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Юрий Вяземский
Икебана на мосту

Я посмотрел на часы. Без двадцати пяти семь. Рано пришел. Но я боялся опоздать.
Я любил тебя ждать, замечать вдалеке твою фигуру, следить за тем, как ты идешь мне
навстречу, помахивая одной рукой и чуть наклонив голову набок, как ты улыбаешься мне
издали. Поэтому я всегда приходил на место нашей встречи раньше, чем мы договаривались.
А ты почти всегда опаздывала.

Когда мы с тобой познакомились, этого моста ещё не было. Мы перебирались друг к
другу через реку в обход, по другому мосту, по которому ходили трамваи. Давно это было…

Ты помнишь, мы проучились в одном классе целых три года и лишь за три месяца до
окончания школы заметили друг друга. То есть я-то тебя заметил намного раньше, но мне
и в голову не могло прийти, что у нас с тобой может «что-то получиться», как тогда мы
говорили. Ты была такой взрослой, независимой, у тебя было много кавалеров и почти все
старше тебя. Был даже, по-моему, один женатый или разведенный. А я был маленький и
смешной и играл дома на виолончели.

Поэтому, хотя я давно был к тебе неравнодушен, мое неравнодушие носило характер
немого обожания, смешанного с неприязнью, и смотрел я на тебя не как на девчонку, кото-
рую можно было пригласить в кино, на танцы, взять за руку, поцеловать – Боже упаси! – а
как на недосягаемое, насмешливое, часто злое божество. Вдобавок ко всему, я тебя боялся
физически: ты была решительна и неразборчива в поступках и при случае могла заехать по
физиономии.

Я предпочитал дружить с другими девочками, с которыми я мог пойти в театр, на кон-
церт классической музыки; с ними мне было свободно и просто, и, главное, с ними не надо
было целоваться. Тем более что часто вместе с нами ходила моя бабушка.

На летние каникулы перед десятым классом я поехал отдыхать на дачу к другу. Он был
старше меня на четыре года, уже успел вкусить многие удовольствия и невинные пороки
юности, а кроме того, имел давнишнее намерение серьезно заняться моим воспитанием. К
чести или ко стыду его будет сказано, он весьма преуспел в последнем. Я довольно скоро
научился играть на гитаре (виолончель мне в этом сильно помогла), обращаться с магнито-
фоном, пить вино и целоваться с девушками.

Когда я пришел в школу, мои одноклассники сразу же заметили произошедшую во мне
перемену и почти все одобрили ее, за исключением тех девочек, с которыми я ходил в театр
и на концерты. Одна лишь ты никак не оценила моего развития.

– Да бросьте вы, ничуть он не изменился. Такой же счастливый розовый поросенок! –
сказала ты.

Все тогда на тебя разозлились: ребятам стало обидно за меня. Но тебя это ничуть не
тронуло: в школе ты почти ни с кем не дружила. А я понял, что безнадежно влюблен в тебя.

Прошли полгода, за которые я ни разу не сходил в театр или на концерт классической
музыки, зато меня все чаще стали приглашать на дни рождения и школьные вечеринки. Мой
гитарный репертуар разросся, а вместе с ним возросла и моя популярность в школе. На вио-
лончели я играл все реже.

На некоторых вечеринках я встречал тебя и каждый раз все сильнее влюблялся. При-
знаться же тебе в своих, как мне тогда казалось, святотатственных чувствах, просто загово-
рить с тобой я не смел. С каждым днем видеть тебя в школе мне становилось все мучитель-
нее и радостнее.
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И все-таки я решился. Выбрал я для объяснений самый неподходящий момент и самую
нелепую форму. В разгар перемены, когда школьный коридор кишел народом, я подошел к
тебе и заявил:

– Я долго считал тебя богиней, но теперь вижу, что ты обыкновенная смертная. А зна-
чит, я могу тебя поцеловать и не осквернить при этом ложа богов.

Не помню, где я откопал этот пошлый текст. Сам я такого явно не мог придумать. Но
духу и глупости у меня, как ни странно, хватило, чтобы произнести его до конца.

Мои одноклассники, присутствовавшие при сем, опешили, но ты не растерялась. Ты
ласково улыбнулась мне и сказала, отрезая мне все пути к отступлению:

– Ну-ну, валяй, дерзкий!
И я поцеловал тебя в губы.
Брезгливо поморщившись, ты медленно вытерла рот и вдруг резко ударила меня кула-

ком в живот. У меня перехватило дыхание, и я согнулся. И тут же получил коленкой в подбо-
родок. Это был первый и до сегодняшнего дня единственный раз, когда я потерял сознание.
Видимо, при падении сильно ударился затылком. Как мне потом рассказали, меня подняли с
пола и отнесли в медпункт, где долго давали нюхать нашатырь, прежде чем я пришел в себя.

Я тут же убежал из школы, даже в класс не зашел за портфелем – так мне было стыдно.
Неделю я не показывался на уроках. Бродил по городу. Ходил на утренние сеансы в

кино. Так могло продолжаться и месяц, и два месяца. Никто и ничто не могло заставить меня
пойти в школу. Но к концу седьмого дня моих прогулов ты позвонила мне по телефону.

– Юра, мне надо с тобой поговорить. Только не в школе. Знаешь, где строят новый мост
через Яузу? Приходи туда завтра в семь часов вечера. Не бойся, в этот раз тебе ничего не
угрожает, – сказала ты и повесила трубку, не дождавшись ответа.

Ты не представляешь, что за веселую ночку я провел после твоего звонка. Но дай мне
Бог побольше таких бессонных ночей!

На следующий день я вышел из дома, перешел через реку по мосту с трамваями и в
половине седьмого был там, где ты просила. Наш мост тогда только начинали строить…

Интересно, который час? Я отогнул рукав плаща и посмотрел на часы. Они показывали
без пяти семь…

В тот раз я прождал тебя до пятнадцати минут восьмого. Я был уверен, что ты не при-
дешь. Я не верил, что ты вообще можешь ко мне прийти, а тем более после того, что произо-
шло. Но ты спустилась, помахивая одной рукой и чуть наклонив голову набок, по горбатой
улице к тому месту, где стоял я. Ты улыбалась мне еще издали.

– Юра, – начала ты, не поздоровавшись, – вообще-то я очень спешу, так что давай сразу
к делу. Видишь ли… ты мне нравишься. У меня – тебе уже, наверно, успели доложить наши
классные сплетницы – много кавалеров. Но это не то, несерьезно. А ты мне нравишься… У
тебя куртка очень приятно пахнет.

В ту весну мама привезла мне из Прибалтики заграничную куртку с весьма своеобраз-
ным запахом. Но…

– Я не шучу, – продолжала ты, – мне правда безумно нравится запах твоей куртки.
Прямо голова кругом… Только давай не будем сегодня целоваться. Для первого раза, по-
моему, достаточно.

Я и не помышлял. Я пальцем-то боялся пошевелить. Ты повернулась и пошла вверх по
улице. Потом остановилась и крикнула мне:

– Завтра заходи за мной, вместе в школу поедем! Я там тоже неделю не появлялась!
– Обязательно приду! – крикнул я что было мочи, хотя ты не успела далеко отойти. Я,

кстати, и адреса твоего не знал.
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