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1. Путешествие

 

Опасное это дело, Фродо, выходить за порог:
стоит ступить на дорогу и, если дашь волю ногам,
неизвестно куда тебя занесет.
Бильбо Беггинс. Из фильма
«Властелин колец: Братство Кольца»

Настоящее путешествие происходит одновременно не только во внешней среде, но и
внутри самого человека. Этим оно и отличается от туристической поездки. Турист путеше-
ствует только вовне: он едет в новое место, живет в гостинице, ездит на экскурсии, ест в
новых ресторанах, отдыхает и развлекается. Турист меняет на время только внешнюю сто-
рону своей жизни и платит деньги специально для того, чтобы не менять ничего внутри себя,
не выходить за рамки зоны комфорта.

Настоящий путешественник – это тот, кто пускает путешествие внутрь себя, позволяет
себя преобразить, открывается новому, неизведанному, некомфортному. В тот момент, когда
настоящий путешественник выходит за порог, бóльшая часть его жизни перестает что-либо
значить. В путешествии не имеют большого веса образование, должности, былые заслуги
и достижения, сложившаяся репутация, налаженные связи и отношения. Имеет значение
только то, что реально можно взять с собой в путешествие, унести в своей голове и в своем
рюкзаке. Человек, выходящий на дорогу, подобно змее скидывает «старую кожу», все те
наслоения, которыми он обзавелся за годы жизни в обществе. В путешествии он может уви-
деть, что останется от него, если отбросить всё привычное, понять, кто он на самом деле и
что он несет в своём внутреннем рюкзаке.

Раньше я никогда не любил покидать Москву. Для меня любые поездки носили исклю-
чительно туристический смысл. В детстве я ездил к бабушке, потом мы с мамой регулярно
ездили на море. Если честно, то я совершенно не понимал смысла таких поездок. Если глав-
ное в этом туризме – отдых и получение удовольствия, то я никогда не любил отрываться от
компьютера; ведь именно за ним, погруженный в мир компьютерных игр, я отдыхал и полу-
чал максимальное удовольствие. Поэтому для меня любые поездки были скорее уступками
по отношению к желаниям матери. Я не любил долгие перелеты и автобусные переезды,
мне не по душе была жизнь в гостиницах, я скучал на большинстве экскурсий. Конечно,
купание в море, парки аттракционов и вкусная еда в ресторанах мне нравились, но если бы
у меня был выбор, то я в любом случае предпочел бы остаться дома и провести время за
компьютером.

Первым настоящим путешествием в моей жизни был «поход через Москву», который
я предпринял в тот же день, когда осознал жизнь как игру, а себя – как игрока. Со стороны
такая прогулка может не показаться настоящим путешествием, но для меня это было именно
оно. Я всегда сидел дома и редко выбирался за пределы своего района. Тот факт, что я один
отправился пешком через весь город ночью, не имея точной цели и направления движения,
был чем-то выходящим из ряда вон. Предпринятый поход выходил за рамки зоны комфорта;
он заставил задуматься о себе, своём прошлом, о том, кем я стал к семнадцати годам. Это
было первое настоящее путешествие.

Впоследствии вместе с моим другом Славой мы нередко предпринимали подобные
мини-путешествия. Мы выходили из дома утром, ставили какую-то произвольную цель, куда
хотели добраться, и шли. Важно было, чтобы цель был далёкой и интересной. Например,
один раз мы отправились на поиски заброшенного советского бункера, о котором я узнал от
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учителя по ОБЖ. Но цель не была главным в таких путешествиях или, как их называл Слава,
фланированиях. Она просто задавала некий маршрут. Основные приключения, ради которых
мы и фланировали, случались по дороге к цели самым неожиданным образом: мы знакоми-
лись с новыми людьми, уговаривали кого-то присоединиться к нашему маршруту, вступали
в конфликты, нарушали правила и просто импровизировали, придумывая приключения на
ходу. В итоге каждое подобное фланирование, независимо от того, достигали мы заранее
поставленной цели или нет, получалось интересным, насыщенным и хотя бы немного обо-
гащающим нас опытом.

Мама была в настоящем шоке, узнав, что я отказался поступать в театральный. Она
паниковала, пыталась убедить меня изменить своё решение; задавала мне вопросы о том,
где я буду учиться, куда пойду работать и как буду решать проблему с армией. Я не знал
ответов на все эти вопросы, но мне они казались совершенно не важными. У меня было
ощущение, что я наконец-то нашел себя, осознал, что самое важное в жизни – быть собой.
А все эти социальные ролевые игры из серии «кем быть/где работать и т.д.» казались мне
настолько бессмысленными, что мне было просто лень о них думать. Я пытался успокоить
маму, обнимал ее, целовал в лоб и уверенно-благостным голосом говорил:

– Мама, беспокоиться не о чем. Всё будет в порядке. Я люблю тебя, люблю себя, люблю
жизнь. Я просто всей душой ощущаю, что со мной не может случиться ничего плохого. Не
переживай, я всё устрою.

Но она продолжала переживать, советоваться с подругами, искать другие варианты
того, куда меня пристроить. А я тем временем думал об одном – как провести лето. У меня
было четкое ощущение, что этим летом должно случиться что-то особенное, по-настоящему
чудесное – какой-то самый важный и сильный момент в моей игре.

Однажды вечером мы встретились со Славой. В Москве был июнь, стояла невозможная
жара, от которой не спасал ни один кондиционер. Мы сидели в кафе на бульваре. Слава пил
холодное пиво, а я – ледяной молочный коктейль. Мы думали о том, как провести лето. Слава
отказался поступать в медицинский – просто не пришел на экзамены. Это спровоцировало
сильнейший конфликт с матерью, после которого она заявила, что на сына у неё больше
нет никакой надежды, что она не хочет его больше видеть и что с этого дня он может жить
так, как он хочет, но ни копейки от неё больше не получит. Так что мы сидели, ощущая
абсолютную свободу, посреди жаркой Москвы и думали о лете.

Наше большое путешествие началось с простого – желания укрыться от жары, осве-
житься и искупаться. Мы начали думать, где можно поплавать в прохладной и чистой воде
при минимальном количестве людей. Ни один из вариантов в Москве не соответствовал этим
критериям. И тогда Слава вспомнил, что в детстве они группой ездили отдыхать на Бай-
кал, стояли там палаточным лагерем. Именно в этом озере была самая прохладная и чистая
вода, какую он только видел в своей жизни. Воспоминание тут же стало превращаться в
идею путешествия: «А почему бы нам не собраться и не поехать на Байкал?» Эта идея каза-
лась безумной, вызывала кучу вопросов. Байкал находился в шести тысячах километров от
Москвы. Нам обоим совсем недавно исполнилось 18 лет, и мы ни разу не были в самостоя-
тельных, без взрослых, путешествиях на большие расстояния. У нас не было денег на дорогу
и проживание. Но идея не отпускала нас обоих и, несмотря на множество возникающих
вопросов и потенциальных проблем, мы стали думать над её реализацией. Слава сказал, что
добраться туда можно будет автостопом – так сэкономим деньги на дорогу. Жить можно
будет в палатках, которые до сих пор хранились у него в старом гараже, – экономия денег
на проживание. А по поводу еды мы решили, что всегда можно будет временно подработать
по дороге, – вот и средства на пропитание.
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Естественно, я решил предупредить об этом маму. Если нужно соврать, самый верный
способ – сказать часть правды. Я сказал ей, что мы решили поехать на Байкал, однако не
упомянул про автостоп и жизнь в палатках. Эта новость оказалась для нее ещё одним ударом:

– То есть, ты не планируешь вообще никуда поступать? Ты решил развлекаться, пока
не заберут в армию?

– Мама, не переживай, у меня всё будет хорошо. Я сейчас отправлюсь в путешествие,
потом вернусь и спокойно решу, что делать и куда поступать.

– Не знаю, значит ли что-нибудь для тебя моё мнение, но я против этой поездки. Вот
поступил бы в театральный и отдыхал бы остаток лета, ездил бы куда угодно. Я бы сама
дала тебе денег и на любой курорт отправила. Чего ты не поступил?!

– Мама, у нас уже был этот разговор. Видимо, по данному факту мы друг друга не
понимаем. Я всё равно поеду, просто хотел, чтобы ты знала и не волновалась.

Мама была в отчаянии. Она совершенно не понимала, что делать со мной, не была
готова столкнуться с тем, что её единственный сын становится совершенно не управляемым.
Конечно, я не хотел, чтобы она страдала, хотел передать ей свои спокойствие, уверенность
и радость, но я не готов был ради этого ограничивать собственную свободу.

На следующий день в семь часов утра мы со Славой, экипированные двумя огромными
рюкзаками, в которых лежали палатки, спальные мешки, одежда, запас еды и всего необ-
ходимого в путешествии, встретились во дворе. У меня с собой были все мои карманные
деньги, которые я получал на дни рождения и прочие праздники и которые до этого бережно
собирал много лет.

Мы доехали на метро до шоссе Энтузиастов и, поймав первую грузовую фуру, отпра-
вились в путь.

Если можно найти какое-то одно слово, характеризующее предпринятую поездку авто-
стопом по стране, то это слово – СВОБОДА. Никогда в жизни я не чувствовал себя настолько
свободным! В путешествии не было ничего, что традиционно формировало и одновременно
ограничивало жизнь: школы, дома, мамы и т.д. Да, у нас была цель – добраться до Байкала,
но мы совершенно не обязаны были попасть туда в какое-то определенное время. Иногда
мы ускорялись и ехали днем и ночью, сменяя дальнобойщиков, чтобы быстрее добраться до
следующего города. В других случаях мы проводили в каких-то местах по нескольку дней,
разбив лагерь рядом с рекой или озером. Если в течение нескольких часов нам не удавалось
поймать машину, мы не отчаивались и просто становились лагерем в ближайшем лесу, раз-
жигали костер, ужинали тем, что в то время ещё оставалось в рюкзаках, а вечером гуляли
по опушке и там, лёжа на траве, смотрели на звездное небо.

Практически всю поездку я пребывал в чувствительно-восторженном состоянии. Мне
казалось, что я нашел какой-то смысл бытия. Я не мог описать, в чём он заключался, кроме,
пожалуй, фразы: «Надо быть собой», – и постоянно ощущал какую-то небывалую гармонию
с окружающим миром. Я был рад любому повороту судьбы. Если машина не ловилась, то
я мог просто идти вдоль дороги и петь песни. Если заканчивалась еда, то я представлял
себя паломником, который идёт по пустыне и голодом испытывает крепость своей веры. Всё
происходящее казалось мне чудесным приключением.

Слава был гораздо активнее, ему хотелось настоящих приключений. Если я просто
кайфовал от всего, что происходило, улавливая в этом тайные знаки судьбы, то Слава хотел
играть по-крупному. В один из дней путешествия у нас закончилась еда. Мы стояли тогда
лагерем возле небольшой деревни. В Славину голову пришла мысль, от которой он не хотел
отказываться:

– Я предлагаю украсть курицу вон из того дома!
– Зачем нам воровать курицу? – недоумевал я. – У нас же ещё остались деньги в запасе.

Давай просто что-нибудь купим в магазинчике, который мы видели.
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– Купить может каждый идиот, а вот украсть – это дело тонкое. Ты когда-нибудь кур
воровал?

– Что?! Никогда. Зачем мне такой х*рнёй заниматься?
– Вот. И я никогда кур не воровал. А это же так интересно! Представь, бежишь ты с

курицей подмышкой, за тобой гонится вся деревня с вилами. Прямо как в фильме «Золотой
теленок». Мне кажется, это нереально круто – попробовать себя в роли курокрада!

Я не видел никакого смысла в краже курицы и пытался разубедить Славу, но тот был
непреклонен. Он убеждал меня, что здесь самое главное – процесс, а не результат. Говорил,
что это будет веселое приключение и хорошая байка. Я спорил, мне не хотелось портить
людям жизнь, воруя у них курицу без всякой причины. Но, в конце концов, я поддался на
Славины уговоры, решив, что это действительно будет веселый опыт и приключение.

Мы дождались вечера и провернули операцию «Побег из курятника», которую до
этого проработали в деталях. Дом с участком, который мы выбрали, располагался на краю
деревни. За ним начиналось небольшое поле и лес. Следуя нашему плану, Слава перепрыг-
нул через забор с боковой стороны дома, где никого не было видно, схватил курицу и побе-
жал с ней к заднему забору. Там уже стоял я. Подбегая к забору, он перебросил курицу
мне. При перелёте через забор курица начала усиленно кудахтать и махать крыльями, пыта-
ясь улететь. Я поймал её, получив крылом по носу, и, следуя нашему плану, побежал в сто-
рону леса. Я бежал, охваченный страхом, ощущая, как за мной гонится толпа бородатых
мужиков с факелами и вилами. Видимо, со стороны это смотрелось очень потешно. Вскоре
меня нагнал Слава, и мы, петляя по лесу, добрались до нашего лагеря. Оказалось, что нашу
выходку так никто и не заметил; по крайней мере, никакой реакции в деревне она не вызвала:
никаких толп озлобленных крестьян. Тишина.

Как только чувство страха прошло, нас со Славой охватила эйфория. Мы забросили
недовольную курицу в палатку и несколько минут радостно скакали вокруг лагеря. Ощуще-
ние было такое, как будто бы мы тайно пробрались в Лувр, прошли все системы безопас-
ности, выкрали «Мону Лизу» и незаметно от охраны скрылись. Мы чувствовали себя побе-
дителями. Но когда ликование закончилось, перед нами встал практический вопрос: «Что
делать с курицей?». Очевидно, её нужно было каким-то образом убить, ощипать перья и
приготовить. Но ни Слава, ни я никогда ничего подобного не делали. Для нас – городских
подростков – слово «курица» означало лежащую на полке магазина белую тушку. У нас было
только два предмета, подходящих для убийства курицы – швейцарский нож и небольшой
походный топорик. Мы со Славой посмотрели друг на друга. Ни у кого из нас не было энту-
зиазма убивать эту несчастную курицу. В итоге, посовещавшись, мы не смогли придумать
ничего другого, кроме как вернуть её обратно.

Уже стемнело, мы несли курицу в деревню и рассуждали о жизни. Я что-то вещал на
тему того, что главное в жизни – процесс, а не результат. Самое классное мы получили – удо-
вольствие от процесса воровства курицы, а результат как таковой нам и не был нужен. Слава
соглашался со мной, он вообще не очень любил спорить. С трудом в темноте мы отыскали
нужный дом с участком. В доме горело одно окно, был слышен шум работающего телеви-
зора. Слава перелез через забор, я вручил ему курицу, и он опустил её на землю. Я ждал,
что Слава сразу же вернется обратно, но он крадущейся походкой прошел вглубь участка и
вскоре вернулся с несколькими только что сорванными огурцами и яблоками. В итоге ужин
у нас получился исключительно вегетарианский.

В дороге я смог вдоволь насладиться театральной игрой. Каждому новому водителю
дальнобойщику мы представлялись новыми именами и рассказывали очередной вариант
собственной биографии. В одной истории мы были русскими беженцами с Северного Кав-
каза, чьи дома сожгла местная национальная элита. В следующий раз мы рассказывали исто-
рию о том, что вместе с родителями много лет назад эмигрировали в Лондон, где была сытая
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и богатая буржуазная жизнь, но нас потянуло на историческую родину – мы тайно сбежали
и решили проехать всю Россию. Ещё мы были в федеральном розыске по делу о мошенни-
честве, ехали на археологические раскопки, хотели посетить известное магическое место
силы «Улум-Кхан» и так далее. Мы придумывали эти истории, пока ловили машины, рас-
пределяли роли и потом разыгрывали спектакль. Через неделю путешествия мы настолько
сыгрались, что начали импровизировать и сочинять истории на ходу, подстраиваясь друг под
друга. Поразительно, но в ста процентах случаев нам полностью доверяли. Дальнобойщики
с интересом расспрашивали и про Лондон, и про археологию; предлагали тихие места, где
можно было спрятаться от федерального розыска. В общем, какие бы бредовые рассказы мы
ни сочиняли, никто ни разу не заподозрил нас во лжи. Для них было понятным, если люди
врали для того, чтобы создать впечатление, втереться в доверие и украсть деньги; но того,
что кто-то может врать просто так, ради развлечения, они даже не предполагали.

В одном небольшом провинциальном городке мы познакомились с двумя девушками
лет двадцати пяти. Слава рассказал им выдуманную на ходу историю о том, что мы обла-
даем каким-то уникальным набором генов, благодаря чему несколько лет работали в элитной
клинике для очень богатых клиенток в качестве доноров спермы. Он с гордостью конста-
тировал, что у нас на двоих уже 68 детей. Девушки не просто поверили в это, они пригла-
сили нас остановиться у себя и предложили деньги за то, чтобы мы с ними переспали. Меня
сильно удивила такая постановка вопроса, ведь девушки были достаточно симпатичные. Но
они рассказали, что в городе настоящих мужиков практически нет – остались только алко-
голики, наркоманы или уголовники. Обе уже побывали замужем и быстро развелись, разо-
чаровавшись в своих мужьях. Детей у них не было, но они очень хотели их завести. Достой-
ных отцов найти не могли, поэтому мы с нашим «идеальным генофондом» оказались очень
кстати. Странно, но для этих девушек мы казались исключительно интересными людьми.
Они рассказывали, что в их городке мужчины – это в основном угрюмые и не очень умные
люди, которые проводят время за пивом и телевизором и с трудом могут связать два слова.
А мы со Славой, несмотря на наш маленький жизненный опыт и достаточно скромную эру-
дицию, показались им настоящей элитой общества. Ни мне, ни Славе не захотелось высту-
пать в роли жиголо, поэтому от денег мы отказались, а от девушек – нет. Мы провели чудес-
ную ночь. В ней было прекрасно абсолютно всё. Каждый из нас понимал, что эта встреча
кратковременна и закончится утром. Ни мы, ни девушки ничего не ожидали от этой связи
и просто наслаждались друг другом и необычностью момента. Девушки были существенно
старше тех, с кем я был до этого. И это мне понравилось. В них не было комплексов, страхов,
неуверенности, каких-то невысказанных ожиданий. Они просто жили и хотели наслаждаться
жизнью. Так же, как и мы со Славой. Уезжая из этого города, мы, одновременно смущаясь
и гордясь, обсуждали, что через некоторое время, возможно, станем отцами, но никогда об
этом не узнаем. Я никогда не задумывался о своих детях и о том, что когда-нибудь могу стать
отцом. Для меня это было чем-то взрослым, а значит космически далеким от меня. Но в
этом путешествии всё было каким-то волшебным, совершенно нереальным и поэтому даже
гипотетическое отцовство канонично вписывалось в данное безумное приключение.

Байкал поразил своими масштабами и великолепием. Он практически ничем не отли-
чался от моря, и только сильно присмотревшись, можно было увидеть неясные силуэты гор
на противоположном берегу. Мы решили устроить поход вдоль берега озера, останавливаясь
на ночевки в палатках. Утром мы просыпались, готовили на костре еду – в основном это была
гречка с тушенкой, – собирали лагерь и шли дальше. Если начинался сильный дождь, мы
оперативно ставили палатки под деревьями и пережидали дождливый день в лагере. Днем
солнце палило нещадно, обжигая нашу бледную кожу, а ледяная вода Байкала манила прият-
ным контрастом, позволяя в любой момент остудиться. У нас не было определенного плана
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или маршрута – мы решили просто идти, пока не надоест или не начнут подходить к концу
все наши запасы.

Через несколько дней пути мы дошли до переправы на остров Ольхон. За время пре-
бывания в Иркутске от многих слышали рекомендации посетить это место. Внятно никто
не мог объяснить, что же там такого интересного, на этом острове Ольхон. Но все говорили
о какой-то особой энергетике, красоте и атмосфере. Находясь рядом с переправой, мы все-
таки решили посетить загадочный остров с непонятной энергетикой.

Паром приехал быстро, и буквально за десять минут мы переплыли небольшой пролив
и оказались на острове. Мы пошли по дороге и к вечеру оказались в населенном пункте под
названием Хужир – самом большом поселении на острове, по виду представлявшим собою
большую деревню. В местном магазине мы пополнили запасы и заночевали в небольшой
бухте в пяти километрах от Хужира.

Действительно, что-то необычное было на этом острове. Всю жизнь я относился к
окружающему миру с подозрением, как к недружелюбному и опасному месту. Когда мы
ехали автостопом, шли пешком вдоль берега Байкала и ночевали в палатках, я продолжал
испытывать ощущение настороженности. Несмотря на то, что ничего критичного не про-
исходило, я постоянно пребывал в состоянии «повышенной боеготовности», ожидая, что
в любой момент может случиться что-то хреновое. На Ольхоне это ощущение полностью
оставило меня. Нигде в мире я не чувствовал себя так расслабленно и безопасно. Когда мы
шли через небольшой сосновый лес и искали место для установки палаток, я поймал себя
на мысли, что мне хочется просто лечь под сосной, свернуться клубком и уснуть. Это не
было связано с усталостью, я просто ощущал спокойствие и дружелюбие в атмосфере этого
острова. Страх и тревога полностью оставили меня.

Утром мы продолжили путешествие, решив полностью обойти этот небольшой остров
вдоль побережья. Ольхон оказался просто прекрасен, и мы наслаждались чудесными видами
и атмосферой расслабления, царившей на нём. Казалось, что именно в таких местах должны
жить мистики, мудрецы или старцы, удалившиеся от цивилизации в поисках истины.

К вечеру следующего дня мы дошли до бухты на краю острова, откуда открывался
потрясающий вид на закат. Там мы и решили остановиться. Но, как оказалось, бухта была
уже занята: в ней был разбит достаточно большой лагерь, в котором находились порядка
тридцати человек. Мы решили поставить палатки поодаль от них. Когда солнце село, в
лагере началось какое-то действо. Собравшиеся там люди разожгли огромный костер и
устроили пляски с песнями и криками и ударами в бубны. Это показалось любопытным,
и мы решили присоединиться. Когда мы подошли поближе, нам открылось очень стран-
ное зрелище. Около трех десятков людей – мужчин и женщин самого разного возраста – от
восемнадцати и до шестидесяти лет в экстазе прыгали вокруг костра, пели и кричали. Все
они были совершенно голыми!

Первая мысль, которая пришла мне в голову: «Черт побери! Видимо, какая-то секта».
Но благодаря общей дружелюбной атмосфере острова эта мысль не вызывала ни страха, ни
отторжения, только любопытство. Слава быстро почувствовал себя на одной волне с этой
странной компанией и, сбросив рубашку и штаны, кинулся в самую гущу танца. Я нере-
шительно стоял поодаль и смотрел на происходящее, пытаясь оценить возможные угрозы.
В висках пульсировало, а в голове не смолкал голос, повторяющий фразы: «Это какая-то
секта; они нас чем-нибудь накачают, а потом ограбят или убьют; это же психи, непонятно
чего от них ждать; и т.д.». В какой-то момент в голове пролетели все события путешествия
и прошедшего года. И я понял, что танец голышом со странными сектантами на острове
в шести тысячах километров от дома очень стройно вписывается в странный калейдоскоп
безумных событий, через которые я прошел. Одновременно с этим в голове созрела инте-
ресная мысль, которая перекрыла панический поток. Я подумал, что если эта какая-то секта,
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они смогут меня загипнотизировать, обмануть или лишить воли, то это значит лишь одно –
я слабовольный дебил, который может легко попасть под влияние кого угодно. В таком слу-
чае у меня уже серьезная проблема в жизни, и рано или поздно кто-то меня кинет, обманет
или загипнотизирует. Но ведь я себе доверяю, я каким-то образом знаю, что найду выход
из любой ситуации и останусь самим собой. Эта мысль внушила небывалое спокойствие и
уверенность в себе. Я сбросил всю одежду, наплевав на деньги и телефон в кармане, окинул
взглядом огромный костер и танцующую вокруг толпу. Слабая тень сомнения на секунду
промелькнула в голове, но я, почувствовав ее, улыбнулся, твердо сказал, обращаясь ко всем
и ни к кому: «По*уй, потанцуем!» и быстрыми шагами вошел в толпу танцующих нудистов.

Это был один из самых потрясающих опытов в моей жизни! Я не думал ни о чем, про-
сто танцевал, растворяясь в музыке и общей эйфории. В данный момент в жизни не было
ничего: только танец, блики огня и мелькающие лица незнакомых людей. Прошлого и буду-
щего не было; я танцевал, вкладывая в танец все силы, всю энергию и всё мое желание жить.
Я физически ощущал, что именно в эти минуты живу на пределе, и даже подумал о том, что
если я вдруг умру во время танца, то это будет самая лучшая смерть, какую только можно
представить. Наверное, это и есть лучшая иллюстрация к философии Славы, провозглаша-
ющей, что жизнь даётся один раз, и в каждый момент нужно получать от нее максимальное
удовольствие…

Где-то в половине шестого утра мы все вместе поднялись на мыс, чтобы встретить рас-
свет. И вдруг со Славой что-то произошло. Он не только танцевал, но ел и пил что-то вме-
сте со всей странной компанией, в результате чего пришёл в состояние какого-то безумия.
У Славы был отсутствующий взгляд. В какой-то момент он уверенной походкой подошёл к
краю мыса со словами, что хочет доплыть до небольшого островка, точнее просто скалы,
выступавшего из воды метрах в трехстах от берега. Чувство реальности, а с ним и страх,
вернулись ко мне; стало казаться, что игра зашла слишком далеко. Я попытался остановить
друга, ведь вода в Байкале даже летом безумно холодная, а состояние Славы вызывало бес-
покойство. Но он отмахнулся, прыгнул с мыса в воду и поплыл. Слава медленно плыл в сто-
рону островка, не реагируя на мои крики. Я видел, что он неадекватен, и прыгнул за ним в
надежде вытащить его на сушу. Вода была не просто холодной, она обжигала. Я продолжал
плыть за другом, превозмогая себя и надеясь хоть как-то остановить и вразумить его. Но
расстояние между нами не сокращалось. В какой-то момент я почувствовал, что левую ногу
начинает сводить судорога. И тут я испытал настоящую панику: вдруг ясно увидел, как мы
оба уходим ко дну. Раньше, когда я читал новости об утонувших отдыхающих в реках или на
озерах, мне казалось, что это истории про каких-то откровенных идиотов. Как можно уто-
нуть, купаясь в реке?! Но теперь я понял всю ужасную реальность этих историй, представил
заголовок газеты о том, как двое москвичей утонули на Байкале. Смерть всегда казалась мне
чем-то отстраненным, тем, что случается с другими, но мне самому точно не угрожает. В
этот миг я почувствовал, что тоже смертен. Не думая ни о чем, я мгновенно развернулся и
с удвоенной скоростью поплыл обратно к берегу. Мне было наплевать на Славу, мне просто
хотелось жить.

Замерзший и жутко уставший, с кружащейся от напряжения головой я выбрался на
камни, поцарапав руки и ноги. Я был несказанно рад тому, что остался жив. Стабильность
твердых камней под ногами возвращала чувство уверенности, и боль от царапин не смущала.
Я быстро оглянулся и посмотрел в сторону Славы. Тот уже проплыл половину расстояния до
островка. Я представил себе, что друг сейчас тоже протрезвеет, осознает жуткую ситуацию,
в которой он оказался, но уже не найдет в себе сил выбраться. Одновременно я понимал, что
ничем не могу ему помочь, что на моих глазах сейчас обрывается жизнь друга, а я не могу
ничего сделать и вынужден просто смотреть. Я уже рисовал в своем воображение ужасные
картинки, как голова Бронислава медленно уходит под воду и больше не появляется. От этой
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мысли я покрылся мурашками, ощущая одновременно страх и собственное бессилие. Но тут
я увидел, что Слава медленно подплывает к небольшому островку. Надежда тут же зажглась.
Я решил, что если он доплывет, то я смогу ему помочь, найти лодку или спасателей и выта-
щить его оттуда. Я бросился назад к компании нудистов-сектантов, с которыми так и не успел
познакомиться. Начал сеять панику: кричать, требовать, чтобы они нашли лодку и помогли
мне спасти друга. Почти все присутствующие находились в состоянии какого-то блаженного
транса и, казалось, не до конца понимали, что происходит. Но я не останавливался. Я видел,
что Слава доплыл до островка и вылез на сушу. Лодок у нудистов не было; кто-то побежал за
телефоном, чтобы набрать номер спасателей. Вдруг один из представителей этой компании
– мужчина лет сорока пяти с длинной светлой бородой – показал в сторону острова и сказал:

– А твой друг, кажется, решил вернуться сам.
Я посмотрел туда, куда он показал. Действительно, Слава снова прыгнул в воду и

поплыл в нашу сторону. Я понял, что все мои усилия по спасению друга оказались тщет-
ными. Вместе с ещё тремя мужчинами мы побежали к берегу, надеясь помочь Славе
доплыть. Когда мы оказались возле воды, Слава проплыл уже больше половины пути. Мы
стали в суете обсуждать, что делать и как спасать его, когда вдруг услышали странные звуки,
доносившиеся со стороны воды. Я сделал жест, приказывая всем замолчать. Мы вслушались,
и сквозь плеск небольших волн до нас донёсся громкий, хрипловатый голос Славы. Вначале
мне показалось, что он кричит и зовёт на помощь, но потом я смог расслышать слова: «…
На простор речной волны! Выплывают расписные Стеньки Разина челны!» Мои спутники
тоже расслышали эти слова и дружно, как по команде, закрыли лица руками и заржали, при-
говаривая что-то вроде: «Боже мой, вот балбес!» Но я оставался напряженным. В это время
Слава спокойно подплыл к берегу и вышел из воды. Он был красным как рак, казалось, что
от его кожи шел пар. Взгляд его расплывался, а на губах была глупейшая улыбка. Он удив-
ленно посмотрел на собравшихся у берега:

– А по какому поводу у вас здесь собрание?
– Ты, идиот! – выкрикнул я. – Ты зачем туда поплыл? Ты же чуть не утонул, муд*ла!

Мы тут все кинулись тебя спасать, а ты песни поешь! Ты чё, совсем охренел?!
– Да ладно тебе, все зае*ись, – пробормотал Слава с невозмутимым выражением

лица. – Я же плаванием занимался. Чё ты панику развел?
– Да переживал я за тебя, муд*ка! Видимо, не надо было. Всё, х*й с тобой, хочешь –

топись, хочешь – вешайся. Мне, бл*дь, всё равно. Больше я тебе мешать не буду. Это твой
выбор.

Я чувствовал злость и обиду. Он не то, что не оценил моих усилий по спасению, а даже
наоборот, посмеялся над ними. Я оказался в этой ситуации трусом, истериком и паникером,
а Слава – героем-пох*истом, которому Байкал по колено. Я развернулся и ушел, и до вечера
мы не разговаривали.

Люди, с которыми мы танцевали ночью, оказались йогами. Они съехались на Байкал со
всей России, были даже два человека из Москвы. В основном они работали в сфере психо-
логии, бизнес-тренингов, консалтингов и тому подобного. Каждый год в разных местах они
устраивали подобные съезды, где занимались йогой, разными психологическими, эзотери-
ческими, тантрическими и прочими практиками. Йоги предложили и нам присоединиться
к ним. Я был так раздражен тем, что произошло утром, что отказался от их предложения и
достаточно грубо отозвался об их мистицизме-эзотеризме как о ненаучном и примитивном
подходе к миру. Слава оказался более гибким и активно влился в их компанию, приняв уча-
стие во всех ритуалах.

В какой-то момент ко мне подошел бородатый йог и решил меня «просветлить»:
– Ты слишком напряжен, слишком сильно цепляешься за свой ум. Это тебя ограничи-

вает, – начал он разговор мягким и задушевным голосом. – Вот твой друг, он очень открытый
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всему новому, находится в гармонии с природой. Поэтому природа добра к нему, не причи-
няет ему страданий. Я утром ни секунды не сомневался в том, что с ним всё будет хорошо.

– А я сомневался. Потому что он был пьяный и вообще не соображал, что делает. Это
не признак открытого ума, это признак его отсутствия, – ответил я раздраженно.

– Ты очень точно сказал: «Отсутствие ума». Это самое важное – научиться отключать
свой ум, освобождаться от мыслей. Они тебя путают, ограничивают, не дают соприкоснуться
с красотой мира и твоей собственной красотой, – мягкий голос йога завораживал словно
патока.

– Мне мой ум дорог как память, – грубо отрезал я. – Если Вам ум мешает, то Вы,
наверное, просто не умеете им пользоваться. Ум – это то, что отличает нас от животных, и
я не собираюсь впадать в добровольное сумасшествие.

– Это не сумасшествие, – все так же благодушно возразил йог. – Это просветление…
Наш разговор шел по замкнутому кругу. Йог говорил о гармонии, просветлении,

отключении ума, медитации. А я настаивал на том, что это дикость и деградация, скатывание
назад к животному состоянию. Йог цитировал Будду, Кришну и кого-то ещё, о ком я нико-
гда не слышал. А я парировал тем, что всё это противоречит современной науке (в которой
я сам плохо разбирался) и здравому смыслу. Эрудиция йога, запас знаний, мягкий голос и
невозмутимость всё больше раздражали, загоняя в тупик. В итоге я не сдержался и перешел
на личности:

– Что-то мне слабо верится в то, что Вы – полуголый и бородатый инструктор по йоге
из провинции, владеете какими-то высшими знаниями. Как говорится, если ты такой умный,
то почему не богатый?

– Богатство может быть не только материальным, но и духовным. Отказаться от мате-
риальных благ, чтобы преуспеть в духовности, когда это твой осознанный выбор, – вот выс-
шая ценность в жизни.

На этом наш разговор окончательно зашел в тупик и закончился. Я вернулся обратно
в палатку и лег спать. Через некоторое время в палатку заглянула какая-то девушка из ком-
пании йогов и сказала:

– Там твой друг. Он, кажется, выпил лишнего, упал куда-то в кусты и не встает. Не
хочешь ему помочь?

– Мне пох*й, – ответил я раздраженно и прибавил, – это его осознанный выбор.
Девушка подождала несколько секунд, видимо надеясь, что я передумаю, но потом

закрыла палатку и ушла. Слава пришел посреди ночи и завалился спать со словами:
– Бл*дь, они там все извращенцы! Надо лучше закрыть палатку.
Я сделал вид, что не услышал, и продолжил спать. Утром лёд в наших отношениях всё-

таки растаял. Слава извинился за то, что так резко бросился в воду и поплыл на дурацкий
остров. Я извинился за то, что поднял панику. После этого Слава рассказал, что происходило
в лагере йогов после того, как я ушел. Он действительно напился и уснул где-то в кустах.
Однако проснулся в какой-то палатке. Он был совершенно голым и почувствовал, что его
тело гладят чьи-то теплые руки. В принципе ощущение было приятным, но когда он почув-
ствовал прикосновение сзади к шее колючей бороды и услышал мягкий мужской голос, шеп-
чущий ему на ухо что-то вроде: «Мой милый», – Слава тут же резко двинул локтем назад,
вскочил и, разорвав вход в палатку, выпрыгнул наружу. Он не знал, где его одежда, не хотел
ее искать, и бросился в сторону наших палаток. Оказалось, что это был тот же самый йог,
который вещал мне по поводу просветления и расширения сознания. После этого мне стало
ясно, чтó именно он имел в виду, когда рассказывал про духовные ценности и просветление.
Я пересказал Славе наш диалог, и мы от души поржали над тайными смыслами слов йога–
извращенца.
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Потом мы двинулись в обратный путь, стараясь никак не взаимодействовать с этой
странной компанией развратных йогов-нудистов. Однако всю обратную дорогу, я подкалы-
вал Славу, периодически обращаясь к нему со словами: «Мой милый, как твоё настроение?»
или «Зайка, сколько километров нам осталось?» В эти моменты Славу прямо физически
передергивало от воспоминаний, а я смеялся от души.

Обратно до Москвы мы решили добраться на электричках, пересаживаясь с одной на
другую. Естественно, ехать мы решили зайцами. В пути мы продолжили прикалываться, но
в этот раз всё закончилось не очень хорошо. Мы ехали в полном вагоне, и вокруг нас сидели
тетушки лет пятидесяти-шестидесяти. Они (видимо подчиняясь материнскому инстинкту)
начали угощать нас пирожками и прочей снедью, которая была у них с собой. Мы с удоволь-
ствием угощались, потому что не ели уже почти целый день, а деньги подходили к концу.
После этого тетушки принялись расспрашивать нас о том, кто мы и откуда. Слава начал на
ходу сочинять историю (по мотивам нашего приключения на острое Ольхон) о том, что мы
состоим в «Братстве света», глава которого – некто Олег Иванович. Я подключился к его
импровизации и, подражая мягкому голосу бородатого йога, стал произносить тексты про
просветление, отключение ума и так далее. Бедные тетушки смотрели на нас с ужасом. Мы
еще специально нагнали на себя блаженный вид, чтобы они окончательно убедились в том,
что мы зомбированные сектанты. И они убедились. Начали спорить с нами, объяснять, что
нас обманывают, что мы в секте, что главе секты нужны только наши деньги. Мы же про-
должали гнуть свою линию, выдавая периодически такие фразы:

– Олег Иванович говорит о том, что деньги – это зло, они развращают людей. Поэтому
мы должны отказаться от любого имущества, пожертвовать его братству.

– Весь мир сошел с ума, и только Олег Иванович видит истину и открывает её нам.
– Мы открыли свой разум, и на нас снизошла благодать. Теперь мы живет по законам

Олега Ивановича.
Мы еле сдерживались, чтобы не засмеяться, пока тетушки с пеной у рта пытались нас

отговорить и спасти. Поняли, что шутка зашла слишком далеко в тот момент, когда в вагон
вошли контролеры вместе с милиционером. Обычно в таких ситуациях, видя контролеров,
мы быстро выбегали из вагона и перебегали в один из предыдущих, в котором уже прошла
проверка билетов. В этот раз мы заболтались и не заметили приближавшуюся опасность.
Когда увидели милиционера, то быстро вскочили, взяли рюкзаки и были готовы бежать. Но
не оценили мощь паникующих тетушек. Они вцепились руками в нашу одежду и рюкзаки и
стали наперебой звать милицию. Мы пытались вырваться, но не смогли.

Подошедший милиционер со скучающим лицом долго выслушивал страшные истории
о том, как нас похитила тоталитарная секта, как нас надо спасать и так далее. В итоге он
принял решение задержать нас, учитывая то, что у нас не было билетов. Вот так очередной
розыгрыш привел нас в отделение милиции на станции «Тулун». Мы старались, как обычно,
косить под идиотов, показывать, что с нас нечего взять и проще всего нас отпустить. Мы
думали, что в этот раз все закончится как обычно – нас немного подержат, попугают, повы-
могают деньги, а потом отпустят. Но мы сильно ошиблись.

Старший лейтенант, который нас задержал, долго изучал наши паспорта, удивлялся,
что прописка у нас московская. Мы рассказали о том, что путешествуем, что денег у нас
мало, что уже возвращаемся домой и так далее. Он поинтересовался, кто у нас о родители,
где они работают; о том, учимся ли мы в институте. Мы прибеднялись, рассказывали о
несчастных родителях-алкоголиках, о том, что нигде мы не учимся, приходится работать –
в общем, всё как обычно. Глядя на нас – грязных и небритых, – представитель правоохра-
нительных органов достаточно быстро понял, что получать с нас нечего. Но не отпустил.
Мы не знали, что станем жертвами стечения обстоятельств: во-первых, у старшего лейте-
нанта была норма отлова тех, кто косил от армии; а во-вторых, нам обоим исполнилось по
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восемнадцать лет. А когда мы сказали по глупости, что нигде не учимся, он понял, что мы
его клиенты.
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2. Армия и психушка

 

Тот, кто играет с огнем, рано или поздно обожжётся.
Марио Варгас Льоса

Дальше события завертелись с необычайной скоростью. Нам казалось, что мы попали
в какой-то адский бюрократический конвейер. Поняли, что всё действительно плохо, когда
за нами в камеру пришли люди в военной форме и сказали, что забирают нас в местный
военный комиссариат. Мы тут же начали объяснять, что у нас есть отсрочка от армии, что мы
не косим, что у нас в Москве всё решено. Но человеку из военкомата с квадратной челюстью
и лысиной было наплевать. Нас посадили в машину и привезли в военкомат.

Я просто впал в оцепенение и не знал, что делать. Мама тысячу раз пугала меня армией,
но я просто не задумывался об этом всерьёз, не верил. Я чувствовал себя игроком в огром-
ной песочнице жизни, и мне казалось, что по-настоящему ничто мне не угрожает. Но тут я
стал смутно сознавать, что теряю контроль над ситуацией и совершенно не понимаю, что
делать. Я просто впал в ступор и всю дорогу молчал. Слава же, наоборот, сделался весьма
словоохотлив. Он пытался разговорить водителя, расспрашивал его обо всем на свете, о его
работе, о семье; видимо, пытался найти какие-то точки, надавить на жалость. Но с этим
типом не сработало. Водитель отделывался короткими фразами или просто молчал, ничего
не отвечая.

Нас привезли в военкомат – невысокое здание бело-голубого цвета, напоминавшее дет-
ский сад, который был в нашем дворе. Мы зашли внутрь, и нас сразу же отправили на меди-
цинский осмотр. Мы даже не успели со Славой обсудить план наших действий, что-нибудь
придумать. Я не знал, что не увижу его ещё очень долго.

Медицинский осмотр был чистой формальностью. Мне велели раздеться до трусов и
с вещами в руках переходить из одного кабинета в другой. В каждом кабинете сидели врачи
разной специальности. Они о чем-то спрашивали меня, проводили какие-то несложные
осмотры, делали записи, ставили печати и отправляли меня дальше. Я проходил медосмотр
в состоянии полной прострации. У меня отказало воображение, не было никаких мыслей, я
просто боялся всех этих людей. Мне хотелось исчезнуть, оказаться дома, вырваться из этого
ада. Но я продолжал медленно, как робот, двигаться сквозь череду однообразных комнат под
звуки ставящихся печатей.

Когда осмотр был закончен, мне сказали, что никаких отклонений у меня нет и к воен-
ной службе я годен. Я даже не стал спорить, мне действительно было нечего сказать. После
этого меня проводили в комнату, где ожидали ещё несколько таких же молодых ребят. Все
они выглядели потерянными, смотрели в пол и старались не встречаться друг с другом гла-
зами. Это напоминало тюрьму. Я сел на пол в углу. Казалось, что всё это сон, который вот-
вот должен закончиться.

Я предполагал, что в этой комнате может оказаться Слава, и мы с ним сможем погово-
рить и решить, что делать. Но он всё не появлялся. Только на следующий день я узнал, что
произошло. В отличие от меня, впавшего в панический шок, Слава сохранил не только силы,
но и чувство юмора. Он зашел на прием к врачу, кажется урологу; тот, не глядя на Славу,
громко произнес: «Дело на стол!» Слава, то ли, действительно, не понимая, то ли прикалы-
ваясь, снял трусы подошел к столу и положил свой член на стол прямо перед урологом. Врач,
увидев это зрелище, поднял брови и заорал: «Ты что, идиот?! Карту медицинскую на стол
положи, а не х*р свой!» Помимо данного специалиста Слава успел довести ещё нескольких
человек, в результате чего его увезли куда-то в другое место.
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Через некоторое время я, собравшись с силами, решил, что нельзя бездействовать.
Рядом с нашей комнатой дежурил прапорщик – немолодой мужчина с лицом, испещренным
морщинами и украшенным рыжими усами. Я стал колотить в дверь и, когда он открыл, обра-
тился к нему:

– Уважаемый! Я требую, чтобы мне вернули мой мобильный телефон. Меня совер-
шенно незаконно задержали и забрали мои вещи. Мне нужно срочно позвонить.

– Всё сказал? – задал прапорщик риторический вопрос, бросив на меня усталый и без-
различный взгляд. – Не положено здесь иметь телефон. Так что сядь на место и сиди смирно.

– Подождите! Я имею право сделать звонок. Мне нужно связаться с родными. Может, я
адвокату своему хочу позвонить. Не даёте мне мобильный телефон? Тогда дайте мне позво-
нить с Вашего городского телефона – вон у Вас стоит.

– Говорят же тебе, не положено. Это служебный телефон. Нельзя тебе по нему зво-
нить, – все так же устало и безэмоционально выдал прапорщик. Но я никуда не собирался
уходить, и тогда военный повысил голос: – Быстро сел на место! Это приказ!

– Вы мне не приказывайте! Я свободный человек в свободной стране! Вы нарушаете
мои права человека и гражданина, Вы нарушаете Конституцию Российской Федерации! Вы
знаете, что Вас за это ожидает? Международный трибунал в Гааге! – Я распылялся, вспоми-
ная фразы из школьного курса по обществознанию.

Но на прапорщика все мои восклицания, пафос и угрозы Гаагским трибуналом не про-
извели ровным счетом никакого впечатления. Он смотрел на меня холодно и безразлично,
думая о чем-то своем. После того, как я закончил, прапорщик задумчиво выдохнул:

– Эх, тяжело тебе в армии придется, – а затем добавил: – Ну, ничего, и из тебя мужика
сделаем.

После этого я понял, что от этого прапорщика ничего не добьюсь и мне нужно искать
кого-то старшего по званию для того, чтобы разобраться в сложившейся ситуации. Но такой
возможности не представилось. Вскоре в комнату вошел тот же самый прапорщик и велел
всем собраться и проследовать за ним. Нас посадили в автобус, долго везли и в итоге доста-
вили на территорию воинской части, находившейся за городом.

Я не понимал, что происходит и чем всё это закончится. Мне хотелось просто сбежать,
и я судорожно высматривал щели в заборе части, но ничего не увидел. И тогда я вспомнил
Славу и то, что тот говорил, перед тем как мы украли курицу: «Это будет хороший опыт
и веселая байка». Тогда я немного расслабился и решил продолжать играть дальше в сло-
жившихся обстоятельствах. Мне показалось, что в армии, наверное, нет ничего страшного.
Здесь точно так же можно жить, играть, развлекаться, бороться с тупой системой. Я подумал
о том, что неплохо пройти эту самую военную службу ради нового опыта и веселых баек.

Начался новый опыт с того, что всех нас забрили наголо. Я никогда не сбривал волосы
на голове и даже не представлял себя лысым. После того, как меня неаккуратно и болезненно
обкорнали, я посмотрел на себя в зеркало и не смог узнать. Вроде бы всё на месте, всё то же
самое, просто волос нет. Но что-то в моем облике стало радикально другим. Мне показалось,
что, сбрив волосы, у меня как будто бы отобрали личность, всё то уникальное и оригиналь-
ное, что отличало меня от других. Что я из Константина Стрелецкого превратился в какого-
то безликого робота, который только что сошел с конвейера. Я оглянулся вокруг и понял, что
теперь все ребята были практически на одно лицо. Нам выдали одинаковую одежду, после
чего нас действительно стало сложно отличить друг от друга.

Обритые и одетые в военную форму мы толпой ввалились в казарму, где нас уже ждали
сержант и несколько старослужащих, видевших свою «миссию» в том, чтобы как следует
воспитать новобранцев. Сержант подошел к нам. Это был крепко сложенный парень сред-
него роста. На его лице, не обезображенном интеллектом, была недовольная мина. Массив-
ная челюсть выдавалась вперед, а губы постоянно двигались, даже когда он молчал, так, как
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будто бы он что-то пережевывал. По виду он был старше меня и остальных ребят всего на
пару лет, но по манере поведения и взгляду создавалось впечатление, что ему уже лет сорок.
Оглядев новобранцев, он громко произнес:

– Добро пожаловать, с*ка, в часть! Я – сержант Давко. Все услышали? На меня, с*ка,
возложена благородная миссия – сделать из вас – выпердышей и уе*ков, нормальных, с*ка,
людей! Пока что вы все – духи, а значит по определению – говно. Но даже у такого говна
есть шанс стать настоящим воином и защитником отечества. Для этого, вам, бл*дь, нужно
слушать и выполнять все мои приказы. Поняли?!

У сержанта был легкий дефект речи. Когда он говорил, его массивная челюсть ходила
ходуном, и слюни летели во все стороны, попадая на окружающих. Меня раздражала его
глупость и высокомерие, не основанные ни на чем. По лицу и по речи я заключил, что у него
в голове не больше двух извилин. И этот кретин будет делать из меня человека?! Да он сам
даже не близок к этому!

Когда сержант Давко закончил говорить, он снова оглядел собравшихся, усмехнулся и
вдруг, сделав зловещую гримасу, громко крикнул:

– А теперь все упали на пол и сделали тридцать отжиманий!
Большинство тут же по команде действительно упали на пол и начали интенсивно

отжиматься. Но несколько человек остались стоять, в том числе и я. Мне казалось униже-
нием выполнять бессмысленные приказания какого-то полудурка. Сержант окинул стоящих
взглядом, видимо он был готов и к такому неповиновению:

– Что у нас тут? Вы особенные? Вам особый приказ нужен?! – после этого он громко
на весь зал прокричал, обращаясь к тем, кто уже начал отжиматься. – Все слушаем меня!
Вы будете отжиматься до тех пор, пока эти особенные не сделают по тридцать отжиманий.
Скажете им потом спасибо.

Я увидел, как отжимающиеся ребята, с которыми мы ещё несколько минут назад
сидели вместе в одной комнате, посмотрели на стоящих глазами, полными злобы. Видимо,
так и работает армия – всё строится на ненависти к тем, кто хоть как-то выделяется из толпы.
В этот момент один парень из числа стоявших – самый высокий и крепкий – громко сказал,
обращаясь к тем, кто начал отжиматься:

– Пацаны, вставайте. Нех*й отжиматься. Ему надо, пусть сам отжимается. Не ведитесь
на это!

– Приказы здесь отдаю только я! – громко отчеканил сержант. Он махнул рукой, и тут
же несколько ребят из числа старослужащих – друзей сержанта – подбежали к парню. Он
встал в защитную стойку (судя по всему, парень имел опыт в единоборствах). Первому под-
бежавшему он нанес точный удар кулаком в глаз, затем уклонился от удара второго и хотел
ударить его коленом, но не вышло. Его просто снесли, задавили количеством, бросили на
пол и вшестером стали бить ногами. Отжимавшиеся остановились и с ужасом стали смот-
реть на происходящее. Но никто за парня не вступился, включая меня.

– Чего остановились?! – выкрикнул сержант. – Был приказ прекратить отжимания?
Продолжаем отжиматься.

Когда парня прекратили избивать, он остался лежать на полу, только хрипел. Все его
лицо превратилось в огромный синяк. С подобным я еще не сталкивался. Это была не школь-
ная драка, где все дерутся вполсилы и всегда можно позвать учителя. Здесь всё было до боли
серьезно.

– Ещё желающие бунтовать есть? – с наездом спросил сержант. Он посмотрел на тех,
кто еще стоял и сказал: – Вы сегодня, бл*дь, все окажетесь на полу. Либо вы, с*ка, сами
ляжете и начнете отжиматься, либо мы вас положим, так же, как этого борзого. Что выби-
раете?
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После этого все стоявшие ребята послушно опустились и начали отжиматься вместе
с остальными. Я не стал исключением. Никому не хотелось стать куском отбивного мяса.
Чуть позже довольный сержант остановил нас и сказал:

– А теперь все встали на один кулак!
Мы послушно встали в позицию для отжимания на одном кулаке и стали ждать, что

будет дальше. Желающих сопротивляться больше не было.
– Кто дольше всех простоит, тот сегодня не получит пизд*лей! Стоим!
И мы стояли. Сначала это казалось несложным – просто стоишь, опираясь на один

кулак. Да, это было неудобно и неприятно. Чувствовалось, как грубый бетонный пол казармы
больно впивается в кожу на кулаке. Но терпеть можно. Я думал, что упражнение быстро
закончится. Но оно продолжалось. В то время, как мы стояли, между нами ходили старослу-
жащие и грубо поправляли тех, кто стоял неправильно, сопровождая это словами типа: «Ты
чё, с*ка, жопу отклячил?! Стой нормально!» – и ударами ног.

В какой-то момент я стал ощущать, что силы меня покидают, стоять я уже не могу. Но
я продолжал держаться. И тут я увидел, как парень рядом соскользнул и рухнул на пол. К
нему тут же подбежали трое старослужащих и начали бить ногами. После этого сержант
приказал ему стоять на двух кулаках и ждать всех остальных. Мы продолжали стоять, но
через некоторое время один за другим ребята стали падать. Я пытался держаться как можно
дольше, – конечно, не хотелось быть избитым. С каждой минутой в голове усиливался голос,
повторяющий: «Я больше не могу! Нет сил держаться! Хватит!». Мне стало настолько плохо
и больно, что я не выдержал и упал. Мне тоже досталось несколько ударов ногами, но я
был настолько измотан, что практически их не почувствовал. Потом я стоял уже на двух
кулаках, дожидаясь всех остальных. Голова гудела, кулаки ныли, и хотелось только одного
– исчезнуть из этого жуткого места. Но исчезнуть не удалось.

В итоге дольше всех продержался парень, которого, кажется, звали Валера. Он был
худым и жилистым и совершенно не походил на спортсмена. Но он продержался почти час
и не получил «пизд*лей». После этого сержант произнес очередную речь, ни одного слова
из которой я не понял из-за гула в голове и безумной усталости. Суть выступления, кажется,
заключалась в том, чтобы ещё раз показать, что он здесь главный и всё будет так, как он
скажет. За этим последовал отбой. Я лежал на кровати и всю ночь не мог заснуть. Поймал
себя на мысли, что я дурак, увлекся какими-то глупыми играми, зачем-то поехал в это иди-
отское путешествие. Я осознавал, что готов на всё, лишь бы спастись отсюда, лишь бы как-
то сбежать. Чувство боли и обиды не покидали меня, а из глаз совершенно неконтролируемо
лились слезы. По нескольким всхлипам с разных сторон я понял, что такой не один.

Про себя я непрестанно повторял: «Я больше не хочу играть». Мне казалось, что игра
зашла слишком далеко; я хотел выключить ее, прекратить всё происходящее; открыть глаза
и снова оказаться в своей кровати в московской квартире рядом с любящей мамой. Да, мне
нравилось играть в жизнь, но только по своим правилам, только пока это было безопасно и
доставляло удовольствие и только тогда, когда я в любой момент мог прекратить происходя-
щее. Но сейчас я не был готов продолжать играть, мне уже не хотелось «интересного опыта
и веселой байки», я хотел сбежать из этого жуткого места, даже если ради этого придется
отказаться от любой игры вообще.

На следующий день у меня появилась возможность обратиться к одному из офицеров –
капитану Сидоргину. Я попросил его о звонке родным. Капитан пытался от меня отделаться,
но я не сдавался, требовал, чтобы позвали начальство, просил дать мне позвонить. Говорил,
что мои родные сейчас в шести тысячах километров от меня и совершенно не представляют,
где я и что со мной. Я убеждал, что мне нужно просто сказать, что я жив и со мной все в
порядке. Я давил на жалость, говорил о любви к маме, а сам хотел только одного – выбраться
из этого ада любой ценой. Капитан задумался и в итоге разрешил позвонить с телефона в
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кабинете под его присмотром. Я набрал номер маминого мобильного, который повторял про
себя всю ночь, боясь забыть. Каждый гудок звучал как удар по сердцу, я боялся, что если
она не возьмет трубку, – я пропал. Но вдруг гудки прекратились, и в трубке раздался такой
знакомый и родной голос:

– Алло.
Я никогда не был так счастлив от звуков маминого голоса, как в этот раз. Мгновенно

выдохнул, испытав по-настоящему физическое облегчение, и произнес в трубку:
– Алло, да, мама, привет! – я старался говорить спокойно, чтобы не смутить капитана,

внимательно слушающего разговор и вглядывающегося в мое лицо.
– Костя, ты где? Я уже второй день не могу до тебя дозвониться. Ни до тебя, ни до

Славы. С тобой всё нормально?
– Меня тут в армию забрали.
– Что?! Кто забрал? Ты где? Я приеду!
Я назвал ей номер воинской части в Иркутске, и в конце разговора, глядя во внима-

тельные глаза капитана, судорожно произнес:
– Спаси меня отсюда!
Капитан злобно скрипнул зубами и оборвал связь, нажав на кнопку. Конечно, мне

досталось и от капитана, и от сержанта, и от старослужащих, которым капитан рассказал,
как я умолял маму спасти его из армии. Меня били, оскорбляли, заставили отжиматься и
чистить унитаз зубной щеткой. Но где-то в глубине души у меня маячила надежда на то, что
мама что-то сделает для того, чтобы спасти меня, что этот ад когда-нибудь закончится.

И он действительно вскоре закончился. Через три дня мама прилетела. За это время я
познал всю бессмысленность и беспощадность отечественной армии. Наша «служба» была
полна тяжких физических нагрузок, которые убивали тело, но главное – глупости и бес-
смысленности, которые убивали мозг. К примеру, посреди казармы на полу была прочерчена
линия, через которую нельзя было переступать, её нужно было обходить. Почему? Для чего?
В чём смысл? Ответа не было, а особо любопытные удостаивались тумаков от сержанта.
Нас заставляли выкапывать первые полдня огромную яму, а оставшиеся полдня закапывать
её обратно. Всё это было нацелено только на одно – лишить воли, сделать так, чтобы мы не
думали, не задавали вопросов и выполняли любой приказ. Наверное, на войне это полезно –
мгновенно падать на землю, когда звучит команда: «Вспышка справа!» – и не оглядываться
вокруг, спрашивая: «А что там случилось?» Но мы были не на войне, и вряд ли на ней когда-
нибудь окажемся.

Бессмысленность происходящего угнетала, я не знал, что бы со мной стало, если бы в
один прекрасный день в казарму не зашел капитан Сидоргин. Он выкрикнул мою фамилию
и сказал: «С вещами на выход!» Вначале я даже не понял, что произошло. Видимо, я так
привык к происходящей бессмыслице, что по инерции подчинился, собрал вещи и пошел
за капитаном. Он проводил меня в кабинет, дверь раскрылась, и я увидел маму. Она выгля-
дела совсем не как обычно. Сейчас она была похожа не на веселую, всегда изящно одетую
и общительную даму, а на настоящего бойца: скромная одежда, смелый, властный и сосре-
доточенный взгляд, лицо, не выражающее никаких эмоций. Такой я её ещё не видел.

При взгляде на меня на мамином лице всё же проявилась вся гамма эмоций, но я уви-
дел, как мама усилием воли сдержала себя и просто велела мне сесть рядом. Дальше после-
довал её разговор с капитаном. Я не знал, с кем она договаривалась и сколько это стоило,
но догадывался, что сил, денег и связей понадобилось много. Она потом рассказала, что
вышла на каких-то знакомых в Минобороны, через которых удалось быстро решить вопрос.
Анжела организовала так, что у меня в медицинской карточке оказалось какое-то психиче-
ское отклонение, которое не позволяет служить в армии. Меня требовалось срочно отпра-
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вить на какое-то новое обследование в Москву. И распоряжение об этом поступило непо-
средственно в часть к капитану. Но тот не спешил сдаваться:

– Поймите, к сожалению, я никак не могу сделать то, о чём Вы говорите, – объяснял
капитан, постукивая ручкой по столу.

– Почему же не можете? – мама смотрела на него непроницаемым взглядом. В её голосе
чувствовался металл. – Вот здесь все необходимые документы. Вам же позвонили из Москвы
сегодня.

– Анжела Викторовна, я всё понимаю, но у нас здесь свой порядок, который должен
быть соблюден. С документами у Вас всё хорошо, приказ из Москвы поступил. Но всё
должно делаться по процедуре. Мы в течение недели специальным армейским эшелоном
отправим Вашего сына в Москву, там его разместят в части и затем отправят на лечение. Я не
могу просто так отдать его Вам. Тут же нужно всё оформить документально, со справками.
А у меня времени на это нет. Вы представляете, за скольких солдат я отвечаю? И это с нашей
минимальной офицерской зарплатой.

Мама продолжала разговор и в какой-то момент сменила тон с жесткого и властного
на мягкий и понимающий:

– Александр Георгиевич, я понимаю, какая у Вас сложная работа, сколько на Вас ответ-
ственности и какое множество бумаг Вам нужно обработать. Я со своей стороны хотела бы
облегчить Вашу работу, как-то помочь…

С этими словами она достала из сумки заранее заготовленный пухлый конверт и поло-
жила его на край стола, продолжая разговаривать. Я внимательно следил за лицом капитана:
при виде конверта его глаза заблестели. Вдруг он повернул голову и посмотрел на меня, я
стремительно опустил голову и вперился глазами в пол. Не хотелось смутить его, чтобы он
передумал.

– Да, да. Рад, что Вы меня понимаете, Анжела Викторовна.
Я краем глаза увидел, как капитан взял конверт, протащил его через стол и бросил в

открытый ящик.
– Что же. С документами всё будет в порядке, мы всё оформим, не волнуйтесь. Можете

забирать сына. Только ему нужно будет кое-где расписаться.
После этих слов я беззвучно выдохнул. Казалось, целая гора свалилась с плеч; я почув-

ствовал себя на пороге свободы. Но мне не хотелось спугнуть удачу, поэтому, оставаясь на
территории части, я, молча, покорно и послушно делал всё, что мне говорили. Я расписы-
вался, мне возвращали вещи. Оказалось, что мой мобильный телефон и деньги, которые
были при мне в момент задержания, куда-то пропали. Капитан поднял целую бучу, пытаясь
их разыскать и найти виновных, но мама поняла, что это может занять много времени, и
сказала, что нам больше ничего не нужно.

Мы вышли за ворота части, и в один момент оба, не сговариваясь, просто бросились
друг к другу в объятия и заплакали. Я плакал от счастья. Раньше я просто не мог предста-
вить, насколько счастливым можно чувствовать себя просто от того, что ты принадлежишь
себе, а твое тело и твои мысли принадлежат только тебе. Мама тоже плакала, потому что так
сильно переживала за меня и одновременно так долго держала себя в серьезном и безэмо-
циональном состоянии, что, наконец, не выдержала. Так мы и простояли некоторое время,
обнимаясь и всхлипывая. Нас отвлекли крики и смех из-за забора части. Я посмотрел в ту
сторону. Над забором торчало несколько голов моих сослуживцев, как старослужащих, так
и тех, с кем меня забрали. Они смеялись и кричали, что я маменькин сынок, что меня спасла
мамочка, и сопровождали всё обильным матом.

– Не слушай их, пошли, – мама приобняла меня, и так мы отправились в противопо-
ложную от части сторону.
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Я не обижался и не смущался. В эти минуты я действительно чувствовал себя малень-
ким беззащитным мальчиком, который хочет укрыться в теплых, комфортных и безопасных
материнских объятиях, спрятаться в них от жестокого мира. Первым делом мама завела меня
в какое-то местное кафе, решив, что я ужасно голодный и меня нужно покормить. Пережи-
тый стресс отбил аппетит, но я делал всё, что говорила мама. Во мне как будто бы исчезла
вся обычная дерзость и желчность, желание поспорить и оставить за собой последнее слово.
Я был покорен, как ягнёнок. Сначала мы просто молча сидели за столом, взявшись за руки и
ожидая, когда нам принесут заказ. Но потом сознание прояснилось, и я вспомнил про Славу:

– Мама, а что со Славой? Где он? Когда мы его вытащим?
– Слава уже не здесь. Его отправили в другой регион. Я связалась со Славиной мате-

рью, мы вместе выяснили, в какой он части. Но она сказала, что вытаскивать его не соби-
рается. Она надеется, что сыну в армии голову на место поставят. И я, если честно, с ней
согласна. Он всегда был какой-то бедовый. И ты, после того как с ним связался, тоже начал
свою жизнь разваливать. Для всех, в том числе и для Славы, будет лучше, если он отслужит
свое в армии.

– Но он же мой лучший друг. Он бы мне помог выбраться. Мы что, просто бросим его?
– Он сам всё это устроил. Каждый человек должен отвечать за свои поступки. Он не

поступил в вуз; сам поехал и тебя потащил в это безумное путешествие. Вот теперь пусть
отвечает. Ничего страшного, все служили и многим это пошло только на пользу.

– На пользу?! Ты представляешь, какой там ад творится? Меня бы там просто убили,
если бы ты не приехала.

– Да, тебе повезло, потому что ты попал сюда по ошибке и по глупости. Поэтому у тебя
есть второй шанс. Сейчас я тебе скажу, как всё будет происходить дальше. А ты меня выслу-
шаешь и сделаешь всё, как я говорю, если не хочешь снова вернуться в армию. Понятно?

Я сдался и послушно кивнул. Мне, конечно, хотелось помочь другу, выступить в роли
героя и спасителя. Но я прекрасно понимал, что мне не хватило ни сил, ни ума для того,
чтобы обезопасить или спасти самого себя. И какой толк тогда во всех этих героических
мечтах и речах, полных глупого пафоса? Я почувствовал, как вся моя уверенность в себе
просто утекла. Вспомнил ситуацию на Ольхоне, когда Слава вдруг поплыл до островка, и я
бросился вслед за ним, а потом испугался и развернулся. Тогда мне просто захотелось жить,
и я повернул назад. Сейчас я ощущал себя примерно так же.

– Мы вернемся в Москву. Там я уже договорилась о том, что ты на месяц ляжешь на
обследование в психиатрическую лечебницу, – увидев моё лицо, перекосившееся от услы-
шанного, мама разъяснила: – Ты не будешь лежать с настоящими психами. Там есть отделе-
ние, в котором в основном лежат такие же, как ты: кто-то косит от армии, есть, возможно,
несколько алкоголиков. Ничего страшного. Так вот, тебя там обследуют, поставят диагноз,
который освобождает от военной службы. Мы оформляем все документы с военкоматом.
Потом, я уже договорилась, дело уничтожат, чтобы эта информация не портила тебе жизнь в
будущем. Далее, я уже всё организовала, ты поступишь на философский факультет РГГУ. У
меня там нашлись знакомые. Ты любил в последнее время поспорить, пофилософствовать
– вот и будешь этим заниматься. Ты понял меня?

Я снова послушно кивнул. Я был готов на всё, что угодно, лишь бы не возвращаться
в армию. Казалось, что где-то внутри меня надломился внутренний стержень, опираясь на
который, я раньше принимал решения, видел, что хорошо, а что плохо. Я чувствовал себя
какой-то расплывшейся желеобразной массой. Мне хотелось только одного – быть в тепле,
комфорте и безопасности. И ради этого я готов был практически на всё. Даже перестать
играть.
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