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Борис Верхоустинский
Идиллия

За стеною пробило восемь часов.
Валерий вытянулся и проснулся. Мельком взглянул на клавиши ремингтона на столе,

потом заинтересовался узором обоев. Преуморительные кружки – голубые и красные; как
звенья цепи… А в середине черные точки.

Однако, холодновато: проклятая хозяйка, вероятно, вместо дров кладет в печку свои
сорокалетние мечты. Негодная баба.

У Валерия похолодел кончик носа, а ноги – как две ледяшки.
Стал искать носки, – не находит. Не на стуле ли? Нет: юбка, штаны, кофточка, лиф и

жилетка, а носки бесследно исчезли.
– Неужели под кроватью?
И вдруг взор Валерия останавливается на единственном украшении комнаты – порт-

рете Бакунина в ореховой рамке.
– О, разбойница… Она их закинула!
Из-за рамки выглядывает заштопанная пятка носков.
– Хорошо-с!
Валерий смотрит на розоватое лицо подруги, на кудряшки темно-русой косы, и думает,

что не дурно бы ее поцеловать в эти алые губки или в закрытые глаза с длинными ресни-
цами-стрелками, но Маруся поворачивается во сне спиной к своему другу, и Валерий вспо-
минает бесповоротное решение.

– Хорошо-с.
Он энергично прикладывает подошвы своих ног к теплым ногам подруги, она просы-

пается.
Возмущенная, негодующая, разгневанная:
– Как это глупо!
– Недостойно мыслящего человека!
– Ты дурак!
И говорит голосом, холодным, как подошва Валерия:
– Издевайся! Издевайся… Я ведь слабее тебя.
Потом замолкает, смертельно оскорбленная и надменная, как средневековая прин-

цесса.
Никогда! Никогда она этого ему не простит. Никогда она этого не забудет. Напрасно

он ее принимает за какую-то самку, с которой можно все делать. Нет-с, гражданка она…
Возьмет сейчас – оденется и уйдет, и ему не видать ее, как своих ушей!

– Милая! – отчаивается Валерий, – прости: ей-Богу, нечаянно; родненькая, не сер-
дись…

Но нет, – она нема, как могила.
Совесть угрызает Валерия: что я наделал! Боже, что я наделал!
Продолжительное молчание, преисполненное терзаний.
Валерий хочет сплутовать, он говорит спокойным голосом, словно ничего не случи-

лось:
– Какая прекрасная статья в последнем номере журнала… Гм! О синдикатах… Удиви-

тельная статья!
Но тщетно: ни звука, ни слова.
Тогда Валерий начинает задабривать разгневанную гражданку…
– Маруся, хочешь, я вычищу твои башмаки? Они порыжели.
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Но нет и нет: вырыта яма, зарыто все прошлое, ласковое и сердечное. Валерий пред-
ставляет себе, как одевается маленькая гражданка, как она уходит, не попрощавшись с ним,
и как он становится одиноким:

«Один! Один! Ужасно ведь это».
– Не мучай меня, родная, – умоляет он, а коварная подруженька прислушивается,

зарывшись кудрявой головой в подушки, и торжествует.
– «Любит, негодный, любит!»
Валерий продолжает раскаиваться, и в словах его уже неподдельное горе.
– Довольно! – решает оскорбленная принцесса, повертывается лицом к печальному

Валерию и строго произносит:
– Дай укушу твое плечо.
– Милая! – радуется Валерий, мужественно расстегивая ворот рубашки и обнажая

плечо, – валяй.
Грехопадение и искупление греха.
Острые зубки медленно впиваются в тело. Но сладка эта боль Валерию.
…Скоро порвется кожа и брызнет красная кровь. Валерий терпеливо ждет, крепко стис-

нув зубы и с сияющей улыбкой на лице.
А в Марусе спорят два человека – сердитый и ласковый, – оба живут в ее юном сердечке

и вечно ссорятся между собой.
– А вот и укушу-у-у…
– Больно ему, не надо… хороший ведь он.
– А зачем обидел?
Но ласковый человек вынимает из кармана носовой платок и собирается заплакать.
– Какая злая! Какая злая… ай-ай-ай, какая злая.
Белые зубки разжимаются, на плече остается лишь ярко-красный венчик.
Целуются и хохочут. Толстый кот стремительно выскакивает из-под одеяла, где он

спал, – веселая хозяйка дернула его за хвост.
– Вставай, негодник! Вставай, вороватый кот!
Кот спускается на пол, вскакивает на стул около стола – и начинает приводить в поря-

док свой туалет. Лижется-умывается, чистит дымно-серую шубку и белые туфельки, такие
округленные, бархатные, но с целой коллекцией острых когтей.

– А я уже на этого плута подумал, – говорит Валерий про носки, – а потом хотел отпла-
тить тебе, когда увидел.

– Я тебе отплачу! – смеется маленькая гражданка и кладет голову на грудь Валерия:
– Рассказывай сказки!
– Помилуй, родная, пора вставать.
– Чепуха! Прошу не противоречить. Рассказывай сказки.
И зажмуривает глаза.
Что с ней поделаешь?! – Валерий гладит шелковую голову подруги и рассказывает ей

сказки.
– Лес… И в лесу темно, и в лесу дикая воля. Глухой-глухой лес. Стучит-гудит, гово-

рит стародавние былины. О кладах, зарытых в древние времена, о серой птице, потерявшей
своего птенчика.

– …У тебя растут золотые усики, – шепчет маленькая гражданка, приподняв голову и
всматриваясь в лицо своего покорного друга, – ну, дальше.

– Шумит-гудит вещий лес: «внуки мои, слушайте древнего меня!» – Из нор выпол-
зают серые волки, а граф-медведь сидит у своей берлоги и почесывает правого лапой брюхо:
«слушаем, слушаем, дедушка-Бор!»

– Кунигунда ждет своего Оскара…



Б.  А.  Верхоустинский.  «Идиллия»

6

– Кунигунда ждет своего Оскара, – задумчиво качают головами волки, а граф-медведь
почесывает лапою брюхо и, шумно отрыгнув, важно повторяет: «ждет своего Оскара».

– Оскара, – шепчет маленькая гражданка, проводя пальчиком по верхней губе люби-
мого.

– Но Оскар не приходит, Оскар позабыл. Не гремит железный меч, задевая о сучья, не
стучат стрелы в его медном колчане, не стонет хворост под его ногами… «Внуки мои, слу-
шайте древнего меня!» – Плачет Кунигунда, и вянут цветы от ее горя, и осыпается листва с
кряжистых дубов. Оскар позабыл, Оскар не приходит. – Бедная Кунигунда!.. «Бедная Куни-
гунда!» – качают головами серые волки, граф-медведь чешет правою лапой брюхо, а левою
утирает горькую слезу.

– Бедная! Б-б-бе-едная К-к-уни-ггунда! – всхлипывает он.
– …Под раскидистым дубом, на ясной поляне, лежит Оскар со стрелою в широкой

груди, и вороны клюют его светлые очи.
– Внуки мои, слушайте древнего меня – это было давно…
– Все! – смеется Валерий, а его шаловливая союзница задумчиво смотрит в его глаза

и шепчет: «Я твоя Кунигунда. Зови меня Кунигундой».
– Пора вставать, дорогая.
– Сейчас.
Тут они замечают грабителя-кота, сидящего на столе, около ремингтона, и поедающего

оставленное без покрышки масло.
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