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Ги де Мопассан
Идиллия1

Морису Лелуару2

 
Ги де Мопассан

 
 

(1850 – 1893)
 

Поезд только что покинул Геную и направился к Марселю, пробираясь вдоль скали-
стого берега, скользя железной змеей между морем и горами, проползая по желтому песку
побережья, окаймленному серебряной нитью мелких волн, и проникая в черные пасти тун-
нелей, словно зверь в нору.

2 Морис Лелуар (1853–1940) – французский художник, знакомый Мопассана. Имя Лелуара упоминается в «Милом
друге» как автора одной из картин в гостиной банкира Вальтера.
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В последнем вагоне поезда друг против друга сидели толстая женщина и молодой
человек; они не разговаривали и лишь изредка бросали взгляды друг на друга. Ей было лет
двадцать пять; сидя у дверцы, она смотрела на открывавшиеся перед ней виды. Это была
крепкая черноглазая пьемонтская крестьянка с огромной грудью и мясистыми щеками. Она
задвинула несколько узелков под деревянную скамейку, оставив у себя на коленях корзину.

Ему было около двадцати лет, он был худой, смуглый, с тем темным загаром, какой
бывает у людей, обрабатывающих землю на солнцепеке. Возле него в узелке лежало все его
имущество: пара башмаков, рубашка, штаны и куртка. Он тоже спрятал под скамейку кое-
что: лопатку и мотыгу, связанные вместе веревкой. Он ехал во Францию искать работы.

Солнце, подымаясь, изливало на берег потоки огня. Был конец мая, и в воздухе носился
восхитительный аромат, проникая в вагоны сквозь опущенные окна. Цветущие апельсинные
и лимонные деревья изливали в спокойное небо свое сладкое благоухание, такое нежное,
сильное, такое возбуждающее, и примешивали его к дыханию роз, которые росли повсюду,
точно трава, – вдоль дороги, в богатых садах, у дверей лачуг, а также в полях.

Здесь, на этом побережье, розы у себя дома! Они наполняют страну сильным и нежным
ароматом, они превращают воздух в лакомство, в нечто гораздо более вкусное, чем вино, и
опьяняющее подобно ему.

Поезд шел медленно, словно желая подольше задержаться в этом саду, в этой неге.
Он поминутно останавливался на маленьких станциях, перед кучкой белых домиков; затем,
давая протяжный свисток, не спеша отправлялся дальше. Никто не садился в поезд. Каза-
лось, все были охвачены дремотой и ни у кого не хватало решимости двинуться с места в
это жаркое весеннее утро.

Толстая женщина время от времени закрывала глаза, затем быстро открывала их, когда
ее корзинка, скользя с колен, готова была упасть на пол. Быстрым движением она подхваты-
вала ее, несколько минут смотрела в окно, затем снова начинала дремать. Капли пота высту-
пали у нее на лбу, и она дышала с трудом, точно ей мучительно теснило грудь.
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