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*****

 
Возить с собой небольшой запас топлива приучил мой отец. Старый водила, всю жизнь

за рулем, консервативен и пунктуален до чертиков. Он много еще чему меня учил. Но почти
все изменилось, или позабылось, или стало ненужным. А вот топливо…

Всегда у меня в багажнике валялась двухлитровая канистра из-под масла, наполнен-
ная соляркой. На первых машинах я таскал за собой бензин, на более поздних, дизельных –
солярку.

И ночью мне это пригодилось. Давно меня так транспорт индивидуальный не подводил,
давно. Стрелка показывала треть бака, когда мотор неожиданно снизил обороты. Еще метров
сто я пытался въехать на пологий подъем, и мне это удалось. Явно чудом. Но площадка там
была. И вполне пригодная для остановки. Куда я и въехал рывками.

Ругаясь нехорошими словами, я выскочил в туманную ночь и бросился к капоту. Надо
же! И так глаза слипаются от усталости, а тут еще какая-то гадость в топливную систему
попала! Не везет, так не везет! Вторую ночь почти без сна! Эти крутые горные повороты опро-
тивели до рвоты. И до ближайшего городка с заправкой оставалось километров шестьдесят.
Всего-то! По карте… Как мечтал я туда попасть, завалиться в любой мотель и вырубиться на
мягкой кровати!

А тут эта… тьфу ты, напасть!
Но минут через пять я обнаружил, что топливная система в порядке. А вот солярка не

поступает! Простелил старый кусок брезента (тоже: большое спасибо отцу), залез под днище
и почти окоченевшими руками открутил нижнюю пробку бака. В свете фонаря оттуда выпало
несколько капель да несколько песчинок. Вполне чистая система, зря я на нее так некрасиво
ругался. А вот датчик! Нехорошие слова раздались в ночи с новой силою!

Достал свой запас. Залил. Подкачал ручным насосом. И задумался. Два литра – мало.
Куда я на них доеду? До городка точно не дотяну! Но зато возле него, возможно, появится связь
на мобильном телефоне. А если еще выключать мотор на спусках? Плевать мне на правила!
Спать хочу! И не в машине, скрючившись от холода, а как человек: в нормальной кровати.
Значит, протяну как можно дальше. Может, там и движение оживленнее? А то здесь, такое
впечатление у меня сложилось, вообще никто не ездит.

Может, отойти в сторону? Тогда связь появится? Ведь так в горах бывает: заехал за скалу,
телефон и отключился.

Я тут же выскочил из машины в сгущающийся туман и стал обходить площадку по пери-
метру. Ни черточки не появилось на табло телефона! Зато чуть голову не расшиб! Столб был
старый, покосившийся, но! На нем было два знака. Один большой: с бензоколонкой и крова-
тью внизу. Второй поменьше, с обозначением километража. «118». Под нарисованной бензо-
колонкой еще была выцветшая стрелка вправо и тусклые цифры: «100 м».

Вот так! Чем оправдать свою неосмотрительность? В прямом смысле слова? Только
излишней сонливостью. Потому как обзывать себя безмозглым будет совсем незаслуженно и
обидно. До такой степени я никак не самокритичен.

Я, конечно, прекрасно знал подобные заправки. Они и в дневное время редко работали.
Но койка! Это ведь минимум мотель! А уж утром я лично вытрясу из любого водителя так
недостающие мне три литра солярки. Тем более, и это самое главное, здесь всего-то сто метров!
Если бы не туман, давно увидел бы огни. Закрыл машину и бегом! Холодно ведь. Температура
явно падала.

Дорога узкая, двум легковушкам и не разминуться. С одной стороны обрыв, с другой –
нависающие скалы. Но крепкая, ровная, асфальтированная. Со стороны обрыва даже столбики
бетонные. Анахронизм, но милый.



Ю.  Иванович.  «И во вчера не возвратиться!»

7

И уже через пятьдесят метров я увидел свет. Зеленый с белым. Неоновая вывеска ровным
сиянием оповещала о наличии мотеля.

К машине я возвращался еще быстрей. Взбодренный мыслью о предстоящем чаепитии.
Да, только чай! Кофе мне уже поперек горла стоит! И поперек желудка! Один… нет, два бутер-
бродика с чем угодно, и в горизонтальное положение! Расслабиться, вытянуться во весь рост…
Нет, еще сто граммов коньяка! Надо отвлечься. Забыть про езду и дорогу. И под душ! После
него лучше спится.

Сглатывая обильные слюнки от представленного чаепития, вломился в собственную
машину, как в чужую. Мотор завелся после третьего визга стартера, и я дал полный газ. Чего
теперь экономить? При ближнем свете фары выхватывали только мокрую полосу асфальта
перед капотом. Вот почему я не заметил знак сразу. При полном освещении, в тумане, ехать
сложнее.

Сто метров позади. Перед глазами довольно внушительная площадка. Может даже трей-
лер развернуться. Слева под навесами две колонки. Естественно, зачем в такой дыре больше?
А завершает огромную площадку величественный фасад двухэтажного дома. Островерхая
крыша теряется в тумане. Чердак наверняка еще на два этажа потянет. Одной стеной дом при-
терся к скалам. Другой завораживающе навис над обрывом. Надо же так построить! Вот только
где же хозяева? Дрыхнут, небось! Ни души! Ни движения!

Я открыл дверь со своей стороны, высунулся наружу для лучшего обзора и посигналил.
Длинно и громко. И странное эхо усилило звуки. В таком тумане? Меня словно ждали: свет на
втором этаже, в одном из трех окон, зажегся моментально. Потом в одном окне первого этажа.
Наконец и над входной дверью загорелся стилизованный под старину фонарь.

Не мешкая, я припарковал машину в наиболее удобном месте. Пока шел к входу, сырость
буквально пролезла под одежду. Даже дышать стало трудно. Ну и погодка мерзостная! Даже
не припомню такого в моей жизни.

Я уже собирался постучать в дверь, как она распахнулась перед моим носом. На меня
дохнуло жильем. Кухней, уютом… и еще чем-то.

И это что-то стояло в снопе света, освещающем фигуру со спины. Поэтому я не мог вна-
чале рассмотреть ни ее лица, ни даже цвета кожи. Так как на ее плечи было накинуто большое
и мохнатое покрывало. Но в том, что это женщина, сомнений у меня не возникло. А когда она
заговорила, я понял, что она еще и молодая.

– Заходите быстрей, если уж разбудили. Холодно ведь!
Признавая в душе ее правоту, я быстро шагнул вовнутрь. Даже поздороваться не сообра-

зил. Услышал за спиной хлопок закрывшейся двери и только тогда сбросил с себя оцепенение:
– Доброй ночи вам! Уж извините за такое вторжение. Да ведь в дороге всякое случается…
– Доброй ночи. Хотя если судить по погоде… – девушка обогнала меня и пошла вперед по

широкому коридору. Тот наполовину был заставлен упакованными картонными коробками. –
Проходите в столовую. И не ударьтесь о ящики: собираемся переезжать. Почти все добро сло-
жили. Хотите комнату?

– Да, и не просто хочу: даже вынужден просить приюта. Усталость с ног валит.
– Выглядите вроде молодо, – пошутила девушка и мило улыбнулась, – а с ног валитесь,

как старик!
Мы вошли в огромную столовую, дальняя стена которой являлась барной стойкой. За

стойкой виднелась дверь, ведущая, вероятно, на кухню, и зеркальные полки, уставленные неис-
числимыми бутылками со спиртным. А вот правая стена поражала. Во всю высоту ее пронзали,
словно молнии, витражные окна. Я помнил, что с той стороны обрыв. Но что можно было рас-
смотреть в такую погоду? Правильно: ничего! Поэтому я во все глаза рассматривал девушку.
Она была очаровашка! Личико, как у лесной феи или привлекательной сирены. Она продол-
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жала кутаться в свою несуразную одежку, поэтому фигуру рассмотреть не удавалось. Но я и
так не мог оторвать взгляд от ее улыбки.

– Комната готова у нас всегда. Там же рядом душевая. Еще чего-нибудь?
– Можно от вас позвонить?
– Уже два дня, как линия связи отключена. Из-за нашего отъезда.
– Жаль, мобильник мой в горах бесполезен. Можете мне сделать чаю?
– Да сколько угодно!
– И несколько бутербродов…
– С чем? – заметив мои колебания, предложила: – Есть тунец, хамон, сыр, лосось, салями.

Тортилью можем подогреть.
– Нет, нет, спасибо! Мне только два с сыром и два с лососем.
– Ты слышала, Кармен? – спросила девушка у кого-то за моей спиной. Я резко обернулся

и увидел другую девушку. Худощавую, стройную, с короткой стрижкой. Она была одета в тем-
ные брюки и в плотно обтягивающий свитер до самого подбородка. Вошедшая красавица как
раз закрывала дверь по левой стороне столовой. И там виднелась деревянная лестница, веду-
щая вверх. Видимо, в комнаты для отдыхающих. На ее лице читалось плохое настроение, при-
ветливой улыбкой там и не пахло.

– Слышу! – она тут же отправилась за стойку бара. – А ты долго так будешь красоваться? –
она указала глазами на мохнатое одеяло.

– И еще чаю господин хочет! – девушка продолжала улыбаться, совсем не обращая вни-
мания на строгость в ее адрес.

– И солярка мне будет нужна! – совсем невпопад ляпнул я. – На последних каплях сюда
доехал. – На мои слова обе девушки застыли, как изваяния. Только и смотрели на меня широко
открытыми глазами. Не понимая, что их так удивило, я вновь добавил невпопад: – А имя Кар-
мен (ударение на первом слоге!) мне нравится больше всех!

Почему я в этом признался? Понятия не имею! Но это правда! Хоть даже девушки я
никогда не имел с таким именем. Даже более или менее знакомой. А тут вижу только пять
секунд и уже проболтался! Но зато какая награда меня ожидала! Кармен вдруг улыбнулась мне.
Да как! Словно я был для нее самым близким и желанным человеком на земле. Не меньше.

Теперь я замер, как вкопанный. Зато строго заговорила первая девушка:
– Заправка уже не работает, полностью отключена. Но если вы сумеете залить солярку

из канистры, то их еще несколько стоит в подвале.
– Конечно, без проблем! – я присмотрелся к нахмуренному личику, еще недавно такому

веселому, и понял, что девушка дурачится! И изо всех сил сдерживается от смеха! Но голос
был чуть ли не злобный:

– И не вздумайте приставать к моей кузине! Она девушка очень честных правил!
– Палома1! – воскликнула Кармен. – Я за себя сама могу постоять! Покажи лучше гос-

подину его комнату. А я пока вскипячу воду для чая и сделаю бутерброды.
–  Ага! Тебе бы только командовать!  – опять улыбнувшись, произнесла девушка и,

дождавшись, когда кузина повернулась к ней спиной, показала язык. И так мне томно стало от
этой проказы! Так что-то и замерло в душе! Словно в ожидании чего-то. Да еще и имя! Па-ло-
ма! Оно мне тоже нравилось. Не так, конечно, как Кармен. Но очень сильно. У меня в раннем
детстве подружка была. Соседка. С таким же именем.

А девушка прошла мимо меня и стала открывать дверь, ведущую к лестнице наверх.
Взялась за ручку, а мохнатое одеяло и соскользнуло с плечика. И открыло розовое и молодое
тело почти по пояс. Обнаженное! Вот тогда я и вздрогнул основательно. А низ живота вообще

1 Голубка (исп.).
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защемило. Палома была хоть немного и полноватая, но какое у нее было манящее тело! Как
хотелось хоть мизинцем прикоснуться к ее упругой и сладчайшей коже!

Одно мгновение – и одеяло снова скрыло от меня невероятные прелести. Даже не знаю,
как я поднялся наверх и вошел в открытую для меня дверь моей комнаты.

– Полотенце и халат в шкафу! – услышал за своей спиной голос Паломы. – Там же удоб-
ные тапочки. Новая зубная щетка в тумбочке. Паста и мыло есть в душевой. Она слева, в торце
коридора.

Пока я соображал, что делать: благодарить или задавать вопросы дальше, все стихло.
Обернулся: никого! Словно наваждение. Я шумно вдохнул воздух. Нет! Она только что здесь
стояла! Мои ноздри уловили приятный запах чистого женского тела. А куда же она делась? В
коридор выходило еще целых четыре двери. Я представил, как стучусь во все двери и задаю
глупые вопросы, и мне стало стыдно. Тем более что ни одного, пусть и глупого, вопроса я не
мог придумать.
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