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«„И рада бы в рай, да грехи не пускают!“ – вот что самой про себя,
приходится теперь часто, слишком часто повторять России, или,
лучше сказать – вот что думается про Россию невольно, когда
всматриваешься пристальнее в события нашей современной русской
действительности. Кажется, вот блеснула заря и засияет солнце на
безоблачном небе, – но не лезут с неба упорные тучи, опять сошлись,
нависли, и опять серо и опять сумрачно. Кажется, – вот пробежало по
всему организму ощущение здоровья и силы, бодростью и гордостью
окрылился дух – все ему нипочем, горы сдвинет…»
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Иван Сергеевич Аксаков
«И рады бы в рай, да грехи не пускают!»

«И рада бы в рай, да грехи не пускают!» – вот что самой про себя, приходится теперь
часто, слишком часто повторять России, или, лучше сказать – вот что думается про Рос-
сию невольно, когда всматриваешься пристальнее в события нашей современной русской
действительности. Кажется, вот блеснула заря и засияет солнце на безоблачном небе, – но
не лезут с неба упорные тучи, опять сошлись, нависли, и опять серо и опять сумрачно.
Кажется, – вот пробежало по всему организму ощущение здоровья и силы, бодростью и гор-
достью окрылился дух – все ему нипочем, горы сдвинет… А потом, смотришь – затомился
он снова тайным чувством внутреннего бессилия, смутился недоверием к самому себе, к
своим дарам Божьим и не только не сдвигает гор, но об каждый камушек на дороге споты-
кается, от каждого валуна готов обратиться вспять… Как, по-видимому, счастливо закончи-
лись для России, в прошлом году, обстоятельства политические, какое спасительное созна-
ние обхватило, по-видимому, все слои русского населения, – сознание своей народности,
своих прав и обязанностей как русского народа (например, по отношению к Западной Рос-
сии), какие широкие мировые задачи, казалось, ей достались на долю, какие высокие исто-
рические призвания раскрылись ей и как по плечу они для России!.. И вот, закипает работа,
напрягаются мощные мышцы, приносятся жертвы, тратятся силы, и кажется близка цель…
но… но… Как будто что-то мешает, что-то держит там сзади и не пускает, что-то свинцом
налегло на руки, что-то гнетет, отчего-то путается и не спорится работа, – и уже не только
цель не дается в руки, но отодвигается все дальше и заволакивается каким-то туманом… Что
ж это держит, что ж это давит?

Старые долги, старые недоимки! И история, как неумолимый кредитор, со счетом в
руках, бежит сзади и требует к расплате! Да, видно, не расквитавшись, не ликвидировавши
прежних долгов, не совсем удобно пускаться в путь дальний и новый или начинать дело,
требующее свободного капитала, – точно так же, как не расставшись с старым грехом чрез
исповедь и покаяние, не выйдя из его плена, едва ли благоразумно браться за подвиг, кото-
рый могут подъять только силы освобожденного, очищенного духа!.. И много накопилось
этих долгов за последние полтораста лет нашей исторической жизни, – таких долгов, что
мы, должники, не знаем им ни числа, ни названия, а наводят их нам на память лишь роко-
вые события, при предъявлении грозных счетов историческою судьбою – в ту самую пору,
когда мы наиболее нуждаемся в средствах! И в самом деле – все мы помним, как страшен
показался нам список этих долгов, предъявленный Восточною войною, и каких напряжен-
ных усилий потребовалось нам, чтобы избегнуть совершеннейшего банкротства!.. Но этот
список был далеко не полон, или только один из списков, вернее же сказать – мы раскви-
тались тогда только в процентах, а еще не в капитальной сумме… Дело в том, что, дви-
нувшись, благодаря нынешнему царствованию, на путь разнообразных реформ, мы только
теперь, ежедневным опытом убеждаемся, как недостаточно для осуществления их одного
благого желания, как необходимо обновиться вполне и всецело, вполне отречься от прежнего
пути, прежней системы, – совершить полный акт действительного, несомненного покаяния,
то есть сознать и назвать, обличить без пощады, неумолимо, свой собственный грех и твердо
решиться развязаться с ним отныне и навеки.
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