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Аркадий Ровнер
Гурджиев и Успенский

 
Введение

 
За этой книгой стоят пятнадцать лет участия автора в «успенско-гурджиевской работе”

в русском андерграунде 60–70-х гг. и затем – после эмиграции на Запад – обживание этой
традиции, такой, какой она сложилась в Европе и Штатах.

Первое знакомство автора с идеями Гурджиева и Успенского произошло в Москве в
начале 1960-х годов, когда после его выступления на одном из философских семинаров к нему
подошел аккуратно одетый молодой человек с вопросами, касающимися темы его выступле-
ния. На другое утро этот молодой человек, засыпанный снегом, уже стучал в дверь его загород-
ной квартиры. Под мышкой он держал завернутую в газету книгу Успенского Tertium Organum.

С тех пор головокружительные концепции четвертого измерения, сверхчеловека, веч-
ного возвращения и эзотерического христианства, путешествия Гурджиева и Успенского на
Восток в поисках “чудесного” и в поисках утраченного знания, их встреча и последующие
годы учительства и ученичества, и наконец, их работа с последователями “четвертого пути” в
Англии, Франции и США – все это органично наложились как на собственные поиски автора
в России, на Западе и на Востоке, так и на его литературное творчество.

Идея этой книги обрела еще бо`льшую реальность летом 1980 года, когда, напутствуемый
одновременно двумя людьми, близко знавшими Успенского – лордом Пентландом, тогдашним
главой американского Гурджиевского фонда, и Николаем Александровичем Рабинеком, руко-
водителем американской группы последователей Успенского – автор посетил Лондон и Париж,
где, познакомившись с рядом английских учеников Гурджиева и Успенского, а также с одним
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из руководителей Гурджиевского фонда Мишелем де Зальцманом, тем самым свел свой, рос-
сийский опыт “четвертого пути” и западный.

Работа московских групп Гурджиева и Успенского в 1960-х гг. интересна и поучительна.
Интерес этот, в частности, связан с героизмом и самоотверженностью той неповторимой эпохи,
глубиной и силой сформированных ею характеров и утраченным сегодня резонансом с идеями
Гурджиева и Успенского. В 1960-х гг. Успенский и Гурджиев были окончательно возвращены в
Россию. Были найдены и проработаны все дореволюционные работы Успенского. Издаваемые
на Западе книги по “четвертому пути” и суфизму добывались и переводились на русский язык.
Отыскивались люди, работавшие с Гурджиевым и Успенским до их отъезда из страны, неко-
торые из которых к тому времени вернулись из тюрем и лагерей. Были установлены контакты
с духовными практиками в Средней Азии, Сибири, на Украине и в Прибалтике. В Москве на
Чистых Прудах в начале 1970-х годов работала группа по изучению идей “четвертого пути”,
прикрытая вывеской лаборатории биоинформации. Завязались устойчивые связи с Джоном
Беннеттом, Идрисом Шахом, Робертом Грейвсом и другими западными людьми, близкими к
кругу идей Успенского и Гурджиева.

Что делало идеи “четвертого пути” столь притягательными для духовных искателей в
русском андерграунде 1960– 1970-х гг. – времени, по своему мистическому накалу вполне
сопоставимому с началом века? Опыт Гурджиева и Успенского особенно высоко ценился за
грандиозность поставленной ими задачи пробуждения спящего человечества и за решитель-
ный шаг от высокопарного академизма и самодостаточного эстетства к трезвому исследованию
мистических идей и претворению их в духовную практику. Влияние Гурджиева и Успенского
на артистическую среду усилилось их авторитетом среди художников русского и западного
авангарда 1920–1930-х гг. – интерес к идеям Гурджиева и Успенского был возрожден вместе
с идеями и именами сюрреалистов, футуристов и супрематистов.

Сегодня, как и в прошлом веке, книги Гурджиева и Успенского стимулируют духовных
искателей и вновь инспирируют философские и художественные поиски. “Работа” Гурджиева
и Успенского продолжается и сегодня.

Нью-Йорк, 1983 г. – Москва, 2001 г.
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1. Успенский до Гурджиева

 

 
Город современной культуры

 
Этот случай имел место в парижском доме баронессы Ольги Рауш

де Траубенберг, которая помогала Успенскому с переводами его книг. Сын
баронессы мальчик лет 12 подошел к нам с альбомом и попросил каждого
что-то ему написать. Он дал его сначала мне, и я написал: “Что бы
с тобой в жизни ни случилось, никогда не забывай, что дважды два
четыре”. Я передал альбом Успенскому, и он написал: “Что бы с тобой
в жизни ни случилось, никогда не забывай, что дважды два никогда не
дает четыре”.
Из воспоминаний Бориса Муравьева

В своей статье о Льве Толстом один из выдающихся русских писателей-символистов
Андрей Белый нарисовал образ города культуры, рассеченного параллельными проспектами,
каждый из которых представляет различные сферы культуры: искусство, философию, науку,
литературу и т. д. Идя по проспекту А, никогда не выйдешь на проспект Б. Художник не ста-
нет говорить языком философии, который дал бы ему возможность осознать его творческий
потенциал, а философ не сможет заговорить на языке искусства, который смог бы выпукло
и убедительно представить этот потенциал. И хотя между проспектами разных культурных
сфер есть несколько тоннелей и узких коридоров, их соединяющих, но у города современной
культуры нет широких открытых площадей, где все главные направления творчества могли бы
соединиться. Мы находим эти точки пересечения за пределами города. Для Андрея Белого Лев
Толстой, Фридрих Ницше и Владимир Соловьев были людьми, вышедшими за непроходимые
барьеры, разделяющие город современной культуры.

Успенский писал: “Если мы представим трех профессоров – социологии, эстетики и
философии, – обсуждающих творчество Толстого, то мы увидим, что каждый из них пыта-
ется вытолкнуть Толстого со своей территории, хотя и признает его значение; философ будет
утверждать, что значимость Толстого – в области эстетики; эстетик увидит важность Толстого в
социологии, а социолог – в религии. А как относятся к Толстому религиозные деятели, мы уже
знаем… Таким образом Толстой превращается в Вечного Жида, неприкаянного изгнанника из
всех пристанищ современной культуры. Кто такой Ницше? Поэт? Нет, не поэт. Ученый? Еще
меньше, чем поэт. Может быть, философ? Но он определенно не философ. Он не понимал
Канта. Такой человек находит себя вне города культуры. И по той же причине Соловьев тоже
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вне этого города, так как его метафизика уязвима с точки зрения логики, его поэзия уязвима
с точки зрения техники и его мистика уязвима с точки зрения религии”1.

Андрей Белый называл “вечными жидами” тех своих современников, “которые, невзи-
рая на свои убеждения, профессии и индивидуальности, утверждали, что истинное основа-
ние культуры лежит за пределами методологических ограничений культурного города совре-
менности”. В этом смысле, писал Белый, они находятся в поиске своего собственного города,
иного, чем “известные” или уже “данные” города. Но городу, который они ищут, нет места в
мире современной культуры, хотя, может быть, он и возможен в мире иной культуры, такой,
которую современная культура отрицает, или же в мире культуры будущего. Этот новый город
следует искать, согласно Белому, либо “над”, либо “под” городом современной культуры. Уход
из надежного мира данной культуры и выход за его пределы отмечен тем, что Белый назы-
вает “красным лучом страдания”, и ведет к сверхчеловеческому или недочеловеческому опыту.
Этот метачеловеческий опыт не имеет реального значения и положительной ценности для оби-
тателей современного культурного города. Белый писал: “В нашем поиске конечного священ-
ного союза мысли и чувства, веры и знания мы все аутсайдеры слова и дела этого мира. Этому
миру не до нас. Мы должны выразить себя в этом мире не словами и проповедями, не филосо-
фией, наукой или общественной деятельностью, но подлинным жестом ухода. Граница совре-
менного Вавилона – горизонт, поскольку современный Вавилон – это весь земной шар”2.

Идея города современной культуры Белого и бунтарей, восставших против его основ,
дает ключ к пониманию феномена Петра Демьяновича Успенского в его отношении к интел-
лектуальным движениям времени. Подобно Толстому, Ницше, Соловьеву и самому Белому,
Успенский был одной из тех уникальных личностей, которые пытались преодолеть недоста-
точность современной культуры и заложить интеллектуальные и духовные основы культуры
нового типа.

Успенский ставит перед собой такую же цель, как и четыре других “аутсайдера”, но он
идет к ней еще более бескомпромиссным путем. В то время, как они начинали свою твор-
ческую деятельность в одной из представленных областей современной культуры (Лев Тол-
стой – в литературе, Соловьев и Ницше – в философии) и только позже, достигнув призна-
ния в этих областях, перешли к занятию менее надежному: формированию новой культурной
модели современности, Успенский начинал свою творческую биографию как человек Ренес-
санса, выражая себя через различные виды деятельности: путешествия, мистику, психологиче-
ские эксперименты, философию, литературу, литературную критику. Все эти грани личности
Успенского отразились в его книгах, написанных в период между 1905 и 1915 годами, когда
им была ясно сформулирована конечная цель его деятельности: создание новой культурной
модели, или, как он это определил в названии одной из своих важнейших книг, “новой модели
вселенной”. Это обусловило как мгновенное признание Успенского интеллектуальной и худо-
жественной элитой России, так и сравнительно малую известность его у рядового читателя и
в среде узких профессионалов.

Ревностный искатель высших форм сознания, духовный наставник, писатель, психолог и
философ П. Д. Успенский (1878–1947) оставался почти незамеченным в истории конвульсив-
ной эпохи начала ХХ столетия. Имя Успенского отсутствует в книгах по истории философии,
хотя он написал всеохватывающие философские труды, такие как “Новая модель вселенной” 3

1 Белый А., Арабески, Берлин, 1923. С. 81.
2 Ibid. P. 83.
3 Ouspensky P. D. A New Model of Universum, Vintage Books, N.Y. 1974.
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и “Tertium Organum”4. Его мало знают и как психолога, хотя его книга “Психология возмож-
ного развития человека”5 предлагает новые подходы и принципы в психологии. И хотя он автор
замечательной повести, двух новелл и книги репортажей с мест событий русской гражданской
войны, его имя нельзя разыскать среди списка писателей этой эпохи.

Тем не менее жизнь и творчество Успенского составили целую главу в русской, европей-
ской и американской интеллектуальной истории ХХ века. Его влияние на творческие искания
в России и на Западе трудно переоценить. В России работы Успенского оказали, среди прочих,
огромное влияние на художника и теоретика футуризма Михаила Матюшина, художника и
основателя супрематизма Казимира Малевича и поэта-футуриста Алексея Крученых 6. Инте-
рес к Успенскому неуклонно растет на Западе и на Востоке. Е. Ф. Шумахер в своей посмертно
опубликованной книге “Путеводитель для заблудившихся” признал себя должником Успен-
ского7. Книги Успенского переведены на многие языки и продаются во всем мире.

В 60-е годы российские интеллектуалы заново открыли для себя книги Успенского, опуб-
ликованные в России, а его работы, изданные на Западе, были переведены его последователями
снова на русский язык. В течение десятилетий книги Успенского ходили в русском андергра-
унде в машинописном виде, а в современной России работы Успенского, изданные большими
тиражами, пользуются особым вниманием самых взыскательных читателей.

Жизнь и творчество Успенского отражают одновременно социальный распад и духовный
взлет в России в эпоху перед революцией 1917 года. Свою жизнь Успенский рассматривал как
осуществление своих идей, и потому она может служить надежным путеводителем по карте
его интеллектуальных поисков. Жизнь Успенского делится на три периода.

Первый период охватывает его детство и юность, а также деятельность в России до 1915
года; его работу в качестве журналиста, семь опубликованных книг, и среди них – капиталь-
ный философский труд Tertium Organum; путешествия в отдаленные уголки России, в Европу,
Азию, Египет и Соединенные Штаты Америки; а также чтение лекций в Москве и Петербурге.
Второй период начинается со встречи Успенского с кавказским мистиком Г. И. Гурджиевым
в 1915 году и включает в себя восемь последующих лет сотрудничества с ним и учебы у него,
равно как и эмиграцию Успенского на Запад и начало лекторской, наставнической и писатель-
ской деятельности в Англии. К третьему периоду относится болезненный разрыв Успенского с
Гурджиевым в 1923 году и двадцать три последующих года работы над своими книгами, чте-
ния лекций, а также духовного наставничества в Англии и Соединенных Штатах.

Мысль Успенского формировалась в сложном сплетении жизненных и философских вли-
яний Запада и Востока. В его работах отчетливо прослеживаются русские, западные и восточ-
ные влияния от самых современных до древнейших, происхождение которых теряется в веках.
Настоящая работа рассматривает первый период жизни Успенского, который заканчивается в
1915 году встречей с только что приехавшим с Востока в Москву Георгием Ивановичем Гур-
джиевым. Влияние Гурджиева на Успенского и его работа с ним не входят в хронологические
границы данной работы. Это тема следующей книги.

Широта охваченных Успенским вопросов привлекла к нему внимание читателей самого
разного толка благодаря единодушно отмечавшемуся всеми новому качеству мышления
автора: идеи Успенского не поддаются заключению в расхожие формулы интеллектуальных
теорий ХХ века. Успенский сознательно помещал себя на пересечении различных интеллек-
туальных течений, создавая в этом пространстве своеобразную философию и новую психоло-

4 Ouspensky P. D. Tertium Organum, Ruotledge & Kegan Paul, Ltd., London, 1981.
5 Ouspensky P. D. Psychology of Man’s Possible Evolution, Vintage Books, New York, 1974.
6 “Soviet Union”, Arizona State University, v. 5, part 2, L. D. Henderson, “The Merging of Time and Space: The ‘Fourth Dimension’

in Russia from Ouspensky to Malevich”. Р. 173.
7 Schumacher E. F. A Guide for the Perplexed, N.Y. 1977.
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гию, опробуя самостоятельные духовные пути и испытывая новые и древние методы духовной
работы, никогда не отождествляя себя с какой-либо из существующих школ мысли.

Видение Успенским вселенной основано на идее иерархического строя реальности.
Успенский ясно различал уровни развития людей, уровни знания и сознания, подъема и упадка
цивилизаций и т. д. Он воспринимал свою собственную жизнь через призму взаимодействия
низшей – ординарной – и высшей – идеальной – моделей и усилий по преодолению ординар-
ного уровня для достижения высшего.

Духовные поиски Успенского были связаны с сознательным преодолением того, что он
называл “ординарной моделью” в личной жизни, на арене социально-идеологической деятель-
ности и в сфере познания. “Идеальная” модель, или модель в становлении была его конечной
целью, а метод его включал как конструирование новых, так и отрицание изжитых систем.
Этот дуализм существенен для его духовных поисков, он определяет линию его жизни, модель
поведения и его усилия по практическому и теоретическому разрешению конфликта. Именно
им заданы параметры исследования и фокус данной работы.

Три главы этой книги связаны с тремя аспектами духовных поисков Успенского. В пер-
вой главе прослеживается формирование личности Успенского. Этот процесс рассмотрен как
серия столкновений различных манифестаций его ординарной и идеальной моделей. Непре-
рывное взаимодействие этих двух моделей явилось решающим фактором формирования лич-
ности Успенского, определившим главную линию его жизни.

Во второй главе рассмотрены духовные поиски Успенского на фоне русского интеллек-
туального процесса конца ХIХ – начала ХХ веков. Здесь выявляется роль Успенского в борьбе
двух основных философских направлений того времени, представленных в виде двух культур-
ных моделей: прогрессистской и метафизической.

Предметом третьей главы является рассмотрение основных концепций Успенского: чет-
вертого измерения, вечного возвращения, сверхчеловека и эзотерического христианства с
точки зрения свойственного ему сопоставления “известного”, “доступного” и “готового”, с
одной стороны, и “неведомого”, “становящегося” и “идеального”, с другой. Эти концепции слу-
жат яркими иллюстрациями его своеобразной герменевтики и синкретической философии.

И наконец, необходимо отметить, что личность Успенского и система его идей слишком
сложны и многомерны и еще недостаточно исследованы, чтобы быть исчерпывающе представ-
леными в одной книге.
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Формирование личности: идеальная и ординарная модели

 
Способность видеть Великую Истину иерархической структуры мира, которая позволяет

различать между высшим и низшим Уровнями Существования, есть одно из необходимых
условий понимания.

Е. Ф. Шумахер8

В своих лондонских беседах с учениками9 Успенский говорил о двух противополож-
ных началах, которые боролись в нем с раннего детства. Петр Успенский отмечал, что в его
семейной традиции мальчиков называли Петрами либо Демьянами. Отца Успенского звали
Демьяном, отца его отца Петром и т. д. Петр нес в себе жизнеприятие и радость, а Демьян –
мизантропию и аскетизм. В биографии Успенского Дж. Г. Райнер пишет: “Все Демьяны были
отрицающие мир аскеты, тогда как Петры умели получать от жизни радости, как материаль-
ные, так и творческие. Успенский… нес в себе оба этих семейных начала”10.

Два эти начала воплощали в себе не только психологическую двойственность лично-
сти Успенского, но и связанные с ними две культурные модели – идеальную и ординарную,
Петра и Демьяна. Петр, идеальная модель Успенского, был выразителем его высших устрем-
лений в различные периоды его жизни. Демьян, выражавший ординарную модель Успенского,
в свою очередь также изменялся, фиксируя ординарные нормы и ценности окружения Успен-
ского и воплощая ординарный аспект его личности. Столкновение и сочетание качеств Петра и
Демьяна в личности Успенского, представляющих его идеальную и ординарную модели, сфор-
мировали в итоге уникальное явление, известное под именем Петра Демьяновича Успенского.

Две эти модели стали главными факторами формирования личности Успенского. Какие
же отношения складывались между этими двумя моделями в том периоде жизни Успенского,
который завершился в 1915 году его встречей с Г. И. Гурджиевым? На вопрос это легче отве-
тить, если разделить первый период жизни Успенского на следующие отрезки: детство (1878–
1888), отрочество – годы учебы во Второй московской гимназии (1888–1894), юность – от
открытия Ницше до открытия теософии (1894–1907), зрелость (1907–1915).

Первая идеальная модель была спроецирована на Успенского в раннем детстве его непо-
средственным окружением. Эта модель явилась удачным соединением двух компонентов: дет-
ских склонностей и благодатного окружения.

Многое из того, что известно о детстве Успенского, рассказано им самим в его работах
и в частных беседах с учениками. Из короткой “Автобиографической заметки”, напечатанной
в качестве дополнения ко второму изданию “Психологии возможного развития человека” 11,
известно, что Успенский родился в Москве 19 марта 1878 года и что мальчиком он был увлечен
поэзией и живописью. Читая книги о растениях и животных и наблюдая их с изумлением, он
испытывал глубочайший восторг перед чудом окружающего его мира.

Две своеобразные особенности, характерные для раннего детства Успенского, оказались
непосредственно связанными с его более поздними интересами. Первая особенность – это
необыкновенно ясная память детства. Эта острая память себя и окружения: обстановки, собы-
тий, обстоятельств, мест, запахов – характерная для Успенского, станет для него одним из
инструментов познания мира. Он писал в своей “Автобиографической заметке”: “Я помню

8 Schumacher E. F. A Guide for the Perplexed”, N.Y. 1977. Р. 14.
9 James Webb, The Harmonious Circle. The Lives and Work of G. I. Gurdjieff. Р. D. Ouspensky and Their Followers, G. P.

Putnam Sons, New York, 1980. Р. 106.
10 Reyner J. H. The Unsung Genius, George Allen & Unwin, London, 1981. Р. 14.
11 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage Books, New York, 1974. Р. 121–128.
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себя с очень раннего возраста. Я ясно помню некоторые события, произошедшие со мной до
двухлетнего возраста. С трех лет я помню себя совершенно отчетливо. Я помню Москву того
времени, помню Звенигород, маленький старинный городок на Москве-реке, расположенный
около тридцати верст к западу от Москвы. Я помню там реку, лодки с запахом смолы, холмы,
покрытые лесами, старинный монастырь”12.

Об иного рода необыкновенной восприимчивости Успенского, сообщил автору Лорд
Пэнтланд, бывший ученик Успенского. Успенский рассказал Пэнтланду о путешествии в
Париж с родителями в возрасте пяти или шести лет. Он помнил, что присутствовал на встрече
родителей с Е. П. Блаватской, во время которой “она разговаривала на странном языке”. Успен-
ский сожалел, что все его попытки расшифровать позднее этот “странный язык” оказались
безуспешными. Эта история освещает как духовную, так и интеллектуальную атмосферу его
родительского дома и показывает раннюю восприимчивость Успенского к духовно заряжен-
ным ситуациям и языковым феноменам. Его исключительная восприимчивость к “новым язы-
кам” и особенно к тем, которые несут с собой новое парадигматическое знание, разовьется
позже в выдающуюся грань его личности.

Другое детское воспоминание связано с книгой рисунков с интригующим названием
“Очевидные нелепости”. Например, рисунок коляски с квадратными колесами – это явная
нелепость, но другие рисунки казались Успенскому вполне нормальными. И только значи-
тельно позже он осознал, что большинство устоявшихся жизненных норм и привычек человека
не менее нелепы, чем эти квадратные колеса. Воздействие этой книги усилило восприимчи-
вость Успенского к необычным явлениям, расширяя его восприятие и поощряя его поиски
необычного там, где никто другой бы его не увидел, и в то же время толкая его к философскому
отстранению от жизни через осознание взаимодополнения банального и абсурдного.

Духовные интересы и интеллектуальные склонности маленького Петра были, несо-
мненно, замечены его родителями, которые поощряли его умственное развитие, создавая для
этого благоприятные условия – знакомя его с музыкой, литературой, изобразительным искус-
ством, беря его с собой в путешествия и включая его в философские дискуссии. Отец Успен-
ского, чиновник Геодезического департамента, был большим поклонником музыки и живо-
писи. Он был математиком-любителем и особенно интересовался популярной в то время
проблемой “четвертого измерения”. Но в отце его доминировала модель “Демьяна”, и все его
интересы оставались на уровне хобби. Демьян Петрович Успенский был для своего сына Петра
яркой иллюстрацией того, чем сын не хотел быть: человеком, чьи идеальные устремления были
придавлены трудностями обыденной жизни. Мать Успенского была художником-любителем и
хорошо знала русскую и французскую литературу.

Дом деда Успенского также внес свою лепту в интеллектуальное и художественное раз-
витие ребенка. Дед его писал иконы и расписывал церкви. В его старом московском доме соби-
рались люди самых разных слоев общества: интеллектуалы, художники, чудаки, паломники,
священники и актеры. Этот дом был фоном бесконечных рассказов его бабушки о старинной
жизни Москвы, философских и политических дискуссий и споров о современном изобрази-
тельном искусстве и иконографии. Непосредственное окружение раннего детства Успенского
укрепляло в нем идеальные ценности и убеждения. Эта твердая установка на идеальное, под-
крепленная чтением русской литературы с ее ориентированностью на высокие нравственные
ценности, дихотомией положительных и отрицательных героев и идеей “лишних людей”, впо-
следствии помогла Петру Успенскому в его борьбе с “ординарными” аспектами окружающей
его среды.

12 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage Books, New York, 1974. Р. 122.
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Успенскому было шесть лет, когда он прочитал две важнейшие для него книги – “Героя
нашего времени” М. Ю. Лермонтова и “Записки охотника” И. С. Тургенева13. Нет сомнения,
что он перечитывал их и позже, ибо они были в списке необходимой для чтения литературы в
гимназии. Две эти книги, упоминаемые Успенским в его автобиографии, оказали на мальчика
сильное воздействие и повлияли на его саморазвитие. Трудно переоценить значение литера-
туры в интеллектуальном развитии России ХIХ столетия. В некотором смысле русская литера-
тура ХIХ века формировала модели поведения и жизни для целых поколений русской интел-
лигенции. Образы русской литературы, служившие прототипами этих моделей, включали в
себя нигилиста Базарова, героя тургеневской повести “Отцы и дети”; Раскольникова и братьев
Карамазовых Достоевского; князя Болконского и графа Безухова Толстого и других. Идеаль-
ные модели несли также образы и идеи европейских авторов, таких как Шекспир, Байрон, Гете,
Шиллер, Бодлер, Гюисманс и другие.

Называя две книги, оказавшие на него сильное влияние в раннем возрасте, Успенский
указывает на прототипы его первых идеальных моделей. Книга Тургенева дала ему образ
“странника”, наблюдателя жизни, дворянина и охотника, проводящего свои дни в полях и
лесах и ночующего в крестьянских домах или старых амбарах. Главный персонаж лермонтов-
ской книги тоже чужой в своей среде, но странник другого рода: офицер, сосланный на Кавказ
за какой-то проступок (скорее всего, дуэль). Подобно чуме, движется он по жизни, губя тех
людей, которые встречаются на его пути и его любят. Герой Лермонтова – это русская версия
байроновских разочарованных и беспокойных “странников”, таких как Манфред, Дон Жуан и
Чайльд Гарольд, “оригинал”, “парадоксалист” и “блуждающий дух”, одинокий в своем бунте
против социального нивелирования личности.

Эти образы русской литературы ХIХ века служили Успенскому примерами противосто-
яния той “ординарной” казенной реальности, с которой ему пришлось столкнуться во Второй
московской гимназии, где он провел часть своего отрочества.

Внезапная смерть отца Успенского и возникшие трудности омрачили светлое начало
жизни Успенского. Его мать не могла обеспечить ему тот же уровень жизни и интеллекту-
ального насыщения, который создавал для него отец Демьян Петрович. Она была вынуждена
искать для Петра школу-интернат и стипендию. В возрасте десяти лет он поступает во Вторую
Московскую гимназию на полный пансион.

Вторая Московская гимназия олицетворяла собой общепринятые образцы гимназиче-
ского обучения. Успенский ненавидел школьный распорядок и презирал школьную атмосферу
мелочных ограничений. Мальчик, проведший раннее детство в загороженной и даже теплич-
ной атмосфере родительского дома, в интеллектуально-насыщенном окружении, попадает в
безликие коридоры гимназии, ее классы и дортуары. Монотонный и безрадостный ритм уроков
и домашних заданий отражал педантичные схемы и строгие правила этого заведения. Успен-
ский воспринимал Вторую Московскую гимназию как самое мрачное место в мире. В этом
окружении Петр слышал опасность быть поглощенным довлеющей серостью и ординарностью.
Впервые в своей жизни он столкнулся с необходимостью создания надежной системы психо-
логической защиты, способной противостоять разрушительным влияниям извне.

Опыт своего пребывания в гимназии Успенский подробно описал в единственном своем
романе “Странная жизнь Ивана Осокина” (1905–1915)14. Герой этого автобиографического
романа, Иван Осокин, проходит через то, что довелось испытать самому Успенскому.

13 IOuspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage Books, New York, 1974. Р. 122.
14 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin, London, 1947.
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Иван Осокин был не в ладах с общепринятыми условностями, и его исключают из гимна-
зии за какую-то провинность. Успенский также был не в ладах с господствующими представ-
лениями своего нового окружения, хотя для нас нет возможности установить, в действитель-
ности ли он был исключен из гимназии. Ему было 14 лет, когда он оставил гимназию.

Мальчик Успенский был озадачен явным противоречием, замеченным им во Второй мос-
ковской гимназии: казалось бы, это учреждение должно было развивать и поощрять духовные
устремления гимназистов и способствовать формированию у них идеальных культурных моде-
лей. Гимназия была прекрасно приспособлена для исполнения своего истинного назначения,
строя учебную программу главным образом на гуманитарных предметах, таких как история,
литература, древние и современные языки. Но в действительности это заведение проецировало
на своих учеников только ординарную модель. Этот диссонанс между ожидаемым и реальным
содержанием гимназической жизни легко мог бы сбить с толку человека, особенно если у него
было мало уверенности в себе и только смутное понимание собственных ценностей. В боль-
шинстве случаев такой человек быстро сдавался и отказывался от своих идеальных установок
в пользу доминирующей ординарной модели или же легко впадал в соблазн замены идеальной
модели грезами о ней. Герой романа Успенского Иван Осокин нашел временную отдушину,
удовлетворившись такой “воображаемой” идеальной моделью. Он находил утешение в сериях
“фантастических мечтаний, на которых… лежала ответственность за множество неприготов-
ленных уроков и плохих оценок”. Он называл эти мечтания “путешествиями в Океанию” и
описывал их как “наилучший способ бегства от реальности”. Сам Успенский, однако, пони-
мал, что такого рода грезы наяву – это только временное и ущербное убегание от реальных
сложностей.

Напряжение, свойственное этой ситуации, означало для Успенского конфликт между
индивидуальными поисками смысла и установленным социальным порядком. Гимназия для
Успенского была окрашена “скукой”15, а учителя были воплощением этой гнетущей скуки. Его
больше увлекало чтение книг по теории рычага (“Дайте мне точку опоры, и я переверну мир”, –
сказал Архимед), чем обязательное чтение на греческом и латыни. Успенский становился все
более критичным по отношению к социальной обыденности и бытовому плану жизни вообще.
И хотя он восставал против “скуки” латыни и греческого, он достиг больших успехов во фран-
цузском и английском языках, понимая, что они освободят его от узких рамок окружающей
жизни, от нивелирующего влияния ординарной модели.

Успенский не смог вынести безликости своего существования в гимназии и накладыва-
емых ею мелочных ограничений, особенно же – разрыва между ее декларируемыми и реаль-
ными целями, и он решил покинуть поле битвы. Хотя его конфликт с данным социальным
учреждением окончился кажущимся поражением, но это поражение имело и свою положи-
тельную сторону: он остался при твердом убеждении, что человек должен платить любую цену,
защищая свои идеальные устремления и сохраняя свою целостность. Решение уйти предопре-
делило судьбу Успенского как человека без формального образования или профессии, интел-
лектуала-отщепенца, подобного Ивану Осокину.

Борьбе против социального закрепощения, начавшейся в гимназии, суждено было
длиться всю его жизнь. И так как он продолжал отстаивать свои идеальные побуждения и соб-
ственную индивидуальность наперекор всему, его сила и уверенность в себе возрастали. Хотя
его самостоятельные путешествия начались не раньше 1896 года и свобода, о которой он меч-
тал, пришла значительно позже, идеальные модели “странника”, “чудака”, “парадоксалиста” и
“блуждающего духа” уже в нем сформировались. Эти модели были положительным результа-
том его борьбы против формирующих его характер влияний среды.

15 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 48.
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Из того немногого, что можно найти в его “Автобиографической заметке”, и из работ его
учеников можно заключить, что на следующем отрезке его жизни, с 1894 по 1907 год, Успен-
ский строил свою жизнь в соответствии с теми моделями, которые были сформированы им в
предшествующий период. Он интересуется снами. Он много путешествует по самым отдален-
ным уголкам России, посещая как уединенные монастыри далекого Севера, так и горы Кав-
каза. Позже он говорил Рому Ландау, что посещал лекции в различных университетах России
и Европы16, но тот не запомнил, в каких из них в частности. Вместе со своей матерью он был в
Париже на Всемирной выставке 1898 года. Он хорошо знал Париж, и его свободное владение
французским языком дало ему возможность посещать лекции в Сорбонне. После возвращения
в Москву Успенский выбирает себе профессию журналиста, но его главные интересы выходят
далеко за пределы этой профессии.

Стойкий и длительный интерес Успенского к снам приводит его в 1900 году к ряду экс-
периментов и наблюдений. Он заключает, что сны имеют свое продолжение в состоянии бодр-
ствования, и поэтому нет непроходимой границы между состояниями бодрствования и сна, –
вывод, определивший круг его дальнейших интересов.

В 1905 году, во время революции в России, Успенский пишет первоначальный вари-
ант “Странной жизни Ивана Осокина”, романа, в котором проявились в равной степени как
его философские, так и художественные таланты. Роман был написан в то время, когда млад-
шая сестра Успенского попала в тюрьму за связи с революционной организацией. Ее смерть в
заключении в 1908 году потрясла Успенского. Роман отражает реакцию Успенского на поли-
тический радикализм его времени, и его отношение к этой социальной позиции не изменилось
в течение всей его жизни. Успенский противопоставляет идеологическому и политическому
вмешательству в жизнь путь духовно-нравственного решения проблем. В своей “Автобиогра-
фической заметке” он так описывает свою позицию: “Я не доверял и не любил все виды соци-
ализма даже более, чем индустриализм и милитаризм, и не верил ни в какие тайные револю-
ционные партии, которым симпатизировала вся русская интеллигенция”17.

В этом противостоянии навязанным его временем альтернативным ординарным моделям
(социализму, революционности, с одной стороны, и империализму и милитаризму – с другой)
проявилась духовная зрелость Успенского. Эта позиция противостояния идеологическим аль-
тернативам убедительно выражена известным современным теологом Полем Тиллихом, писав-
шим: “Революционная группа может быть столь же конформистской, сколько консерватив-
ная группа. И один человек может стать конформным не только по отношению к группе, но
и по отношению к себе самому”18. Ссылаясь на авторитет апостола Павла, призывавшего в
“Послании к римлянам”: “И не сообразуйтесь с веком сим, но преобразуйтесь обновлением ума
вашего…”19, Тиллих пишет о тройственной тактике сопротивления эону, себе и миру через
оценку, сопротивление и трансформацию. Говоря об Успенском этого периода, можно сказать,
что он двигался от критики, отрицания и сопротивления в сторону трансформации или обнов-
ления сознания.

Главным открытием и основным влиянием этого периода стал для Успенского Ницше.
Идеал сверхчеловека Ницше казался ярче и выше всех его предыдущих идеальных моделей:
“лишнего человека”, “странника”, “парадоксалиста” и “блуждающего духа”. Успенский занялся
изучением различных манифестаций сверхчеловека в древних мифах, волшебных сказках, а
также в религиозной и оккультной литературе. Если для Ницше сверхчеловек – это своеобраз-

16 Landau Rom. God is My Adventure. Unwin Books. London, 1957. Р. 129.
17 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage Books, New York, 1974. Р. 123.
18 Ibid. P. 124.
19 Рим 12, 2.
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ный интеллектуальный вызов уравнительной цивилизации, “чудесный, искушающий, чреватый
опасностями идеал, идеал духа, который наивно (иначе говоря, вне велений воли и вследствие
одной только полноты и избытка сил) играет со всем, что считалось до сих пор священным,
добрым, неприкосновенным, божественным; для которого все то высшее, в чем люди справед-
ливо видят свое мерило ценностей, представляло бы не более чем падение, унижение, опас-
ность или по меньшей мере средство самосохранения, ослепление, временное самозабвение;
идеал человечески-сверхчеловеческой гармонии и благости, который довольно часто кажется
почти нечеловеческим”20, – то для Успенского сверхчеловек – это не просто предмет абстракт-
ного интеллектуального энтузиазма, но конкретный прецедент воплощения его новой идеаль-
ной модели, серьезная мотивировка его внутренних усилий, внутренний стимул к работе.

Подобно Ницше, Успенский приходит к мысли, что эволюция человечества приведет к
возникновению новой расы, нового типа человеческого существа и что эта эволюция начи-
нается с роста сознания. “Возникновение “сверхчеловека”, противопоставляемого “современ-
ному человеку”, зависит от ряда психологических условий”21, – написал Успенский позже в
своей книге о сверхчеловеке, выделяя именно психологический аспект в подходе к проблеме
сверхчеловека.

Конфликт между ординарной и идеальной моделями принял теперь для Успенского
форму противостояния между “современным человеком” и “сверхчеловеком”. Вопрос, оста-
вавшийся без ответа, касался средств духовного продвижения, тех конкретных методов, кото-
рые могли бы привести современного человека на ступень сверхчеловека, а также – составле-
ния карт и руководств, необходимых на пути к осуществлению этой задачи. Чем шире была
пропасть между реальным психологическим состоянием Успенского той поры и его идеальной
моделью, тем отчаяннее пытается он навести между ними мосты. Для Успенского трудность
разрешения этой проблемы таила в себе опасность сползания к негативным состояниям пас-
сивности и грез, подобных тем, которые он испытал в гимназии.

Период начавшийся с момента ухода Успенского из Второй московской гимназии и
окончившийся его открытием теософии в 1907 году, был полон явных и скрытых конфлик-
тов между “Петром” и “Демьяном”, его идеальной и ординарной моделями. В течение этого
времени он сумел реально воплотить свои мальчишеские идеальные модели “странника”,
“чудака”, “блуждающего духа” и “парадоксалиста”. Он не был связан жесткой структурой
сословного уклада, семьи или учреждения, он имел свободную профессию журналиста. Он
был также активно поглощен творчеством. В то же время его жизнь была полна анархиче-
ского отрицания омертвевших социальных форм и структур, убивавших жизнь мысли и ростки
творчества. Он восставал против позитивистской академической науки. Успенский писал по
поводу этого периода: “В то время я был настроен решительно анархически. В особенности я
не доверял всем формам академической науки и принял твердое решение не сдавать никогда
никаких экзаменов и не добиваться никогда никаких ученых степеней. В то же время я очень
интенсивно работал в области биологии, математики и психологии. Я был чрезвычайно увлечен
идеей “четвертого измерения” и, естественно, страшно разочарован ее обычным “научным”
толкованием… Наука не удовлетворяла меня. Я чувствовал в ней везде мертвые стены, даже
в математике, и я говорил тогда, что профессора убивают науку подобно тому, как священно-
служители убивают религию”22.

Успенский хотел спрятаться за журналистику, в которой он видел свободную профессию,
однако позже он понял, что ошибался. Он прикоснулся к политике и невзлюбил “все виды

20 Nietzsche F. Thus Spake Zarathustra. The Modern Library, New York. P. XIII.
21 Ouspensky P. D. The New Model of the Universe. Vintage Books, New York. 1974. P. 124.
22 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. 2nd ed. Vintage Books, New York. 1974. Р. 124.
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социализма”, но он чувствовал в то же время, что и “газеты правого толка тоже дурно пахнут”23.
И он стал все более и более осознавать существенную пустоту всех предложенных его временем
социальных моделей.

Его разочарование и усталость выражены его персонажем Иваном Осокиным: “…На про-
шлой неделе три глупые студентки посоветовали мне почитать Карла Маркса, и они даже не
поняли, о чем идет речь, когда я сказал им, что предпочитаю молочный суп24. Ты понимаешь,
о чем я? Все это ерунда, но эта ерунда начинает меня утомлять”.25

Реализовав свои юношеские устремления и став истинным “странником”, “чудаком”,
“блуждающим духом” и “парадоксалистом”, Успенский начинает разочаровываться в самих
этих моделях. И по мере того, как растут его раздражительность и состояние безысходности,
он начинает осознавать, что они являются симптомами серьезного внутреннего конфликта.
Его поиски рабочей модели сверхчеловека были безуспешными, а невозможность построить
работающую систему приводила его к частым приступам отчаяния и паралича воли.

Теософия открыла перед Успенским реальные пути, ведущие к воплощению идеальной
модели. Духовный путь от “современного человека” к “сверхчеловеку” был детально разрабо-
тан в теософских работах, которые он открыл для себя осенью 1907 года. Глубокое впечатле-
ние, испытанное Успенским в детстве от встречи с Е. П. Блаватской в Париже в начале 1880-х
годов и от ее “странного языка” ожило в нем, когда он приступил к чтению теософской литера-
туры. Вот как описал Успенский свое открытие: “В 1907 году я обнаружил теософскую лите-
ратуру, которая была запрещена в России – Блаватскую, Олькотта, Анни Безант, Синнетта,
других. Она произвела на меня неизгладимое впечатление, хотя я сразу же увидел ее слабую
сторону. Слабая сторона ее заключалась в том, что в том виде, в каком она была, эта литера-
тура не имела своего продолжения. Но она открывала передо мной двери в новый и большой
мир. Я открыл идею эзотеризма и обнаружил возможную точку отсчета для изучения ‘высших’
измерений”.26

Успенский начал работать над новым воплощением своей идеальной модели, исполь-
зуя для этих целей обширные теоретические и экспериментальные данные, предоставляемые
теософией. Писатель и мистик, основатель теософского общества Елена Петровна Блаватская
(1831–1891) с ее книгами-откровениями о древней мудрости Индии и Египта “Разоблаченная
Изида” и “Тайная доктрина”27, а также с ее описаниями фантастических путешествий стала
для него образом “духовного искателя”, равно, как и для таких его старших современников,
как граф Г. Кайзерлинг, Ф. Оссендовский, Г. И. Гурджиев и Н. К. Рерих. И хотя теософское
общество было в России официально запрещено (оно было легализировано только в ноябре
1908 года), группы теософов были активны в России уже с начала века.

Когда Успенский столкнулся с теософскими идеями, он работал в качестве иностранного
корреспондента в московской газете “Утро”, и его жизнь в редакции начала напоминать ему
Вторую московскую гимназию. Однажды утром, заглянув в ящик письменного стола, он обна-
ружил в нем неожиданное сокровище: “Весь мой стол битком был набит книгами со стран-

23 Ibid. P. 123.
24 Здесь Успенский делает примечание: «В пушкинских заметках есть история о шуте, которого спросили, что бы он

предпочел: быть четвертованным или повешенным. На что шут ответил, что предпочитает молочный суп». (П. Д. Успенский
воспроизводит строки из письма А. С. Пушкина к П. А. Осиповой: «…пошлость и глупость обеих наших столиц равны, хотя
и различны, и так как я притязаю на беспристрастие, то скажу, что, если бы мне дали выбирать между обеими, я выбрал бы
Тригорское, – почти как Арлекин, который на вопрос, что он предпочитает: быть колесованным или повешенным? – ответил:
я предпочитаю молочный суп». См., например: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 томах. М.: Художественная литература, 1977.
Т. 9. С. 242. – Прим. ред.)

25 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.
26 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. 2nd ed.. Vintage Books, New York. 1974. Р. 124.
27 Blavatsky H. P. The Isis Unveiled. New York, 1877; The Secret Doctrine, New York, 1888.
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ными названиями: “Оккультный мир”, “Жизнь после смерти”, “Атлантида и Лемурия”, “Храм
Сатаны”, “Догмы и ритуалы высшей магии”, “Откровенные рассказы странника” и тому подоб-
ные. С этими книгами я был неразлучен в течение целого месяца…”28

Теперь он смог уйти от рутины ежедневной службы в открытый им мир новых голово-
кружительных идей. Успенский писал об огромном потоке литературы, связанной с захватив-
шими его идеями: “Книги, книги, книги. Я читаю, я нахожу, я теряю, я снова нахожу и снова
теряю. Наконец в моем сознании начинает формироваться некое целое. Я вижу непрерывную
линию мысли и знания, которая переходит из страны в страну, от одного народа к другому;
линию, глубоко спрятанную под пластами философий и религий, которые в действительности
есть только искажение и извращение идей, принадлежащих этой линии мысли. Я вижу обшир-
ную литературу, полную значений, которая еще недавно была мне совершенно неизвестна, но
которая, как это мне теперь совершенно очевидно, питает известную нам философию, хотя она
едва упоминается в руководствах по философии и истории. И теперь я поражен, что я не знал
этого раньше и что только немногие когда-либо об этом слыхали”.29 Это открытие заставило
его искать личного контакта с русскими теософами.

Устанавливая тесный контакт с русскими теософскими группами, Успенский открывает
в то же время ряд других оккультных и спиритуалистических групп в Москве и Санкт-Петер-
бурге. Среди таких групп, действовавших в России, наиболее известными были пресловутые
спириты, высмеянные Л. Толстым в его пьесе “Плоды просвещения”30.

Проблема, давно волновавшая Успенского, обрела наконец для него ясные очертания:
“Как выйти за пределы мира явлений?” Успенский считал, что известные пути духовного роста,
такие как христианский аскетизм, йога, теософское учение и оккультная технология, которые
он изучал как теоретически, так и практически, уже не столь эффективны и что нужно разраба-
тывать новую технику духовного продвижения. Ответ для него лежал в области практического
духовного эмпиризма: в углублении самонаблюдения и самоизучения (дальнейшие экспери-
менты основывались на всех доступных ему методах), т. е. прежде всего в области психологии
и в поисках хранителей эзотерической традиции (“в поисках чудесного”, как он это называл).

Он искал знания, которое не замыкалось бы на самом себе, а вело к духовной трансфор-
мации человека. Здесь он вплотную соприкоснулся с идеей духовно действенного знания, кото-
рое впоследствии Гурджиев назовет “практическим” знанием в противовес “философскому”
и “теоретическому”. И здесь Успенский поставил перед собой цели, сходные с задачами прак-
тического идеализма, – восстановить действенность знания, вернуть в жизнь высокие формы
духовного рационализма.

Именно теософия познакомила его с идеей пути, на котором человек под руководством
учителей может достичь просветления. При этом она опиралась на опыт многочисленных
духовных искателей Востока и Запада, достигших высокого просветления. Некоторые из них
жили в уединенных уголках Центральной Азии или в других труднодоступных местах, откуда
они управляли судьбами мира и людей. Эта идея высшего разума, управляющего мировыми

28 Успенский П. Д. Новая модель Вселенной. С. 6. Весьма характерный для начала века подбор оккультной и мистической
литературы, включающий таких ведущих европейских авторов, как: А. П. Синнетт, журналист и издатель работ Е. П. Бла-
ватской; Рудольф Штейнер, первоначально член теософского общества, который потом основал Антропософское общество;
Элифас Леви, один из крупнейших авторитетов французского оккультизма XIX века; Станислав де Гауита, глава парижских
розенкрейцеров; неизвестный русский автор XIX века, написавший книгу об «умной молитве».

29 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.
30 Толстой Лев. Собрание сочинений, Москва, 1958. Т. 10. C. 387. “Спиритизм – название, происходящее от французской

формы спиритуализма, который был главным образом разработан в доктринах Аллана Кардека (М. Ривай). Аллан Кардек…
основал свое новое (1862) учение на откровениях духов, полученных через ясновидение. Слово “спирит” иногда применяется
по отношению к тем, кто ищет только физических проявлений, но пренебрегает религиозным и философским значением
спиритизма”. (Lewis Spense, An Encyclopedia of Occultism, The Citadel Press, Secaucas, N.J.. Р. 380).
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процессами, была почерпнута им из теософских источников. Именно теософия задала ему
императивный вектор движения в сторону учителя. И именно в поле теософских идей сфор-
мировались его планы “поисков чудесного”, выполнению которых он посвятил свою жизнь.

Однако увлечение теософией продолжалось у Успенского сравнительно недолго. Вскоре
он приходит к заключению, что в его дни теософский импульс ослаб и что теософская литера-
тура “не имеет продолжения”31. Утверждая это, он прежде всего имел в виду, что уже в его дни
теософия стала утрачивать свой первоначальный динамический импульс и все более прини-
мала форму догмы. Успенский высоко оценивал опыт самой Блаватской, но считал, что после
ее смерти теософское движение попало в руки заурядных последователей, и духовный импульс
движения значительно истощился. При этом Успенский подчеркивал, что его мировоззрение
сформировалось прежде всего под влиянием теософских идей Блаватской, среди которых он
особенно выделял идеи о существовании эзотерической традиции и многомерного мира.

Именно в поле теософских идей в нем возник интерес к проблеме “четвертого измере-
ния”. Свои поиски четвертого измерения Успенский начинает с области той древней науки
психологии, которую он, в отличие от современной психологии, называет “забытой наукой” 32.
Эта забытая психология, пишет Успенский, развивалась как аспект религиозной практики, и
религиозное учение часто включало в себя и знание психологии. Психология такого рода была
обогащена опытом восприятия мира, лежащего за пределами материальной, или трехмерной
вселенной. Она, согласно Успенскому, изучала человека не таким, “каков он есть или каким
кажется”, а “с точки зрения того, каким он может стать, т.  е. “с точки зрения его возмож-
ной эволюции”33. Эта древняя наука хранит в себе древнейший и глубочайший опыт изуче-
ния “необычных, редких и исключительных состояний” человеческой души, или “мистических
состояний сознания”34.

Разработка идеи эволюции человека у Успенского в значительной степени опиралась
на его теософский опыт. Он сознательно отталкивался от той “главенствующей”35 в запад-
ной мысли идеи “механической”36 эволюции, понимаемой как развитие мирового процесса “в
определенном направлении”, которую предложил Герберт Спенсер, или интерпретируемой как
идея “естественного отбора” у Дарвина. Под эволюцией человека Успенский понимал “разви-
тие определенных внутренних качеств и черт, которые, как правило, остаются нераскрытыми
и не могут быть развиты сами собой”37, акцентируя тем самым “понятие некого ‘плана’ и руко-
водящего разума”38.

Теософия направила его внимание на “высшие измерения” существования, предложила
ему новое воплощение его идеальной модели, а именно модель “духовного искателя”, которая
с тех пор становится главной доминантой его жизненного пути. И хотя на первый взгляд эта
модель может показаться шагом назад от идеала сверхчеловека, она обладает тем преимуще-
ством, что основывается на знании конкретных этапов и усилий на пути к цели.

Теософский период (1907–1915), наполненный путешествиями, работой над книгами и
их публикациями, чтением лекций и даже романтическими историями, стал одним из самых
богатых и наиболее продуктивных периодов жизни Успенского. Во всех этих видах деятельно-
сти он видел себя “духовным искателем”, и все они воспринимались им как различные аспекты
его “поисков чудесного”. Эта модель, предложенная Успенскому теософией, была одновре-

31 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.
32 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. 2nd ed., Vintage Books, New York. 1974. Р. 4.
33 Ibid. Р. 6.
34 Успенский П. Д. Новая модель вселенной, изд-во Чернышева, 1993. С. 30.
35 Ibid. Р. 33.
36 Ibid. Р. 34.
37 Ibid. P. 8.
38 Ibid. Р. 34.
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менно как перспективной, так и ретроспективной. Открывая для него “двери в новый и боль-
шой мир”39 и давая ему общее представление о духовном продвижении, теософия предостав-
ляла Успенскому также и систематическое видение этапов и ступеней его духовного пути.

Успенский, однако, осознавал, что в подобной модели “духовного искателя” заложен
скрытый подвох в том смысле, что “духовный искатель” – это тот, кто еще не нашел то, что
он ищет. Возможность духовного роста теософия обусловливала руководством тех, кто уже
обладал соответствующим опытом. Тот, кто только начинал свой путь, должен был начинать с
поисков учителя. При такой постановке вопроса Успенский оказывался перед выбором – либо
стать теософом, либо остаться “свободным искателем”, каким он был прежде. И Успенский
выбрал независимость и свободу мысли на пути духовного поиска. Теософия предлагала ему
конкретные идеи, с которыми можно было работать, но он не хотел замыкаться только в рам-
ках теософии, он хотел быть открытым для опыта естественных наук, психологии, философии,
священных текстов, мифов и художественной литературы. Его поиски основывались на док-
трине и практике теософии, но он не идентифицировал себя с ней. Он видел для себя опас-
ность в возможности стать профессиональным мистиком. Он не хотел поддаваться искушению
и заменять живой импульс своего духовного опыта готовым алгоритмом чужого опыта. Инер-
ция успеха и гипноз профессионализма могли в этом случае подменить истинный духовный
поиск. Успенский считал, что это слишком легкий путь – сделать профессию из своих духов-
ных поисков, стать мистическим писателем, путешественником и лектором.

Модель “духовного искателя” в интерпретации Успенского также содержала в себе “иде-
альный” и “ординарный” аспекты: для него идея духовного призвания исключала понятие про-
фессионализма. В первом случае жизнь человека определялась требованиями живого духов-
ного поиска, а во втором – потребностью профессионального успеха. Требования подлинного
опыта у “духовного искателя” были сфрмулированы в работах Елены Петровны Блаватской,
Анни Безант, Чарльза Ледбитера и других теософов. Успенский чувствовал необходимость их
большей конкретизации. Им завладевает идея поиска “школы”, термин, который он употреб-
лял для обозначения эзотерического посвятительного института. Вопрос о школе Успенский
ставил в непосредственную связь с идеей внутреннего круга человечества40. Поиски школы
были тем главным магнитом, вокруг которого строилась вся система Успенского. “Моя мысль
сосредоточена на этом, – пишет он в 1912 году во введении к своей книге. – Вопрос школы и
метода приобретает для меня первостепенное значение” 41.

Когда первоначальная идеальная модель “духовного искателя” четко разделилась для
Успенского на две модели: ординарную (профессиональный мистик) и идеальную (подлинный
духовный искатель), перед ним встал вопрос о его собственном пути. Успенский шел одновре-
менно обоими путями, осознавая при этом, что его профессиональный успех как писателя и
лектора может быть омрачен духовным провалом. Он чувствовал, что существует опасность
подмены духовного продвижения интеллектуальной игрой. Это чувство вызывало в нем бес-
покойство и побуждало его к новым усилиям, ведущим к реализации его истинной цели.

В 1908 году Успенский предпринял экспедицию по Среднему Востоку в поисках школы.
Согласно его собственному свидетельству, он разыскивал на Востоке школы “йогинов и
суфиев”42. В Константинополе он был у дервишей ордена Мевлеви – танцующих дервишей. Он
писал: “В этом верчении была какая-то система, которую я не мог понять, но которая явно
угадывалась; и, что еще более важно, в нем было интеллектуальное сосредоточение, умствен-
ное усилие, как будто дервиши не просто вертелись, но и одновременно решали в уме трудней-

39 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.
40 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 42.
41 Ibid. P. 8.
42 Ibid. P. 10.
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шие задачи”43. Непривычное обличие, незнакомый язык этого древнего и нового для него зна-
ния глубоко захватили Успенского. Он пробовал понять интеллектуальную сосредоточенность
и умственное усилие, сопровождавшие их верчение. Верчение дервишей схематически изоб-
ражало солнечную систему и вращение планет вокруг Солнца. Многоуровневое древнее зна-
ние, включавшее космогонические и психологические аспекты, было первой реальной встре-
чей Успенского с живой традицией: “Я догадывался, что нашел нечто невероятно ценное и
важное, но в то же время понимал, что у меня нет средств понять найденное”44. Его занимали
вопросы передачи и сохранения традиции на протяжении веков, позволившие дервишам этого
ордена “пронести через столетия свой статус, правила и даже одеяния совсем нетронутыми” 45.
Его понимание и некоторые знания только увеличивали “чувство тайны”46, которое вызывала
встреча с этой традицией. Этот опыт стоял “как-то особняком от всего, что я когда-либо знал
или встречал в жизни”, – писал Успенский47. Он общался также с другими дервишами, и среди
них с Риа, или “воющими” дервишами Скутари. Затем через Смирну и Грецию он отправился
в Египет, где, стоя перед сфинксом, он ощутил присутствие вечности: “Вечность! Слово это
вспыхнуло в моем сознании и пронзило меня, вызвав холодную дрожь. Я чувствовал, что в
те минуты, когда я стоял перед сфинксом, он участвовал во всех событиях и происшествиях
тысячелетий”48. Это реальное прикосновение к тайне было важным итогом первого путеше-
ствия Успенского “в поисках чудесного”. Способ разрешения этой тайны он нашел впослед-
ствии в одной из важнейших своих идей – идее вечного возвращения: “Только в идее вечного
возвращения мы способны понять и вообразить вечность”49, – так завершил описание своего
путешествия к пирамидам Успенский.

Возвратившись домой в начале 1909 года, Успенский перебрался из Москвы в Санкт-
Петербург. В то же время он завершил работу и опубликовал свою первую книгу “Четвер-
тое измерение”50. Впервые Успенский заинтересовался темой “четвертого измерения” под вли-
янием своего отца, но непосредственный толчок к занятию этой проблемой он получил от
английского спиритуалиста С. Х. Хинтона, автора книг “Четвертое измерение” и “Новая эра
мысли”51. Однако концепция четвертого измерения у Успенского вполне самостоятельна. Он
делает следующий шаг после Хинтона. Он относит психические феномены “к области четвер-
того измерения”52. Он утверждает: “четвертое измерение внутри нас”, – и говорит, что человек
– это четырехмерное существо, которое обращено к миру трех измерений “только одной своей
стороной53”. Успенский исходит из посылки, что в многомерном мире действуют совершенно
иные законы, нежели в трехмерном, и что окружающая нас и воспринимаемая нами обыденная
жизнь является проявлением более сложной и высокоорганизованной реальности. Эта книга
мгновенно принесла Успенскому признание интеллектуальных и художественных кругов, где
его стали шутливо называть “Успенский – четвертое измерение”: добавление к имени помо-
гало отличить его от двух других Успенских, известных в то время в России: одного – писа-
теля-натуралиста и второго – историка Византии. “Четвертое измерение! – писал Успенский
в 1912 году. – Вот реальность, которую я смутно чувствовал уже давно, но которая всегда

43 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. P. 340.
44 Ibid. P. 340.
45 Ibid. P. 341.
46 Ibid. P. 341.
47 Ibid. P. 341.
48 Ibid. P. 322.
49 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. P. 319.
50 Успенский П. Д. Четвертое измерение. СПб., 1909.
51 Hinton C. W. The Fourth Dimension, London, 1904; A New Era of Thought, London, 1888.
52 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, New York, 1974. P. 84.
53 Ibid. P. 111.
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ускользала от меня. Теперь я вижу свой путь, вижу, куда он может вести”54. Идею четвертого
измерения он называет “мостом”, устанавливающим “внутреннюю связь”55 между старыми и
новыми идеями и методами мышления.

Санкт-Петербургский период – это лучшие годы жизни Успенского. Он начался в 1909
году и продолжался до 1917 года. В это время Успенский занимался журналистской работой,
читал лекции о мистике и оккультизме, публиковал результаты своих исследований и дневник
путешествий. Он продолжал свои путешествия по Востоку, в частности по Индии и Цейлону,
а в 1912 году он добирается до восточного побережья Соединенных Штатов. В Нью-Йорке и
на Лонг-Айленде Успенский находит героя своего рассказа “Изобретатель”, который, изменив
своему дару, огрубляет свою природу до полной неузнаваемости, дав победить в себе “орди-
нарной модели”.

Успенский становится членом Санкт-Петербургского теософского общества и знако-
мится с литературными и артистическими кругами Северной столицы, где встречает множе-
ство мистиков, художников и интеллектуалов. Он становится близким другом А. Л. Волын-
ского, поэта декадентского толка, критика, издателя и переводчика М. Метерлинка. В Tertium
Organum56 Успенский упоминает о своих встречах и беседах с М. В. Лодыжинским, редакто-
ром и составителем антологии мистических текстов, озаглавленной “Сверхсознание” 57, кото-
рую Успенский щедро цитирует в своих книгах. После переселения в Санкт-Петербург Успен-
ский знакомится и с исследователем В. А. Даниловым, чьи сомнительные теории о восприятии
животных он включает в свой Tertium Organum58.

Успенский продолжает много читать в области философской, богословской, мистиче-
ской и оккультной литературы. Он приобретает обширное знание теософских идей, изучает
работы французских мистиков ХIХ века Элифаса Леви, Сент-Ив д’Альвейзера и Папюса,
английских викторианских спиритуалистов и прежде всего Е. А. Аббота, автора “Евангелия
трех измерений59”, а также американских трансценденталистов Р. В. Эмерсона и Р. М. Бёкка,
автора известной книги “Космическое сознание”. В то же время его увлекают работы Виве-
кананды, ученика Рамакришны, который проповедовал один из видов адвайты-веданты, и
Уильяма Джеймса, автора книги “Многообразие религиозного опыта”60, фиксировавшего свое
внимание на внутреннем, личностном опыте человека, лежащем за различными формами
религиозного сознания.

Уделяя особое внимание опыту экстатических состояний в различных традициях, Успен-
ский изучает раннеевропейских мистиков, таких как Яков Бёме, Мейстер Экхарт, Джон Таулер
и Гихтель. Он увлекается неоплатоническими мистериями и александрийским христианством.
Наконец, он открывает для себя мистическую традицию русского православия, особенно труды
раннехристианских отцов церкви, как они представлены в “Добротолюбии” (“Филокалии”) 61.

Успенский был чрезвычайно восприимчив к идеям русской философии конца ХIХ –
начала ХХ веков, представленной христианским философом-мистиком Владимиром Соловье-
вым, апологетом “нового религиозного сознания” Д. Мережковским, христианским парадокса-
листом В. Розановым, духовным универсалистом внутри христианства П. Флоренским и дру-
гими.

54 Ibid. P. 6.
55 Ibid. P. 8.
56 Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London, 1981. P. 242.
57 Лодыжинский М. В. Сверхсознание. Москва, 1906.
58 Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London, 1981. P. 281.
59 E. A. Abbott, Flatland, N.Y., 1984. Р. 7.
60 William James, The Variety of Religious Experience, Collier Books, London, 1969.
61 Dobrotolyubiye (Philokalia), Jordanville, N.Y., 1963.
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В дополнение к своим теоретическим изысканиям Успенский проводит с 1911 по 1912
год ряд экспериментов в области измененных состояний сознания, используя йогу, оккультные
упражнения и даже некоторые наркотики и веселящий газ. Он пишет об этих экспериментах:
“Устрашающее и захватывающее чувство! Все становится живым! Нет ничего мертвого, ничего
неодушевленного. Я улавливаю удары пульса жизни. Я “вижу” Бесконечность”62. Он класси-
фицирует предметы своего исследования по трем следующим рубрикам: “объективная магия”,
“субъективная магия” и “мистицизм”. Под “объективной магией” он понимает разряд непо-
средственно магических феноменов, которые наука тех лет полностью отрицала, например,
способность воздействия на людей и предметы на расстоянии, через время или через порог
вечности, а также психические явления, такие как ясновидение, телепатия и целая область тео-
софского ясновидения, включающая видение ауры и мыслеформ. “Субъективная магия”, по
Успенскому, – это самогипноз, галлюцинации, сны и другие виды магического опыта, но уже
имеющие место внутри самого субъекта. “Мистицизм”, согласно его классификации, всегда
носил субъективный характер и был связан с измененными состояниями сознания, которые
достигались через молитву, медитацию, пост и другие религиозные упражнения. Успенский
ставит перед собой задачу выяснить, существует ли “объективная магия” отдельно от явлений
“субъективной магии” или “мистицизма”. Но он так и не смог проследить действия “объектив-
ной магии”. Другим результатом его экспериментов было то, что он также не смог обнаружить
“астральный мир” теософов, что сделало его еще более скептично настроенным по отношению
к теософии. Духовным авторитетам и философствованию Успенский всегда предпочитал путь
практического и опытного знания, и на этом пути ему пришлось испытать немало разочаро-
ваний.

В 1911 году Успенский опубликовал одну из важнейших своих работ этого периода –
Tertium Organum, название это означало “третий канон мысли”. Успенский отвечал на обвине-
ния в том, что он ставит свою работу выше “Органона” Аристотеля и “Нового Органона” Фрэн-
сиса Бэкона: “Я просто хотел сказать этим названием, что более глубокое и обширное пони-
мание возможностей универсальной логики существовало еще задолго до тех узких систем,
которые даны нам Аристотелем и Бэконом”.63

Книга затрагивает огромный ряд проблем, таких как кантовская теория пространства и
времени, идея вечного возвращения Ницше, теория пространственно-временного континуума
Эйнштейна и Минковского, идея Блаватской об эзотерической традиции, буддийская концеп-
ция “линги шариры”, или “длинного тела” человеческого существа, изменяющегося в течение
жизни в личностном пространственно-временном континууме, а также концепции сверхчело-
века и эзотерического христианства. На этой основе Успенский создает образ универсума как
гигантского иероглифа. В Tertium Organum Успенский рассматривает свою идеальную модель
как конкретную интеллектуальную и практическую цель. Он пишет: “Будущее принадлежит не
человеку, но сверхчеловеку, который уже родился и живет среди нас. Высшая раса образуется
среди человечества и выделяется своим совершенно особым пониманием мира и жизни. Люди,
приближающиеся к переходу в новую расу, уже начинают узнавать друг друга; уже устанавли-
ваются лозунги и пароли… И, может быть, социальные и политические вопросы, так остро
выдвинутые временем, могут разрешиться совсем на другой плоскости и совершенно иным
образом, а именно выступлением на сцену сознающей себя новой расы, которая явится судьею
старых”64.

62 Ibid. P. 7.
63 Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London, 1981. P. 236.
64 Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London, 1981. P. 303.
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В 1913 году Успенскому удалось убедить три газеты, в которых он работал в качестве вне-
штатного корреспондента, финансировать его путешествие в Индию65. Путешествие на Восток
становилось для него все более и более важным, так как результаты его мистических опытов
были неполными и не окончательными. Теософская литература подсказала ему, что “знаю-
щие”, т. е. обладающие духовным знанием, утерянным человечеством, могут быть найдены
среди индийских йогов или суфиев. Следующий отрывок из опубликованной посмертно книги
Успенского “В поисках чудесного” выражает его восторженные ожидания в начале путеше-
ствия: “Я воображал, например, что получу возможность войти в контакт со школами далекого
прошлого, школами Пифагора, школами Египта, школами тех, кто построил Нотр-Дам, и т. п.
Мне казалось, что барьеры времени и пространства для таких контактов перестают существо-
вать. Идея школ сама по себе была фантастична, но мне ничто не казалось слишком фанта-
стичным в связи с этой идеей”66.

Из России Успенский сначала едет в Лондон, где встречается с А. Р. Оражем, издателем
влиятельного журнала “Новый век”67. Источники предполагают также, что он встречается со
старым секретарем Блаватской Дж. Р. С. Мидом. Из Лондона он продолжает свое путешествие
в Париж, где под впечатлением от Нотр-Дама предается размышлениям о масонской гильдии,
построившей его. Затем едет в Геную, где встречает главу местного теософского общества,
профессора Оттона Пензига. В Генуе он садится на пароход и едет в Каир, где останавливается
на три недели для посещения пирамид. Затем отправляется на Цейлон. На Цейлоне он путе-
шествует по всему острову, посещая буддийские храмы и устанавливая контакты с местными
интеллектуалами. Он приходит к убеждению, что за внешней буддийской идеей освобождения
от страдания скрыты методы и идеи эзотерического буддизма, ведущие человека к духовному
просветлению.

Из Цейлона Успенский едет в Мадрас, где он останавливается на шесть недель в Адь-
яре, штаб-квартире теософского общества. В Индии он посещает многих гуру и среди них
последователей Рамакришны, индийского святого и учителя Вивекананды, который соединил
в своем учении элементы христианства, мусульманства с философией Адвайты. Успенский
входит в контакт с различными школами, в том числе и со школами, практикующими молитву
и ограничения, подобные христианской аскезе, а также со школами йогической практики. Там
же он встретил “прекрасных людей”, связанных с различными ведическими школами, но не
почувствовал, что они обладают “истинным знанием”. Он слышал о некоторых скрытых шко-
лах, которые, казалось, обладали этим знанием, но они предъявляли чрезвычайные требова-
ния к своим ученикам. Успенский же не чувствовал себя готовым к коренным изменениям в
своей жизни. Он не собирался навсегда оставаться в Индии и порывать со своим европейским
наследием.

В начале дождливого сезона летом 1914 года Успенский покинул Бомбей и направился
в Агру и Дели. Он посетил Тадж Махал, место, которое казалось ему символом смерти; тем не
менее, именно там он испытал “удивительную радость освобождения”, как будто бы он “вышел
на свет из глубокого подземного коридора”68. К концу лета он возвратился на Цейлон паро-
ходом из Мадраса. Здесь его встретила новость о внезапном начале Первой мировой войны.
Война несла с собой крушение всех его планов. Он возвратился в Россию через Лондон.

Свои настоятельные попытки осуществления идеальной модели Успенский считал теперь
безнадежными. Для него война была “Великой европейской войной”, сигнализирующей о
погружении европейской цивилизации в “великую бездну”. Вопрос о рождении новой расы,

65 Не удалось установить, какие именно газеты финансировали это путешествие.
66 Ouspensky P. D. In Search of the Miraculous, Harcourt, Brace Jovanovich, New York, 1977. Р. 4.
67 The New Age, London, 1907–21.
68 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe, Vintage Books, New York, 1974. Р. 323.
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которое он с такой уверенностью предсказывал, при существующих обстоятельствах стано-
вился нереальным.

После возвращения в Санкт-Петербург Успенский снова погружается в оживленную и
стимулирующую интеллектуальную атмосферу русской столицы. Казалось, что война мало
повлияла на содружество писателей, художников, музыкантов и актеров, которые собирались
вечерами в модном кафе под названием “Бродячая собака”. В начале 1915 года Успенский
читает циклы лекций, озаглавленные “В поисках чудесного” и “Проблема смерти”. Каждая
лекция привлекала более тысячи слушателей. Его осаждали письмами и телефонными звон-
ками, и одно время он думал, что на основе “поисков чудесного” можно объединить огромное
количество людей, таких, которые больше “не в состоянии выносить привычные формы лжи
и жизнь во лжи”69.

Поздней весной 1915 года Успенский едет в Москву, чтобы повторить там свои циклы
лекций. В Москве он встречает своего друга Меркурова, который рассказывает ему о таин-
ственном греке с Кавказа Г. И. Гурджиеве и настаивает на встрече с ним Успенского.

Встреча произошла в сомнительном кафе на шумной московской улице, где собирались
мелкие дельцы и комиссионные агенты. Потом последовала новая встреча с Гурджиевым и
группой его учеников, на которой читался текст, раскрывавший гурджиевские идеи. После
этой встречи Успенский писал: “Я чувствовал что-то странное – долгое чтение, из которого я
мало что понял, люди, которые не отвечали на мои вопросы, сам Г. с его странными манерами
и его влиянием на окружающих его людей, влияние, которое я все время на себе ощущал и
которое вызывало во мне неожиданное желание смеяться, кричать, петь, как будто бы я сбежал
из школы или из-под какого-то странного ареста”70.

Встреча с Гурджиевым знакомит Успенского с новым, поразившим его учением и новой
необычной методикой “пробуждения”. Она означала также начало второй главы его жизни.

Таким образом мы видим, что неразрешимый конфликт между идеальной и ординарной
моделями определил характер личности Успенского и линию его жизни. И хотя первый период
жизни Успенского во многом строился под знаком идеальной модели, ординарная модель
также проявляла себя в его жизни, постоянно меняя обличие. Образ прилежного школьника,
корпящего над уроками в течение его гимназических лет, а позже – удачливого журналиста,
с одной стороны, и с другой – образы “бунтовщика” и социального отщепенца преследовали
Успенского в первую половину его жизни.

Разделяя первый этап жизни Успенского на четыре следующих друг за другом периода:
детство, отрочество, юность и зрелость – можно увидеть, что в детстве благотворное влия-
ние в плане строительства фундамента его личности было оказано на него его непосредствен-
ным окружением – семьей. С подросткового возраста Успенский сам начинает строить модель
своей жизни и личности, которые складываются как результат взаимодействия двух моделей:
идеальной и ординарной, Петра и Демьяна. Характер идеальных моделей, реализованных как
“блуждающий дух”, “чудак”, “странник” и “парадоксалист”, определялся его детскими склон-
ностями и влияниями его детства и юности. Ординарные модели, которым он противостоял в
отрочестве, – это модель “благоразумного ученика” и ее плоский антипод – модель бунтовщика
против социальной и интеллектуальной рутины. В юности контрастирующими ординарными
моделями были “успешливый журналист” и “социальный отщепенец”.

Идеальной моделью Успенского в юности стал сверхчеловек. Вполне уже воплощенные
модели предшествующего периода, а именно “блуждающй дух”, “странник” и т. п., Успенского
уже более не удовлетворяли, но с другой стороны, идеальная модель “сверхчеловека” казалось

69 Ouspensky P. D. In Search of the Miraculous. Harcourt, Brace Jovanovich. New York, 1977. Р. 11.
70 Ibid. P. 38.
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ему практически недостижимой. В результате в следующем периоде своей жизни (1907–15 гг.)
Успенский осознает себя как “духовного искателя” – модель, заимствованная им из теософ-
ского арсенала. Эта модель несла в себе обещание конкретного руководства на путях духов-
ного продвижения.

На этой стадии Успенский обнаружил, что модель “духовного искателя” таит в себе иску-
шение и опасность трансформации в свою противоположность: ординарную модель “профес-
сионального мистика” и что на этом пути он уже сделал значительные успехи. Осознание этого
делает Успенского эмоционально уязвимым и духовно неустойчивым. С течением времени эта
двойственность, заложенная в идеальной модели “духовного искателя”, приводит к возникно-
вению глубокого внутреннего конфликта, вызывающего у Успенского мучения и страхи. Это
неустойчивое равновесие между двумя сторонами Успенского, Петром и Демьяном, делает его
на этом этапе особенно восприимчивым к влиянию сильной личности и парадоксальных тео-
рий кавказского мистика Г. И. Гурджиева.
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Успенский и европейский интеллектуализм

 
Основной чертой российского интеллектуального процесса было и остается противосто-

яние двух типов мышления, воплощенных в двух культурных моделях, а именно прогрес-
систской и метафизической. Эти термины призваны очертить существенные свойства двух
философских направлений: одного – делающего акцент на социальном, и другого – на метаи-
сторическом, метасоциальном плане.

Основные элементы прогрессистской модели были сформированы в России еще в XVIII
веке дворянскими “просветителями”. В середине XIX века прогрессистская модель вновь воз-
рождается группой радикально настроенных писателей-разночинцев, таких как Белинский,
Чернышевский, Добролюбов и Писарев. Начиная с этого времени она определяет расстановку
сил в русском обществе. Под влиянием социалистов-утопистов Сен-Симона и Фурье, немец-
ких “механических материалистов” Бюхнера и Молешотта, дарвиновского эволюционизма,
контовского позитивизма и утилитаризма Дж. С. Милля российские “прогрессивные” писа-
тели делали преимущественный акцент на радикальной перестройке общества, которая должна
была, по их расчетам, привести ко всеобщему благоденствию. Их социальный радикализм в
одних случаях принимал форму нигилизма и анархизма, в других – философского социализма.
Противопоставляя “естественного человека” “метафизическому человеку” и законы природы
божественному провидению, они воспринимали антропологическую проблему как проблему
естественно-научную, а естественные науки как гарант и критерий истины. Религиозный и иде-
алистический взгляд на человека как на существо метафизическое был вытеснен концепциями
человека-организма и человека-машины. Акцентируя конфликт поколений, они отвечали на
метафизические устремления поколения “отцов” идеями “рационального эгоизма” и утилита-
ризма. Их атака на метафизическую модель проходила под эгидой материализма, позитивизма,
биологизма, эмпиризма, рационализма и атеизма.

“Прогрессивная” критика 1840–1870-х гг. утилизовала две важные христианские кон-
цепции, а именно – идеи “нового человека” и “новой эры”, причем первая теперь воплощала
их философскую и антропологическую доктрины, а последняя понималась как царство счастья
и справедливости на земле. “Прогрессивная” концепция “нового человека” несла в себе аль-
труистические идеалы метафизической модели. Этический идеализм и религиозный имманен-
тизм в своеобразном преломлении вошли в секуляризированную теорию “нового человека” и
“нового времени”. Соединение в прогрессистской модели материалистических и позитивист-
ских убеждений, с одной стороны, и этического идеализма и социального утопизма – с дру-
гой, определило направление ее дальнейшего развития. Указывая на эти противоречия внутри
прогрессистской модели, некоторые историки и философы заметили, что “движущую силу” и
“творческий смысл” этой модели следует искать в метафизической модели. Зеньковский объяс-
нял “яростно-страстный атеизм” прогрессистской модели “потребностью удовлетворить рели-
гиозные поиски вне христианства или, по крайней мере, вне существующей церкви”71.

Последняя четверть XIX столетия была отмечена дальнейшим развитием и трансформа-
цией прогрессистской модели. 1870-е годы принесли с собой освобождение от анархистского
и догматического радикализма, слепого поклонения науке (в частности, биологии), открытие
“субъективной” этической сферы и осознание опасности нравственного упадка. Несмотря на
эти положительные сдвиги, к концу XIX века прогрессистская модель перестала быть интел-
лектуальным стимулом и превратилась в общекультурный стереотип.

Последние десятилетия XIX столетия были отмечены активизацией метафизической
модели в интеллектуальных и артистических кругах России. Было предпринято несколько атак

71 Zenkovsky V. V. A History of Russian Philosophy. 1967. New York, I. P. 321.
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против господствовавшей прогрессистской модели, массированно пропагандировавшейся раз-
личными группами радикалов и либералов. В 1902 году несколько влиятельных марксистов,
включая П. Струве, С. Булгакова, Н. Бердяева, С. Франка и других, опубликовали сборник
статей под названием “Проблемы идеализма”, где они заявили о новом направлении в разви-
тии современной русской мысли: о коренном повороте от материализма к идеализму.

Этот период ряд авторов рассматривают как критический для культурного и духовного
развития России. “Конец века знаменовал собой пограничную линию в русском развитии,
новое начало, и трансформацию сознания, – писал Г. Флоровский в своей фундаментальной
работе “Пути русского богословия”. – В эти годы многим стало ясно, что человеческое суще-
ство – создание метафизическое”72. Флоровский писал о религиозной жажде этого времени,
сравнивая ее с подобным же чувством, господствовавшим во время царствования Александра
I, когда возникла настоятельная потребность в “строительстве человеческой души” 73. Флоров-
ский описывал это время как период общего духовного возрождения и “повышенной экзаль-
тации”, но также и как “смутное, разъединяющее и беспокойное время” поисков, искушений
и великих противоречий74.

В своей книге “Русская идея” один из ведущих философов того времени Николай Бер-
дяев рисует картину “войны” между метафизической и прогрессистской моделями: “В начале
века люди Ренессанса вели трудную, часто мучительную войну… во имя свободы творчества
и свободы Духа. Нужно было по всем линиям победить материализм, позитивизм, утилита-
ризм”75.

Таким образом, Бердяевым были названы три врага творческой и духовной свободы
человека, против которых и была обращена новая метафизическая модель. Столкновение
между метафизической и прогрессистской моделями отразилось на жизни и духовном разви-
тии одного из крупнейших русских религиозных философов В. С. Соловьева (1854–1900),
определившего во многом черты и характер метафизической оппозиции конца XIX – начала
XX веков. Вл. Соловьев разработал новую метафизическую модель с тремя ярко очерченными
параметрами: индивидуальным, социальным и метафизическим. Он начал свою философскую
карьеру с критической работы против эмпирического материализма и позитивизма. В своей
диссертации, озаглавленной “Кризис западной философии. Против позитивизма”, Вл. Соло-
вьев писал: “Сразу после Гегеля мы увидели широкое распространение материализма, который
основывался на эмпирических фактах естественных наук и который приписывал этим фактам
трансцендентное, метафизическое значение”76.

Вл. Соловьев рассматривал позитивизм как “материалистическое самоотрицание” и
полагал, что он ведет к “полнейшему отрицанию метафизики”77. Метафизическая модель
Соловьева приняла форму микро-макрокосмического персонализма. Он предлагал “универ-
сальный синтез науки, философии и религии” в качестве средства достижения “совершенного
внутреннего единства ума”. Согласно Соловьеву, общество – это “полная или увеличенная
личность, а личность – это ограниченное и сконцентрированное общество”78.

72 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. C. 452.
73 Параллелизм двух эпох, а именно, начала XIX и начала XX столетий основан на следующих общих чертах, свойственных

обоим периодам: расширение духовного и культурного горизонтов, интенсивное развитие художественной и литературной
жизни, поиски новых понятий и творческих импульсов, отразившиеся в искусстве, науке, литературе и философии. Обе эпохи
– одна носила название “Золотого века”, а другая – “Серебряного века” – были отмечены господством метафизической модели.

74 Ibid. P. 452–453.
75 Бердяев Н. А. Русская идея. Берлин, 1928. С. 67.
76 Соловьев В. С. Собрание сочинений. СПб. Т. 1. С. 62.
77 Ibid. P. 68–69.
78 Ibid. P. 127.
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Здесь мы видим свойственные Соловьеву синкретизм и персонификацию мышления.
Проблема взаимоотношения между индивидуумом и обществом интерпретировалась Соло-
вьевым через соотношение с конечной целью бытия – “всеединством” и Царствием Божиим.
Степень подчинения человека обществу, заявлял русский платонист, должна соответствовать
степени подчинения общества идее добра. Его социальная концепция также была пронизана
радикальным трансцендентализмом. Совершенное общество для Соловьева – это теократия.
Позже Соловьев обратился к идее имперсонализма, подчеркивая зависимость индивидуума от
надиндивидуальной истины, от “всеединства”, интерпретируемого в христианских категориях
как Царствие Божие. Только теряя себя в этом “всеединстве”, человек может обрести свой
истинный смысл и назначение. Метафизическая модель Соловьева строилась на принципах
теологизма и нравственного детерминизма.

Христианство и его переоценка в свете нового видения и нового опыта оказались в центре
русской метафизической мысли. Соловьев считал, что христианство заключает в себе безуслов-
ную истину, но вопрос об истинности путей исторического христианства вызывал у него сомне-
ние. Он беспокоился о том, чтобы “улучшить”, или “исправить”, историческое христианство,
“подтвердить” и укрепить его современным знанием и философией, показать, “что весь вели-
кий прогресс западной философии и науки, как бы ни казался он равнодушен и часто вражде-
бен к христианству, в действительности разрабатывал новую и достойную для него форму” 79.

Теологический рационализм Соловьева вдохновлял русскую философскую мысль в лице
Николая Бердяева, о. Сергия Булгакова, о. Павла Флоренского и других религиозных мыс-
лителей этого времени, равно как и поэта и философа Дмитрия Мережковского, иницииро-
вавшего интеллектуальное движение, известное под названием “новое религиозное сознание”,
которое в своей критике исторического христианства шло значительно дальше Вл. Соловьева.
Развивая соловьевскую критику исторического христианства, Н. Бердяев писал, что в исто-
рии западной культуры “творческий процесс раскрывает себя, так сказать, вне христианства,
и уж в любом случае, вне видимой Церкви”. Мережковский провозгласил идею “религиозного
противодействия историческому христианству” 80. Он считал, что историческое христианство
(т. е. Церковь) было только односторонним проявлением евангельского христианства, так как
в нем не содержалось “правды о земле” и “правды о теле”. Истинное христианство, утверждал
Д. Мережковский, было прежде всего аскетической религией, но “аскетическое христианство
и современная культура обоюдно непроницаемы”. “С настоящего времени, – писал он, – все-
мирная история должна открыть истину не только о духе, но и о плоти, не только о небе, но
и о земле”, и пробовал “снять” сформулированную Ницше антитезу: олимпийская “святость
плоти” и галилейская “святость духа” новым религиозным синтезом. В духе Вл. Соловьева Д.
Мережковский заключал: “Христианство – это только надежда и пророчество о Богочеловече-
стве”81.

Идея сверхчеловека Ницше в христианской интерпретации, определившая существен-
ные черты русской религиозно-философской и художественной мысли начала века, вернула
понятиям человека и общества их метапсихологическую и метасоциологическую значимость.
Ведь недаром Н. Бердяев считал Ницше “предтечей новой религиозной антропологии”.

Особенно повлияли на русскую религиозную мысль идеи русского философа-космиста
Николая Федорова, развивавшего тему морального долга человечества перед своими пред-
ками. Создатель биокосмической системы, основанной на вере в силу сыновней любви, спо-
собной растопить первобытный холод космоса и воскресить предков, Н. Федоров, по словам
Вл. Соловьева, сделал “первый истинный шаг в христианстве со времени Христа”.

79 Письма Соловьева. 1911. Т. 3. С. 89.
80 Мережковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. С. 37; N. A. Berdyaev, Freedom and Spirit, London, 1935. Р. 143.
81 Мережковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. С. 37.
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В свете “нового религиозного сознания” переосмыслялись также проблемы и судьбы
общества. Вл. Соловьев ясно сформулировал идею духовно-исторической бесперспективно-
сти секуляризованного социума, построенного на принципах прагматизма и утилитаризма. Н.
Бердяев также отмечал роковое предпочтение пользы, а не истины в современном обществе.
В новом контексте прозвучала в начале века и идея красоты – важный аспект античной три-
ады добро – красота – истина. Платоническая мысль Достоевского о том, что “красота спасет
мир”, созвучная с идеей Ницше об “освобождении через красоту”, была сформулирована Д.
Мережковским как “великое освобождение от жизни, которое дается красотой”. Художествен-
ная деятельность рассматривалась им как одна из основных форм духовного стяжания. Инди-
видуальный мистический опыт воспринимался им как основной элемент новой метафизиче-
ской модели, где истина представала в духовно-практическом плане, а не как абстрактная идея.

Таким образом, в рамках “нового религиозного сознания” произошел поворот к новому
религиозному опыту, в области же социально-политических представлений был сделан переход
от рационалистических социальных утопий к духовно-актуальной концепции преобразования
и духовного возрождения общества.

Д. Мережковский писал о настоятельной необходимости “христианского возрождения” в
противовес языческому Ренессансу. Вслед за Вл. Соловьевым он провозглашал новое откро-
вение, которое примирит веру и разум, откровение Духа Святого, религию Третьего Завета,
которая “шире и в то же время богаче, чем все исключительно религии”82, религию Святой
Софии, Премудрости Божией, или “идеальной личности в мире”83. Он писал об “утверждении
новой религиозной общественности”84: “исторический путь пройден, дальше обрыв и бездна,
падение или полет – путь сверхисторический”.

Одновременно Н. Бердяев развивал свою концепцию “нового религиозного сознания”:
“Те, кто стоит за “новое религиозное сознание», отвергают позитивное строительство жизни,
так как это связано с забвением таинства жизни… Они хотят связать свою историю со смыс-
лом всемирной истории, и они хотят религиозно освятить всемирную культуру”85. В. Зеньков-
ский в своей книге “История русской философии” следующим образом определял “новое рели-
гиозное сознание”: “его программа основывается на сознательном противопоставлении себя
историческому христианству. Оно ожидает нового откровения, оно создает (под влиянием Вл.
Соловьева) утопическую ‘религиозную общественность’, и оно наполнено эсхатологическими
ожиданиями”86.

Существенным элементом новой метафизической модели Георгий Флоровский считал
“особый тип философского исповедания и делания”87, то есть ее причастность к новой интел-
лектуальной парадигме. Флоровский находил в ней черты практического идеализма, т. е. про-
являющуюся за всеми формами духовных поисков и интересов “потребность в интимном
духовном правиле или ритме жизни, в аскезе и опыте”88. Поиск “новой философской истины”,
нового русского умозрения становится центром систем таких русских философов, как С. Н.
Трубецкой, С. Н. Булгаков, П. А. Флоренский. “В поле сердечного и умного внимания, – писал
Флоровский, – с неудержимой силой выдвигались “предельные вопросы бытия и действия”89.

Чертой времени было соединение психологических разработок с философской пробле-
матикой. Важные разработки в этом направлении были сделаны русским лейбницианцем,

82 Соловьев В. С. Собрание сочинений. СПб., 1901. I. С. 151.
83 Ibid. P. 133.
84 Мережковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. C. 29.
85 Бердяев Н. А. Sub specie aesternitatis. СПб., 1907. С. 363.
86 Zenkovsky V. V. A History of Russian Philosophy. 1967, New York, I.
87 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 484.
88 Ibid. P. 485.
89 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 330.
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философом-персоналистом А. А. Козловым, который назвал свою систему “панпсихизмом”,
утверждая, что “панпсихизм рассматривает все как психическое и сознательное”90, возвращая
концепцию одушевленности в обездушенный и опустошенный мир рационалистического пози-
тивизма. Он строго различал понятия сознания и познания, фокусируя свое внимание в обла-
сти онтологического доказательства. В своей работе “Сознание Бога и знание о Боге” Козлов
утверждал непосредственное осознание Бога, которое столь же присуще человеку, как осозна-
ние своего “я”.

Другой русский лейбницианец, князь С. Н. Трубецкой, интересовался вопросами о при-
роде человеческого сознания. Он признавал сверхличность человеческого сознания в смысле
единства мировой души. В области эпистемологии он работал над тем, что называл “оценкой
положительных открытий теоретического идеализма в области метафизики”, анализируя раз-
личные эпистемологические системы и “природу сущего”. Он был озабочен “систематической
критикой отвлеченных понятий сущего”, описывая последнее как “конкретное единство, кото-
рое сообразно нашим логическим понятиям, но в то же время и отлично от нашей мысли”91.
Метафизическая модель здесь проецировалась в область чистого умозрения, противодействуя
философскому рационализму и ставя под сомнение его способность ответить на вопрос о при-
роде сущего.

Другие философы также сосредоточивали свое внимание на вопросах эпистемологии,
сопоставляя рациональное знание с различными типами интуитивного знания и даже веры.
С. Л. Франк писал о “целостности интуиции” как о живом знании, диаметрально противопо-
ложном рациональному или дискурсивному знанию, в то время как о. Павел Флоренский был
озабочен “границей знания и веры”, равно как и “таинством всеобщего единства”, утверждая,
что “интуиция ума” неотделима от веры.

Параллельно с умозрительными разработками новой метафизической модели шло воз-
рождение мистики и оккультизма, также повлиявшее на ее формирование. Еще в 1875 году
по инициативе Д. И. Менделеева члены физико-химического общества Санкт-Петербургского
университета создали Медиумическую комиссию по изучению спиритических явлений. Эта
комиссия должна была проанализировать результаты сорока спиритических сеансов, но пре-
кратила свою работу после изучения только восьми из них. Тем не менее работа комиссии
продолжала вдохновлять убежденных спиритуалистов. Одним из них был Н. Аксаков, отпрыск
благородного русского рода, давшего литературе много ярких фигур. В 1874 году он начал
публиковать в Лейпциге журнал Psychische Studien. Более четырех лет он работал над своей
главной книгой “Анимизм и спиритизм” (ее второе издание вышло в 1901 г.), в которой рас-
сматривал явления персонализма, анимизма и спиритизма. Он писал: “Душа не есть ‘Я’ инди-
видуума, но оболочка, флюидное или астральное тело этого ‘Я’”. Аксаков определял спиритизм
как выражение персонализма и анимизма, полагая причины психических явлений не только
вне самого медиума, но и вне сферы нашего существования. Аксаков предпринимал попытки
популяризации спиритизма в России, приглашая за свой счет медиумов из Европы. Он под-
держивал также издание журнала “Ребус”, публиковавшего материалы о психических феноме-
нах, протоколы спиритических сеансов и информацию о деятельности европейских и амери-
канских психологических и спиритуалистических обществ.

Теософия явилась важным фактором, повлиявшим на оживление духовной и интеллек-
туальной атмосферы и укрепившим метафизический энтузиазм и идеалистический подъем
начала века. Параллельно с русской религиозной философией теософия разрабатывает новую
метафизическую модель и провозглашает новую эру коренных перемен как в социальной, так

90 Козлов А. А. Свое слово. СПб., 1888. C. 124.
91 Трубецкой С. Н. Собрание сочинений. М., 1907, 1912 г. Т. 2. С. 209, 217.
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и в духовной сфере. Теософское общество было основано в Нью-Йорке в 1875 году русским
мистиком и духовным учителем Еленой Петровной Блаватской (1831–1891) и американским
полковником Х. К. Олькоттом. Жизнь Блаватской была полна загадочных исчезновений, появ-
лений, путешествий, побудительными импульсами которых были духовные поиски. Блаватская
писала, что эти путешествия привели ее к встрече с духовными учителями, жившими в горах
Гималаев. Она называла их в теософской терминологии “учителями человечества” и руково-
дителями “Белого братства”. По ее утверждению, эти учителя дали ей глубокое знание оккуль-
тизма и символизма мировых религий. Она, в свою очередь, запечатлела это знание в своих
книгах и передала своим последователям в непосредственном обучении.

В 1876 году штаб-квартира теософского общества переезжает в Адьяр, в Индию, где Бла-
ватская участвует в различных религиозных мероприятиях, изучает древние религии, пишет
множество статей и книг. Ведущими фигурами теософского движения в России становятся две
женщины: А. А. Каменская и А. М. Писарева. В своей работе “Миссия Блаватской” (1911 г.)
А. Каменская дает теософский взгляд на эпоху: “Мы живем в совершенно уникальное время,
когда терпят крах авторитеты прошлых столетий, когда происходит переоценка всех ценностей
и идеалов. И когда ветер новой могущественной жизни сметает кажущийся хаос и разруше-
ние… Человечество переживает кризис, находясь на пороге крайне важных откровений. Раци-
ональная культура, достигшая на Западе предела своего развития, не может уже больше удо-
влетворить человека и должна уступить место новой и более высокой культуре. Этот кризис,
нашедший свое отражение в социологии, психологии и литературе, не что иное как ясное выра-
жение перехода от индивидуализма к всечеловеческому бытию… Кризис отображает великое
космическое событие…”92

Главная теософская доктрина, а именно доктрина эзотерической традиции, или скрытого
знания, сохраняемого институтами посвященных и передаваемого от учителя к ученику, была
чрезвычайно популярна в художественных и интеллектуальных кругах, и оказала влияние как
на художественное, так и на философское мышление времени.

Подобно многим своим современникам, П. Д. Успенский описывал это время как “мучи-
тельный период висения в воздухе между временным и вечным”. “Этот поворот к вечному, –
писал Успенский, – совершается в русском обществе с большой болью. Отрываясь от времен-
ного, люди долго не могут найти вечного”, – и он определял эту ситуацию как пребывание “у
последней черты”93. Персональный поворот Успенского “к вечному” (метапсихологическому и
метасоциологическому) не только определил его собственную версию метафизической модели,
но и привел его к радикальной интерпретации ее через сознательный “отрыв от временного”:
“Нас мало занимает, как люди живут, как и что они чувствуют, сталкиваясь с жизнью и друг
другом. Но нас очень интересует, что они чувствуют и думают, сталкиваясь с целым рядом
проблем. И все литературные произведения, в которых не чувствуется этот подход, нам скучны
и неинтересны, как что-то знакомое, прочитанное и надоевшее. Наше время – это время внут-
ренних исканий. Внешняя жизнь… интересна только тем, что она в действительности не суще-
ствует… В русском обществе и в русской литературе замечается поворот от временного к веч-
ному”94.

В своей разработке новой метафизической модели Успенский использовал опыт метафи-
зического противостояния своих предшественников – как теософов, так и философов, при-
частных к “новому религиозному сознанию” – прогрессистской модели. Одновременно он
уделял серьезное внимание критике прогрессистской модели, воплощавшей главные инерци-
онные тенденции времени.

92 Блаватская Е. П., Alba, Boston, 1966. С. 79.
93 Успенский П. Д. О внутреннем круге. СПб., 1913 г.
94 Ibid.
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“Что такое материя?”

 
В борьбе против прогрессистской модели Успенский сначала предпринимает атаку на

ее философское обоснование, материализм. “Что такое материя?” – спрашивает он в книге
Tertium Organum и дает следующий ответ: “С одной точки зрения, это логическое понятие,
иначе говоря, форма мышления. Никто никогда не видел материю и никогда не увидит – можно
только думать о ней. С другой точки зрения, это иллюзия, принимаемая за реальность. Вернее
даже, это неправильно воспринимаемая форма того, что существует в реальности. Материя –
это срез чего-то; несуществующий, воображаемый срез. Но то, чего материя является срезом,
существует”95.

Обвиняя материализм в том, что он имеет дело с иллюзорной реальностью, Успенский
винил его сторонников в умственной лени. Здесь мы узнаем соловьевское недоверие к эмпи-
рическому опыту, не являющему основанием для познания истинной действительности. Для
Успенского, как и для Вл. Соловьева, материализм был “неполноценным мышлением о пред-
метах, основывающимся только на их внешних признаках”. Он называл материализм “предрас-
судком позитивизма” и осуждал его за “интеллектуальное бессилие и боязнь трудных задач”.
Свое отречение от материализма он связывал с защитой человеческого достоинства. Он заяв-
лял: “Человек не может быть животным, и поэтому он не может быть стойким и строгим мате-
риалистом”96.

Критика Успенским материализма строилась на представлении о широкой реальности,
включавшей в свой опыт мир видимого и невидимого, познанного и непознанного, области,
доступные человеческому знанию и закрытые для эмпирического опыта. Он утверждал, что
наука находится на пороге “широкого познания мира” и что математика “стоит перед лицом
вечности и абсолюта”97. Он ставил перед собой двойную задачу: нахождения новых законов
познания и создания “новой модели вселенной”. Как он объяснял, эта цель может быть достиг-
нута только путем преодоления материалистической веры в объективную реальности мира.
Вполне в контексте развития русской религиозно-философской мысли начала XX века Успен-
ский ставит перед наукой задачу познать вселенную как “сверхсознание”.

Успенский формулирует для науки биокосмическую задачу, видя вселенную как разум-
ное существо, обладающее сознанием, превышающим человеческое сознание. В этом просле-
живается как безусловное влияние теософской традиции с ее детально разработанной кон-
цепцией ментальной сферы, или “сферы сознания, работающей как мысль”, так и концепции
ноосферы, или ментального пояса, русского биокосмиста Вернадского. В волевой и энтузи-
астически целенаправленной концепции Успенского можно увидеть и точки соприкоснове-
ния с идеями другого русского биокосмиста, Николая Федорова, автора “религиозно-магиче-
ского проекта” возвращения человеку потерянной им власти над материей вообще, над телом
и над космосом в частности и – поисков “биотехники” воскрешения предков. Успенскому
была близка и федоровская “психократия”, и его интерпретация чуда как сочетания “знания
и общего труда”. “Земля станет первой звездой на небе, движимой не слепою силою падения,
а разумом, восстанавливающим и предупреждающим падение и смерть”, – писал Федоров в
“Философии общего дела”.

95 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 214.
96 Ibid. P. 215.
97 Ibid. P. 215.
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Опровержение позитивизма

 
Следующим шагом Успенского была его атака на “позитивистский метод”, выступление

против “научного позитивизма” и “позитивизма” в целом, воспринимавшегося его адептами
как последнее слово человеческого познания. Вспомним концепцию Сен-Симона о трех после-
довательных фазах эволюционного развития человеческого познания: теологической, метафи-
зической и позитивной. Отвечая на эти претензии господствующего модуса мышления, Успен-
ский выступил с критикой позитивистского мировоззрения. Он писал в Tertium Organum: “Мы
чересчур привыкли к “положительным” методам и не замечаем, что часто они приходят к
абсурдам и совершенно не ведут к цели. Трудность состоит в том, что для объяснения смысла
явлений позитивизм не годится. Природа для него закрытая книга, которую он изучает по
внешности”98.

Позитивизм для Успенского – это философия, которая признает только существование
“очевидной” стороны жизни и отрицает “скрытую” ее сторону. Поэтому позитивизм – это “изу-
чение только феноменальной стороны жизни”. Критика Успенским позитивизма состоит не
в отрицании его, а в ограничении области его применения: “он имеет свою определенную
сферу действия”. Согласно Успенскому, позитивизм хорош в смысле изучения “действия при-
роды”, где “положительные методы идут очень далеко, как это демонстрируют все бесчислен-
ные успехи современной техники”. Однако, когда позитивизм делает попытки выйти за пре-
делы определенных условий (пространства, времени, причинности), он “заходит не в свою
сферу”99.

Успенский отмечал, что “более серьезные позитивные мыслители” отрицают всякую воз-
можность ставить в “положительном исследовании” вопросы “почему» и “для чего”. Он утвер-
ждал, что позитивистская точка зрения не единственно возможная. И хотя ошибка позити-
визма в том, что он не видит ничего кроме себя, “человечество никогда не перестанет искать
ответы на вопросы «почему» и «для чего»100.

Успенский иллюстрировал позитивистский подход примером воображаемого двумер-
ного, или плоского, существа, не знакомого с трехмерными характеристиками нашего “обыч-
ного” пространства. Он приводит в качестве примера дикаря, изучающего часы или смот-
рящего на редкие и ценные книги в библиотеке, или же ученого-натуралиста, изучающего
“Вертера” Гете по методу точной позитивной науки – взвешивающего книгу, измеряющего ее
самыми точными приборами, записывающего число страниц и т. п.

И так же, как для дикаря часы будут очень интересной, но совершенно бесполезной
игрушкой, так и для ученого-материалиста101 человеческое существо будет представляться
таким же, “еще бесконечно более сложным, но так же неизвестно для чего существующим
и неизвестно каким образом возникшим механизмом”. Трехмерный мир, писал Успенский,
будет “недоступным ноуменом для воображаемого плоскостного или двумерного существа,
ибо для такого существа двумерное знание единственно существующее”102.

Успенский видел материализм, и особенно экономический материализм Маркса, как
несостоятельную философскую базу научного позитивизма и критиковал попытки применять
это ограниченное знание к изучению реальных проблем: “Одно из таких применений это “эко-

98 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 129.
99 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 129.
100 Ibid. P. 129.
101 Термины “позитивист”, “ученый-натуралист”, “ученый-материалист”, хотя и различаются Успенским, но часто исполь-

зуются им в качестве синонимов. Для Успенского они означают человека, исповедующего научный позитивизм с материали-
стическим оттенком.

102 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 130.
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номический человек” – совершенно ясно двумерное и плоское существо, двигающееся по двум
направлениям: производства и потребления. Как можно представлять себе человека вообще в
виде такого явно искусственного существа? И как можно надеяться понять законы жизни чело-
века с его сложными запросами духа и с главным импульсом жизни, заключающимся в стрем-
лении к постижению, пониманию всего кругом себя и в себе, изучая воображаемые законы
жизни воображаемого существа?”103.

Успенский отмечал, что, несмотря на очевидную непоследовательность, экономические
теории увлекают нас, как увлекают все элементарные схемы, дающие короткие ответы на ряд
длинных вопросов, потому что “мы сами слишком погрязли в материалистических теориях и
не видим ничего кроме них”104.

Определения Успенским “позитивизма” менялись в зависимости от конкретного аспекта
того явления, с которым он имел дело, но именно позитивизм воспринимался им как основное
препятствие на пути интеллектуального и духовного прогресса и как основной враг метафи-
зики. Позитивизм – это теоретическое основание ординарной модели, и преодолеть его зна-
чило для Успенского очистить почву для создания метафизической модели. Успенский интер-
претировал позитивизм как саентизм, материализм, функционализм и, иногда, энергетизм.
Позитивистская наука, писал Успенский, утверждает, что, изучая феномены, мы подходим
к ноуменам. Ноуменами явлений наука105 считает движение атомов и эфира или вибрации
электронов, рассматривая таким образом вселенную как “вихрь механического движения или
область проявления электромагнитной энергии…” Согласно Успенскому, позитивизм утвер-
ждает, что явления жизни и сознания – только функции физических явлений, что все эти три
рода явлений, в сущности, одно и то же – и “высшие, т. е. явления жизни и сознания, суть
только различные проявления низшего, т. е. явлений той же самой физико-механической и
электромагнитной энергии”106.

Успенский видел в позднем позитивизме тенденцию, противоположную той, которая
выражена в метафизической модели. Позитивизм был для него способом подмены более широ-
кого подхода к жизни более узким, как это показано в образе восприятия двумерным суще-
ством трехмерной реальности. Он видит в этом сведение того, что он называет “высшими явле-
ниями”, т. е. жизни и сознания, к “низшим явлениям”, которые он описывал как “различные
выражения физико-механической и электромагнитной энергии”. Иными словами, позитивизм
сводил метафизическую модель к прогрессистской модели, утверждая принцип количествен-
ного способа познания и опуская метафизическое измерение как из процесса познания, так и
из реальности. Целью Успенского, напротив, были восстановление метафизического измере-
ния и борьба за утверждение метафизической модели.

 
Границы знания

 
В книге Tertium Organum и в очерке “Эзотеризм и современная мысль”, написанным в

период между 1911 и 1916 годами, Успенский размышлял над проблемой границ познания
и возможности расширения этих границ. Он отмечал, что в то время как люди так часто и
громко кричат о неограниченных возможностях познания и об “огромных горизонтах, раскры-
вающихся перед наукой, в действительности наше знание ограничено пятью органами чувств

103 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 131.
104 Ibid. P. 132.
105 Здесь “наука” – слово, означающее “позитивистскую науку”.
106 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 132.
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плюс способность умозаключения и сравнения, далее которых человек может никогда и не
пойти”107.

Успенский утверждал, что существует три типа знания: “обычное знание”, “возможное
знание” и “скрытое знание”. Проводя различие между видимым миром, или миром явлений,
доступных органам чувств, и между невидимым миром, или же “миром скрытого”108, Успен-
ский полагал, что “позитивистская теория допускает возможность объяснения высшего через
посредство низшего, объяснение невидимого через посредство видимого”109, ставя под сомне-
ние тот незыблемый принцип параллелизма между фактами физического и психического мира,
бытия и мышления, на котором строил свою познавательную модель поздний позитивизм.

Успенский ссылался на то, что он называет “огромной силой внушения ходячих мыслей”,
объясняя, почему мы видим только физические явления, убеждая самих себя, что это един-
ственная реальность. Это объясняет также, почему для искреннего позитивиста любое мета-
физическое доказательство иллюзорности материи кажется софистикой. “Обычное знание”, по
Успенскому, основывается на этой “огромной силе внушения ходячих мыслей”. Но как скоро
этот “искренний позитивист” начинает осознавать, что “видимое производится невидимым…
его позитивизм начинает разрушаться… стены, которые он сам построил кругом себя, начи-
нают распадаться одна за другой”110, и он приходит к возможному знанию.

Этот вид знания основан на осознании, что видимые физические проявления могут часто
скрываться, подобно ручью, который уходит под землю, но продолжает существовать в неви-
димой форме и, в конечном счете, может выйти из скрытого состояния и вновь появиться.
Эти цепи явлений, то скрытые от наших глаз, то видимые, переплетаются и входят одна в
другую. Так, согласно Успенскому, возможное знание – это знание скрытой активности явле-
ний, так же как и их видимой активности. Возможное знание “рассматривает видимый фено-
менальный мир как часть какого-то иного, бесконечно более сложного мира”111. Он цитирует
Гегеля: “Каждая идея, распространенная в бесконечность, перерастает в свою противополож-
ность”. Успенский утверждал, что “все имеет бесконечное разнообразие значений, и знать их
все невозможно” и что “конечное определение возможно только для конечного ряда явлений”.

Понятие возможного знания, включающего феномены “скрытой активности явлений”,
предлагало более емкую концепцию знания, нежели эмпирическое опытное знание позити-
вистской науки.

И, наконец, понятие “скрытого знания, превосходящего все обычные виды человеческого
знания, (которое) пронизывает всю историю человеческой мысли с самых отдаленных эпох”112,
стало фундаментальным понятием всех работ Успенского. Он находит эту идею как в древ-
них, так и в современных духовных источниках, и особенно – в работах теософов, которое
поместили ее в центр своего учения. Скрытое знание альтернативно “обычным видам челове-
ческого знания”. Последние основываются на “пяти органах чувств” и на “нашей способности
к умозаключению и сравнению”. Первое же основано на “чувствах, превосходящих наши пять
чувств, и на способности мышления, превышающей наше обычное мышление”.

Обычное, или общепринятое, знание – это знание, которое, расширяясь, все же остается
в той же плоскости. Скрытое знание – это “чудесное”113 знание, или магия. Первое основано на
“обычном состоянии сознания”, а второе – на “необычных, редких и исключительных состоя-

107 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 135.
108 Ibid. P. 132.
109 Ibid. P. 132.
110 Успенский П. Д. Tertium Organum. СПб., 1911. C. 135.
111 Ibid.
112 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 12.
113 Ibid. P. 16.
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ниях человека”114, о которых он пишет, что они “редки и очень мало изучены” и которые он
называет “мистическими состояниями сознания”, определяя мистику как форму проникнове-
ния в наше сознание форм скрытого знания. Успенский называет обычное состояние сознания
только “частным случаем миропонимания”115. Вопрос о нераскрытых возможностях человека
и о подлинной человеческой эволюции, ведущих его к скрытому знанию, является ключевым
в концепции Успенского.

 
Эволюция

 
Прекрасно осознавая центральное положение понятия эволюции в западной мысли и его

роль в развитии так называемой прогрессивной мысли второй половины XIX столетия, Успен-
ский писал в своей книге “Новая модель вселенной”: “Эволюция превратилась в универсаль-
ный ключ, отпирающий все двери”116.

Концепция этой “очень гипотетической идеи… независимого и механического про-
цесса”117 развития стала мишенью его острой критики. Он подверг критическому рассмотре-
нию это понятие как в свете современного ему научного знания, так и с точки зрения кон-
цепции скрытого знания. Различая области приложения этой идеи, он видит ее частичную
пригодность для теории “естественного отбора” у Чарльза Дарвина. Успенский был хорошо
знаком и с тем, что писал Герберт Спенсер о других – космических, психологических, нрав-
ственных и социальных – аспектах этого общего принципа. Но употребление понятия “эволю-
ция” в позитивистской науке Успенский считал неаккуратным, покрывающим самые разнона-
правленные процессы. Этот термин, писал он иронически, “применяется теперь буквально ко
всему на свете, начиная с общественных форм и кончая знаками препинания”118.

Успенский считал, что понятие механической, или автоматической, эволюции исключает
идею интеллигибельного “плана” развития. Оно исключает также фактор случайности, объяс-
няя последний как “введение в механические процессы новых фактов, изменяющих их направ-
ление”. И третья его претензия к этому понятию заключалась в том, что слово “эволюция” в
научном контексте “не имело антитезиса”. Успенский приходит к выводу, что “не существует
более искусственной и нелепой идеи, чем идея всеобщей эволюции, эволюции всего существу-
ющего”119. С помощью идеи механического развития, утверждает Успенский, нельзя объяснить
возникновение новых видов жизни, а также переход от низших форм к высшим, поэтому пози-
тивистская концепция эволюции может считаться “только гипотезой”120, построенной на подо-
гнанных фактах. Успенский отмечает значительную разницу между популярным значением
слова «эволюция» и “его строго философским пониманием”. Он пишет о необходимости найти
другое слово вместо слова “эволюция”, более адекватно характеризующее процесс развития,
которое фиксировало бы также и ситуацию “распада”, которая сопровождает или на каких-то
этапах вообще заменяет процесс развития.

Термин «эволюция», согласно Успенскому, должен строится не на однолинейном пред-
ставлении о жизни, а на включении множества разных факторов и процессов, “перемежаю-
щихся, внедряющихся и привносящих друг в друга новые факты”121. Успенский различает
процессы творческие и разрушительные. Разрушительные, деструктивные процессы начина-

114 Ibid. P. 17.
115 Ibid. P. 18.
116 Ibid. P. 19.
117 Ibid. P. 21.
118 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 22.
119 Ibid. P. 24.
120 Ibid. P. 24.
121 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 24.



А.  Б.  Ровнер.  «Гурджиев и Успенский»

38

ются при ослаблении процессов созидательных, творческих. При неразличении разнонаправ-
ленности процессов, происходящих в жизни: с одной стороны, созидательных, с другой, раз-
рушительных – за эволюцию принимают “результаты дегенерации или разложения” 122, – пишет
Успенский, имея, в частности, в виду спектр общественно-политических идей прогрессистской
модели его времени. И далее он продолжает: “Не существует такой эволюции, которая возни-
кает случайно и продолжается механически. Механически могут протекать только вырожде-
ние и распад”123.

Успенский отмечал, что западная мысль, создавая рационалистическую теорию эволю-
ции, каким-то образом упустила деструктивные процессы, происходящие в жизни и обществе,
и объяснял этот факт “искусственным сужением поля зрения, характерным для последних сто-
летий европейской культуры”124. В результате “люди нашего времени не могут постичь про-
тивоположный процесс на большой шкале”125, а деструктивные процессы современный чело-
век представляет также в виде прогресса и эволюции. Фиксируя внимание на разрушительных
факторах в процессе развития, Успенский тем самым акцентировал вопрос о необходимости
сознательного противостояния им и преодоления их в целях подлинной эволюции, для обо-
значения которой он употребляет веское и духовно насыщенное слово “трансформация”.

Заключая свое критическое рассмотрение понятия эволюции, Успенский проводит раз-
личие между ее пониманием на уровне обыденного мышления, которое включает как популяр-
ную, так и научную интерпретацию, и “эзотерического мышления”, основанного на понятии
“скрытого знания”. Механическому фатализму позитивистской модели он противопоставляет
глубину метафизического ви`дения. Эзотерическая мысль, пишет он, “признает возможность
трансформации, или эволюции, там, где научная мысль такой возможности не видит или не
признает”126. Образом такой подлинной эволюции, или трансформации, для Успенского явля-
ется возможность перехода от человека к сверхчеловеку, что для него “является высшим зна-
чением слова “эволюция”127.

В дальнейшем идея сверхчеловека станет для Успенского существенной задачей как в
его теоретических разработках, так и в его практической работе.

 
Религия и псевдорелигия

 
Трем основаниям, на которых строилась прогрессистская модель – материализму, пози-

тивизму и эволюционизму – Успенский противопоставил концепцию “высшего знания”. Его
борьба с атеизмом шла по линии различения между подлинной религией и псевдорелигией.
Религия, по Успенскому, – это один из четырех путей духовной жизни (три других – это искус-
ство, философия и наука). Успенский делил эти пути на две группы: философия и наука –
интеллектуальные, искусство и религия – интуитивные пути. “Истина находится в центре, где
сливаются все четыре пути”128, – писал Успенский.

Религия, для Успенского как православного человека, выросшего в традиционно рели-
гиозной семье, “основана на Откровении”129. Успенский пробовал пробиться к пониманию
природы этого Откровения в контексте нового ви`дения, открывшегося ему, видя связь этого
Откровения с самыми высокими формами сознания. Свою идеальную модель Успенский

122 Ibid. Р. 23.
123 Ibid. P. 29–30.
124 Ibid. P. 24.
125 Ibid. P. 24.
126 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 14.
127 Ibid. P. 24.
128 Ibid. P. 32.
129 Ibid. P. 24.
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строил на включении этого опыта, таящего в себе грани, недоступные и непонятные ординар-
ному мышлению. Успенский писал: “Откровение… или то, что дано в Откровении, должно
превосходить любое иное знание”130. Поэтому религия не может быть создана интеллектуаль-
ным путем: получится “не религия, но только плохая философия”131.

Успенский проводил различие между “подлинной религией”, “подлинным искусством”,
“подлинной наукой” и их эрзацами, подменами и заменами, которые также зовутся религией,
искусством и наукой, но должны называться псевдорелигией, псевдоискусством и псевдонау-
кой. Различие между религией и псевдорелигией лежит, согласно Успенскому, не в сфере идей,
но в людях, которые получают и воспроизводят эти идеи. Религиозные идеи могут восприни-
маться на различных уровнях человеческого развития, начиная с очень низких чисто риту-
алистических или ханжеских интерпретаций и кончая самыми высокими уровнями творче-
ского восприятия. “Это значит, – писал Успенский, – что, если допустить, что существует некая
истина в изначальной инстанции (Успенский ссылается здесь на истину, содержащуюся в рели-
гиозном Откровении. – А. Р.) и что существуют различные степени искажения этой истины,
то можно увидеть, как, идя этим путем, истина постепенно сводилась к нашему уровню уже в
совершенно неузнаваемой форме”132. Успенский был убежден, что “все религии в их церков-
ной форме есть только псевдорелигии”, каждая из которых не более чем “мертвое тело того,
что однажды было или могло быть истинной религией”133.

Интерпретация исторической религии и исторической церкви как неизбежных форм
искажения первоначального духовного импульса была характерной для Успенского как горя-
чего приверженца “нового религиозного сознания”. Он проводил это различие между “истин-
ной религией” и “псевдорелигией” во всех своих работах, никогда их не смешивая, рассматри-
вая современные религии как “псевдорелигии” и утверждая, что “ни религиозное учение, ни
религиозная система (в смысле “псевдорелигии”. – А. Р.) не могут сами по себе удовлетворить
людей”. Таким образом, Успенский противопоставлял не атеизм и религию, но “псевдорели-
гию” и “подлинную религию”, разделяя с “прогрессивными” мыслителями неприятие того, что
они называли “религией” и что он называл “псевдорелигией”, однако в качестве альтернативы
ей он выдвигал понятие “подлинной религии”, основанной на Откровении, в которое он верил
как в высшую истину.

Подход Успенского к этой проблеме выявляет его позицию в споре двух противобор-
ствующих культурных моделей. Его критика основных компонентов прогрессистской модели
никогда не принимала форму простого воскрешения “старой” метафизической модели, отри-
цаемой прогрессистской критикой 1850–1870-х гг. Метод Успенского был методом двойного
отрицания, как это видно в случае его отрицания псевдорелигии. Эту проблему он рассмат-
ривал с иной, новой точки зрения, опираясь на когнитивную систему, которую он обозначил
как tertium organum (третий органон). Его разработка концепции “высших уровней сознания”,
равно как и его попытка выйти за пределы существующей дихотомии “материализма” и “иде-
ализма”, осуществлялась через обращение к новому канону познания, “третьему органону”.

 
Концепция истории

 
Исторические взгляды Успенского, являясь неотъемлемой частью его мировоззрения,

стали точкой приложения его психологических, эпистемологических и теологических воззре-
ний. Они строятся на сопоставлении “известной”, “обычной” и “неизвестной”, “скрытой” исто-

130 Ibid. P. 32.
131 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 32.
132 Ibid. P. 34.
133 Ibid. P. 33.
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рии. Успенский пишет, что первая – “это история преступлений, и материал для этой истории
непрерывно пополняется”134. Он замечает, что “все поворотные события в истории… отме-
чены преступлениями: убийствами, актами насилия, грабежами, войнами, бунтами, резней,
пытками, казнями… отцы убивали детей, жены убивали мужей… цари истребляли своих под-
данных, а подданные предательски убивали своих государей”. Но существует и “иная история в
истории, – отмечает Успенский, – которая известна очень немногим”135 – история творческого
процесса. Это скрытая история. И видимая история, история преступлений, приписывает себе
то, что создается историей скрытой.

Сообразно этому человечество, по Успенскому, состоит из двух концентрических кругов:
все человечество, которое мы знаем и к которому принадлежим, образует внешний круг, и
история, которую мы знаем, – это “история внешнего круга”136. Но внутри этого круга, пишет
Успенский, находится иной круг, о котором людям внешнего круга не известно почти ничего,
но жизнь внешнего круга в своих важнейших проявлениях и в своем развитии определяется
этим внутренним кругом.

Этот внутренний круг Успенский называл “мозгом, или даже бессмертной душой чело-
вечества, где сохраняются все достижения, все результаты, успехи всех культур и цивилиза-
ций”137. Успенский сравнивал отношение между внутренним и внешним кругами человече-
ства с отношением между “нервными и мозговыми клетками”, с одной стороны, и с другой, –
“всеми другими тканями тела, такими как мускульная и соединительная ткани, клетки кожи
и так далее”138.

Концепция двух кругов человечества: внутреннего и внешнего – одна из наиболее древ-
них концепций, лежащих в истоке как восточной, так и западной мысли. Различные версии
этой концепции можно найти в Священных книгах, таких как Упанишады, Библия, Коран,
у представителей идеалистической философии различного толка, где проводится различие
между людьми праведными и греховными, между просветленными и погруженными в мате-
риальное, между искренними и лживыми, между мудрецами и невеждами, жителями града
Божьего и града земного и т. п. Для Успенского непосредственным источником этой концепции
были труды Е. П. Блаватской и ее последователей, а также, без сомнения, Ницше с его идеей
сверхчеловека. Однако Успенский привел эту идею к ее логическому завершению, деклариро-
вав существование двух человечеств и двух историй.

В своих рассуждениях Успенский исходил из важной для него предпосылки о нера-
венстве всех людей, о том, что человеческие существа отличаются друг от друга “по самой
своей природе, происхождению и целям своего существования”. Успенский ставил задачу дать
исчерпывающую характеристику человека, “всего в человеке” 139, включая его временные про-
екции и его отношение к жизни и смерти, тем самым делая подходы к идее пятого измерения
реальности, или “совершенно нового континуума: “пространство-время-вечность”140, а также
развивая идею сознательного воспоминания как “спирали шестого измерения” 141, которая, по
Успенскому, только и является фактором эволюции человека 142. Он выделял типы людей с вос-
ходящей или нисходящей внутренней линией, классифицировал различные нарастающие тен-
денции в жизни людей, включая нарастание амплитуды угасания, выделял людей “абсолютного

134 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 433.
135 Ibid. P. 49.
136 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 19.
137 Ibid. P. 18.
138 Ibid. Р. 19.
139 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 420.
140 Ibid. P. 410.
141 Ibid. P. 426.
142 Ibid. P. 425.
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повторения” и людей, “выходящих из круга вечного повторения”143, при этом человек “быта”
“с глубоко укоренившейся, окаменелой рутинной жизнью” 144 и исторические персонажи, чьи
жизни “связаны с великими жизненными циклами”145, могли, согласно Успенскому, подчи-
няться тем же законам повторений и принадлежать к одной и той же разновидности. Нисходя-
щий неудачливый тип в этом смысле ничем не отличается от людей, добившихся с обычной
точки зрения успеха, таковы “люди, которые быстро сколачивают огромные богатства, мил-
лионеры и миллиардеры; преуспевающие государственные деятели, известные оппортунисти-
ческой, а то и преступной деятельностью; лжеученые, создающие ложные теории, рассчитан-
ные на моду и задерживающие развитие истинного знания, романисты, поэты, художники и
актеры, добившиеся коммерческого успеха, творчество которых лишено какой-либо ценности,
кроме денежной… и тому подобные личности… Главная опасность для людей преуспевающего
типа – их успех”,146 – делает беспощадный вывод Успенский. Людям успеха он противопостав-
ляет людей “подлинной науки, подлинного искусства, подлинной мысли и деятельности”. В
многомерную характеристику человека Успенский включает своеобразно истолкованные темы
кармы и реинкарнации, понимая их как цепь причин и следствий, несущих идею воздаяния.

Понятие “среднего человека” неприемлемо для Успенского, так как оно трактует чело-
вечество как “что-то плоское и однообразное”. Успенский писал: “Человечество, равно как
и индивидуум, это горная цепь с высокими вершинами и глубокими ущельями. И ‘средний
человек’ существует в реальности не больше, чем ‘средней величины гора’”. Эта сложная мно-
гоуровневая концепция человека определяла философию Успенского и была главным инстру-
ментом в его борьбе против уравнительных социальных идей прогрессистской модели.

Концепции различных состояний сознания, различных аспектов жизни человека в исто-
рии и вечности, идея концентрических кругов человечества – таков многомерный спектр идей
Успенского, связанных с идеей человека, его местом в истории и вечности.

 
Искусство и антропология

 
Согласно Успенскому, искусство – это “путь познания”, и оно связано с другими путями

познания – наукой и философией. В отличие от Вл. Соловьева, подчеркивавшего теургический
аспект искусства и видевшего в поэте главный инструмент для достижения теократического
синтеза и “введения всего сущего в красоту”, Успенский акцентировал особые познавательные
возможности искусства. “Искусство основано на эмоциональном восприятии, на чувстве неве-
домого, которое лежит по ту сторону видимого и ощутимого, и на переживании творческой
силы, а также на чувстве “души” предметов и явлений”147. Успенский утверждал, что искус-
ство, не содержащее тайны и не ведущее “в сферы неведомого и не приводящее к новому зна-
нию – это лишь пародия на искусство, а часто даже не пародия, а просто коммерция или про-
изводство”148.

За его концепцией искусства стоит перекликающееся с символической концепцией “воли
и алчбы невозможного”149 чувство тайны и единства живого мира. Искусство современного
человека Успенский относил к разряду псевдоискусства, ставя его в общий ряд с другими иска-
женными формами познания: современной псевдорелигией, псевдофилософией и псевдонау-
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147 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 33.
148 Ibid. P. 33.
149 Иванов Вяч., По звездам. СПб. 1909. C. 24.
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кой: “Очень немногие знают вкус настоящих вещей”150, – писал он по этому поводу. Между
подлинной религией, подлинным искусством, подлинной наукой, с одной стороны, и их под-
менами, которые обычно называются религией, искусством, наукой и т. д., с другой, Успенский
видит существование множества промежуточных стадий, соответствующих различным уров-
ням человеческого развития, и каждой из них свойственен ее собственный уровень понимания.
Наступательно эгалитарной уравнительной прогрессистской антропологической модели сво-
его времени Успенский противопоставляет иерархическую антропологию, соотносящую уро-
вень постижения истины с уровнем развития человека. “Причина существования этих уровней
заключается в наличии глубокого коренного неравенства между людьми”151, – утверждал он.
Путь к настоящему, или, как говорил позже Гурджиев, объективному искусству лежит через
напряженную внутреннюю работу, через преодоление ординарной модели в себе, через реали-
зацию идеальной модели.

Успенский настаивал, что различие между разными уровнями искусства, науки и рели-
гии находится не в сфере идей, но в самом человеке, который эти идеи воспринимает и вос-
производит. Одна и та же идея может быть по-разному понята людьми разных уровней, и у
разных людей разные искусства, разные науки и разные религии. Таким образом, ислам или
христианство или любая другая религия у людей разных уровней развития абсолютно несхожи.
И вопрос, по Успенскому, заключается не в том, чтобы признать право на все степени пони-
мания, а в том, чтобы установить степень неизбежного искажения, свойственного конкрет-
ному уровню развития того или иного человека, отделяющего этого человека от постижения
истины. Динамическая модель, лежащая в основе антропологии Успенского, является тради-
ционалистской по своему существу. Она исходит из идеи существования первоначальной тра-
диции и внутреннего круга как хранителя истинного знания. “Если мы признаем, – пишет
Успенский, – что в истоке всего лежит истина, что существуют разные уровни и разные степени
искажения истины, мы увидим, что истина постепенно привносится и на наш уровень, хотя,
разумеется, в совершенно неузнаваемой форме”152. Только знание того, как и в каком отноше-
нии отличаются друг от друга люди разных уровней развития, дает возможность определить,
как и в каком отношении отличаются между собой религии, искусства и науки в их понима-
нии. Для Успенского характерно понимание современной мысли не как продукта “эволюции, а
как продукта вырождения”153 первоначального знания. Развивая свое представление об уров-
нях бытия разных людей, Успенский писал: “большинство людей способны воспринять истину
только в форме лжи… Нас окружают искажения и извращения истины, и мы не способны
ничего воспринимать вне их”154. Подчеркивая трагичность человеческой участи и фатальность
причин, ограничивающих понимание и познание истины, и формулируя идеи практического
идеализма, Успенский выделял между теми, кто принимал эту ложь, тех, кто “пошел дальше
в поисках истины и в конце концов мог достичь ее”155.

Различая уровни человеческого развития, Успенский обращается к проблеме духовного
прогресса, или подлинной эволюции. С точки зрения Успенского, подлинные искусство, наука,
религия и философия открываются только тем, кто в своем развитии достиг высших состоя-
ний. Даже случайные прорывы в высшие состояния производят феномены подлинных искус-
ства, науки и религии. А так как “экстаз” есть “высшая форма эмоционального опыта, то все
истинное искусство не что иное, как попытка передать состояние экстаза”156.
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Успенский писал о том, что в человеке представлены два мира – феноменальный и ноуме-
нальный, первый проявляется в планах физическом и биологическом, последний проявляет
себя в психических явлениях. Мы можем делать выводы и наблюдения на основе нашего опыта
по поводу явлений физических и биологических, но явления психические мы чувствуем, ощу-
щаем и осознаем лишь внутри себя, и наши заключения по поводу психических явлений дру-
гих людей основываются на аналогиях с нашей собственной психической жизнью. Таким обра-
зом, Успенский понимал психику человека как непосредственную часть ноуменального мира и
потому считал ее недоступной для позитивистского модуса мышления: “она не может быть объ-
яснена теми же методами, с помощью которых объясняются явления феноменального мира” 157.

Выступая против линейного мышления и феноменалистской редукции, свойственных
позитивизму, Успенский утверждал древнейшую ведийскую истину о тождестве имманентного
и трансцендентного. Он указывал на то, что ноумен и феномен – это “не совершенно разные
вещи, но просто разные стороны одного и того же” и что “каждый феномен – это конечное
выражение в области нашего знания чего-то бесконечного”158, т. е. ноумена. Для иллюстрации
идеи отношения между ноуменами и феноменами Успенский предлагает сравнить человече-
скую психику с темным спящим городом, посреди которого движутся ночные сторожа с фона-
рями и каждый освещает маленький круг вокруг себя. Каждый такой светящийся круг пред-
ставляет “я”, проживающее свою часто короткую жизнь. Существует непрерывное движение
света в этом мире темноты, и растет осознание новых объектов этого мира, но все движение в
целом мучительно вращается в круге тех же самых ограниченных идей. Успенский задавался
вопросом: может ли это непрерывное движение световых пятен в нашей психике объяснить
феномен движения во внешнем видимом мире? И другой вопрос: имеем ли мы истинное право
считать психику человека функцией какого-то иного измерения, чем тот трехмерный мир, где
функционирует человеческое тело? И он предлагал положительные ответы на эти вопросы,
характерные для его философии, ищущей выхода за пределы “обыденного” и стремящейся к
достижению “ноуменального”, или “метафизического” знания и существования.

Искусство в системе Успенского является одним из путей к ноуменальному, поскольку
оно основано на чувстве неведомого – того, “что лежит по ту сторону видимого и ощути-
мого”159. Успенский признавал за искусством способность видеть дальше и глубже, чем обыч-
ное человеческое восприятие. Обычное восприятие, как правило, просто “чувствует дорогу”.
Но искусство, писал он, это “начало видения”, оно “ощущает бесконечные невидимые грани
кристалла, одна из которых называется человеком”160. Именно через сферу искусства и его
особое ви`дение приходит Успенский к понятию многомерного человека.

Успенский ясно различает между “научным” и “художественным” подходами к разли-
чиям, существующим между людьми “по самой их природе, происхождению и целям их суще-
ствования”. Позитивист не осознает разницы между моряком, палачом и отшельником, кото-
рая состоит в том, что одни из них “способны производить энергию одного вида, а другие –
совершенно иного вида”161.

Искусство, по Успенскому, это наиболее могущественный инструмент познания миро-
вой причинности, или ноуменального мира. Так как ноумен, т. е. скрытое значение и скрытая
функция мира, проявляется в феномене, то возможно отраженное познание ноумена через

157 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 155.
158 Ibid. P. 160–161.
159 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 33.
160 Ibid. P. 145.
161 Ibid. P. 144.
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феномен. “Феномен – это образ ноумена”162. Художник должен быть ясновидящим, он должен
видеть то, что не видят другие, он должен быть волшебником: он должен обладать властью
заставлять других видеть то, что они сами увидеть не в состоянии, но что видит он.

Очень показательно сопоставление эстетических концепций Успенского и позитивиста
Ипполита Тэна. В своей “Философии искусства” и в книге “О методе критики и об истории
литературы”, вышедшей в Санкт-Петербурге в 1896 году, Тэн часто пользуется теми же поня-
тиями, что и Успенский, говоря о задаче “изображения скрытого мира”, о том, что “телесный
человек есть лишь указание, при помощи которого надо изучать человека невидимого, его
душу”, употребляя понятия “внутренние силы”, “лестница для физической стороны человека”,
но объясняет их фактами социально-биологического детерминизма. Говоря о литературном
произведении как о “снимке с окружающих нравов и признаке известного состояния умов” 163,
т. е. фиксируя интеллектуально-нравственный характер эстетических идей, что было вполне
созвучно с эстетикой Успенского, Тэн, однако, объясняет их воздействием среды, сопоставляя
законы влияния последней с действием экологических и биологических законов, т. е. сводя
явления высшего порядка к явлениям низшего.

Концепция искусства Успенского строилась на противопоставлении позитивистской док-
трине социального происхождения и служебной роли искусства и являла собой характерную
метафизическую теорию искусства. В ней легко найти перекличку с позднейшей концепцией
искусства как вестничества Даниила Андреева, где поэт, в традиции Владимира Соловьева,
воспринимался как носитель высшего знания.

 
“Переход от временного к вечному”

 
В конце первого десятилетия XX века Успенский выступил на литературной и философ-

ской арене как критик прогрессистской и создатель метафизической моделей. Полностью осо-
знавая значение переходного периода, когда конфликт между этими парадигмами вступил в
решающую фазу, Успенский характеризовал эту ситуацию как “переход от временного к веч-
ному” и как пребывание “у последней черты”.

Успенский понимал, что эти две модели, отличаясь по основным своим параметрам, в
ряде случаев разделяют общую терминологию. Так “прогрессивные” и метафизические авторы
критически относятся к абстрактному идеализму (первые – отрицая его в пользу позитивизма,
вторые – противопоставляя ему конкретный идеализм) и говорят о “новой эре” и “новом чело-
веке”, вкладывая в эти слова противоположное значение. “Прогрессивные писатели” предска-
зывали эру социального равенства и рационального жизнеустроения, в то время как метафи-
зические авторы провозглашали эру духовного расцвета и трансформации жизни.

В этом плане по ряду позиций Успенский оказывался созвучным авторам как прогрес-
систской, так и метафизической моделей. Прежде всего с апологетами прогрессистской модели
его как будто бы сближали критика абстрактного идеализма и исторического христианства,
идея “нового человека” и “новой эры” и большие ожидания от науки будущего. В то же
время он резко выступал против следующих концепций прогрессистской модели: материа-
лизма, позитивизма, механического эволюционизма, позитивистской теории познания, ате-
изма, рационалистической концепции истории, социального утопизма и утилитарной концеп-
ции искусства.

Критика Успенским прогрессистской модели, равно как и его вклад в разработку мета-
физической модели, вполне оригинальны. Представляя собой творческий синтез идей “нового
религиозного сознания”, теософии, западного трасцендентализма и новейших научных идей,

162 Ibid. P. 145.
163 Тэн Ипполит, О методе критики и об истории литературы. СПб., 1896. С. 3.
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работы Успенского артикулировали следующие аспекты метафизической модели: 1) концеп-
цию четвертого измерения и высших измерений; 2) концепцию скрытого знания или эзотери-
ческой традиции, идею “школы”; 3) различение между псевдорелигией и подлинной религией;
4) концепцию двух историй и внутреннего круга человечества; 5) концепцию эволюции чело-
веческого сознания к сверхчеловеку и к новой высшей культуре; 6) концепцию искусства как
духовного пути.
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Основные концепции Успенского

 
 

Четвертое измерение
 

О четвертом измерении
Размышляя ежечасно,
В совершенном изнурении
Погибаю я напрасно.
То сижу я без движения,
То скитаюсь тенью бледной,
А ведь мог бы я с имения
Получать налог безбедный!
Но четвертым измерением
Неумеренно плененный,
В самом жалком положении
Я живу, всего лишенный.
И хотя на иждивении
Скоро я умру казенном,
Все ж вопрос об измерении
Остается нерешенным.

Владимир Соловьев

Концепция четвертого измерения Успенского была основополагающей для всей его
системы. Она расширяла границы человеческого сознания и мир представлений и провоци-
ровала прорыв из мира механического детерминизма ординарного человека в реальный мир
духовных трансформаций сверхчеловека.

Выражение “четвертое измерение” часто использовалось в русской интеллектуальной
среде начала XX века, однако не было ясного представления, что же оно означает в действи-
тельности. Часто оно было окрашено в мистические или поэтические тона. Успенский писал,
что термин этот “употребляется в качестве синонима всему таинственному, чудесному, свер-
хестественному, необъяснимому и непостижимому как некое общее определение феномена
‘метафизического’ мира, или же мира ‘потустороннего’”. О популярности этой темы говорит
тот факт, что ведущий философ того времени В. Соловьев ввел эту тему в свою шутливую
пьесу и озадачил этой проблемой комического героя164. Успенский сетовал, что современные
религиозные спиритуалистические и теософские теории четвертого измерения сделали для
нас этот мир похожим на трехмерный, наделив его привычными гео-, био- и антропоморф-
ными чертами известного нам мира. Успенский поставил задачу отказаться от подходов, кото-
рые предлагали современные естественные и псевдоестественные науки, и найти интегральное
решение этой проблемы, дающее ключ к коренным вопросам существования.

Термин “четвертое измерение” был введен в употребление теоретической геометрией
ХVIII – ХIХ веков. Математики Д’Аламбер и Лагранж определяли четвертое измерение как
время. Позже Гаусс, Лобачевский, Саше и Риман увидели его как пространственную катего-
рию, предложив совершенно новое понимание пространства, равно как и постулировав четы-
рехмерный пространственно-временной континуум.

164 Соловьев В., Собрание сочинений. СПб., 1911–1914. Т. 2. С. 174.
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В конце ХIХ – начале ХХ века интерес к проблеме многомерного пространства был
стимулирован публикацией работ Вивекананды, Рамачараки (М. Аткинсон), Е. П. Блаватской
и других, раскрывших новые горизонты знания и опыта. Отец Успенского, Демьян Петро-
вич, чиновник Геодезического департамента, был увлечен геометрическим аспектом этой про-
блемы, и мальчик Успенский был заинтригован ею с детства.

Позже его интерес к проблеме четвертого измерения был стимулирован захватившей его
“идеей существования скрытого знания, превосходящего все знание, которое человек может
достичь собственными усилиями”165, и неразрешимыми проблемами существования невиди-
мого мира и факта смерти, которые он воспринимал как аспекты все той же идеи. Согласно
Успенскому, решение этой проблемы “оказало бы огромное влияние на человеческое знание
и привело бы к завоеванию воздуха, восприятию звука и света на большом расстоянии и уста-
новлению сообщений с другими планетами или солнечными системами”166. Но главное, что
он отмечал – это то, что “идея четвертого измерения, или многомерного пространства ука-
зывает путь, который может привести к расширению наших представлений о мире”167. Для
Успенского в этой идее была заложена возможность преодоления ограничений позитивистской
модели мира. Он сформулировал проблему четвертого измерения как задачу когнитивную,
ведущую к построению новой модели вселенной, и как практическую, позволяющую расши-
рить границы эмпирического опыта: “Мы должны найти четвертое измерение, если оно суще-
ствует, чисто опытным путем – и должны найти способ его перспективного изображения в
трехмерном пространстве”168.

Пространство в концепции четвертого измерения Успенский определял в понятиях неэв-
клидовской, многомерной геометрии, не видя возможности решить эту проблему в понятиях
геометрии трех измерений. Он писал: “Четвертое измерение можно было бы считать доказан-
ным геометрически только тогда, когда было бы определено направление неизвестной линии,
идущей от любой точки нашего пространства в область четвертого измерения, т.  е. найден
способ построения четвертого перпендикуляра”169.

Отказываясь от чисто умозрительного решения этой задачи, Успенский в поисках опыт-
ного знания четвертого измерения обратился к работам английского оккультиста С. Хинтона
с его интегральным подходом к проблеме. Хинтон, как и его предшественник Эдвин Аббот,
создавший в своей “Флетландии” прецедент гармоничного сосуществования в уме физических
и метафизических реалий, поставил психологическую задачу – разработать метод “визуализа-
ции объектов такими, какими они выглядят в четвертом измерении, т. е. не в перспективе, но
сразу со всех сторон, как они известны нашему сознанию”170, то есть пробовал решить практи-
ческую задачу развития высшего сознания, включающего также и его геометрический аспект.
Логика его рассуждений очень близка логике Аббота: “Когда я видел линию и представлял
плоскость, я в действительности видел третье неизвестное измерение. Когда я вижу плоскость и
представляю объемное тело, я действительно вижу четвертое неизвестное измерение… суще-
ствующее, хотя бесконечно малое и недоступное измерению”171. Как и Э. Аббот, описавший
свое путешествие в “благословенный мир Четвертого Измерения”172, Хинтон сделал упор на
личном опыте и на аналогическом доказательстве скрытого знания. Используя технику “уни-
чтожения себя”, или уничтожения личного элемента в “умственных образах” и в процессе

165 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 66.
166 Ibid. P. 68.
167 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 68.
168 Ibid. P. 68.
169 Ibid. P. 70.
170 Ibid. P. 71.
171 Edvin A. Abott, Flatland, Signet Classic, 1984. Р. 142.
172 Ibid. P. 140.
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восприятия, Хинтон практически работал над задачей создания четырехмерного тела, или
“тессарета”, предлагая рассматривать трехмерную фигуру как сечение четырехмерного тела, а
фигуру четвертого измерения, или четырехмерное тело – как бесконечное количество кубов.
Строгие геометрические экстраполяции Хинтона – его работа с основными типами геометри-
ческих фигур: одномерными линиями, двумерными плоскостями и трехмерными телами, и
переход последних при движении в пространстве в четырехмерные аналогично переходу точки
в линию, линии в плоскость, плоскости в трехмерное тело – импонировали Успенскому кон-
кретностью поставленных задач, непосредственной работой с памятью, использованием прин-
ципов аналогического мышления и заложенной в этой модели возможностью трансформации
явлений низшего порядка в явления высшего порядка.

Критические замечания вызвало у Успенского то, что Хинтон не учитывал индивиду-
альные различия в восприятиях людей, и то, что, по словам Успенского, “сама психологиче-
ская основа его упражнений довольно ненадежна. Часто он не знает, где остановится, захо-
дит в своих аналогиях слишком далеко, и тем самым лишает многие из своих рассуждений
всей их ценности”173. Эти два замечания подчеркивают неудовлетворенность Успенского мето-
дикой Хинтона в решении проблемы четвертого измерения. Основная претензия Успенского
к Хинтону заключается в том, что тот в своей системе упражнений переносит черты трех-
мерного мира на четырехмерное пространство. Успенский высказывает предположение, что
необходимо иметь представление “о точной природе взаимоотношений физического и пси-
хического”174, и в пространстве четвертого измерения он видит границу между физическим
миром трехмерных реалий и четырехмерным пространством психического мира. Он приходит
к выводу, что “прежде, чем пытаться строить геометрию четырех измерений, нужно создать
физику четырехмерного пространства” и что необходимо “найти и определить физические
законы и условия, которые здесь могут существовать”175.

Успенский тщательно анализирует доступные по этому вопросу работы современных
авторов, включая Фехнера, много писавшего “о мирах одного, двух, трех, четырех измерений”,
с его аналогией “между мирами различных измерений”, останавливается на теории четвертого
измерения Цельнера, который выводил ее из наблюдений “над медиумическими явлениями”
и феноменом материализации, анализирует метод рассуждений Н. А. Морозова, а также идеи
и образы “Флетландии” Е. А. Аббота и др. Для него было важно наглядно продемонстрировать
опасность сведения четвертого измерения к трехмерному опыту, а также доказать тщетность
претензий современных спиритуалистов и теософов на обладание опытным знанием четвер-
того измерения.

Подобно Фехнеру и Хинтону, Успенский использует метод аналогий, сравнивая наше
восприятие четвертого измерения с предполагаемым восприятием третьего измерения гипо-
тетическими двумерными существами. Вслед за Абботом и Хинтоном Успенский предлагает
следующую логику рассуждений: двумерное существо не способно увидеть трехмерный мир,
предметы этого мира будут являться ему как предметы его собственного мира. Вся вселен-
ная будет представляться ему в виде плоскости, и, следовательно, он будет либо совершенно
отрицать все явления, происходящие вне плоскости, либо интерпретировать их как часть ее.
Он может также назвать их чудесными или сверхестественными и попытаться объяснить их с
помощью более или менее сложных гипотез.

Изучая эти сверхестественные явления, плоское существо может натолкнуться на мысль,
что в рычаге или в колесе есть что-то неизвестное, не поддающееся измерению доступными
ему методами, но тем не менее существующее. Отсюда останется уже только один шаг до гипо-
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тезы третьего измерения. Дальше плоское существо может заключить, что “реальное тело, в
отличие от воображаемого, должно обладать хотя бы очень малым третьим измерением”176.
Успенский писал: “Разбирая физические условия жизни человека, мы находим в них почти
полную аналогию с условиями жизни плоского существа, которое начинает ощущать третье
измерение”177.

Успенский отмечал, что мы окружены бесчисленными невидимыми и неизмеримыми
объектами. Мысль невидима, жизнь неизмерима. Подобно плоским существам, мы вначале
считаем все невидимое и неизмеримое чудесным и сверхъестественным. Затем мы достигаем
стадии классификации необъяснимых явлений и начинаем изучать их характер и свойства в
различных областях нашего знания. Необъяснимость в данном случае является результатом
попыток изучить и объяснить средствами трехмерного мира явления, попадающие из области
более высокого измерения.

Успенский делает несколько предположений, основанных на допущении существования
четвертого измерения. Первая посылка заключается в том, что “если существует четыре изме-
рения, то реального тела трех измерений быть не может. Поэтому человеческое существо либо
обладает четырьмя измерениями, т. е. мы сами есть существа четырехмерные, либо мы обла-
даем только тремя измерениями, и в таком случае не существуем вовсе”178.

Вторая посылка исходит из того, что “если мы и обладаем четвертым измерением, то мы
осознаем и ощущаем его в очень малой степени и можем догадываться о его существовании
только путем наблюдения необъяснимых явлений. То обстоятельство, что мы не видим в самих
себе и в окружающих нас предметах четвертого измерения, приводит нас к выводу о несовер-
шенстве нашего восприятия”179.

Говоря об ограниченности нашего восприятия, Успенский пишет, что человеческий глаз
не может достичь даже уровня видения с помощью микроскопа или телескопа. Он пишет об
ином видении в четвертом измерении, подобном тому, как птица, летящая из северной Рос-
сии, “видит” Египет, куда она летит на зиму, или же как почтовый голубь “видит” за сотни
верст свою голубятню, из которой его увезли в закрытой корзине, или же как инженер-строи-
тель, делая первые грубые наброски моста, “видит” этот мост и идущие по нему поезда. Разви-
вая тему ограниченности и несовершенства нашего восприятия, Успенский предполагает, что
“видение в четвертом измерении будет осуществляться помимо глаз”180, фиксируя внимание
как на природной, так и на творческой интуиции.

Рассматривая связь между миром так называемых психических и миром физических
явлений, которые он интерпретирует, соответственно, как четырех- и трехмерные миры,
Успенский отрицает их “параллельность” друг другу. Он возражает против попыток интерпре-
тировать физические явления как вид психических или, наоборот, психические явления как
следствие физических. Первый подход он называет “наивным дуализмом” или “спиритуализ-
мом”, согласно которому “душа” рассматривается как совершенно независимая от тела и не
подчиненная никаким законам. Другой подход, где “душа” воспринимается как прямая функ-
ция тела, он называет “наивным монизмом” и иллюстрирует его знаменитой формулой Моле-
шотта: “Мысль есть движение материи”.

Успенский не разделял вульгарных крайностей как современного ему спиритуализма, так
и сенсуализма эмпириокритика Э. Маха, который совершенно отрицал различие между физи-
ческим и психическим, предполагая, что физические элементы в действительности – это эле-
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менты ощущений, а то, что мы называем “телами”, – всего лишь комплексы элементов ощуще-
ний, таких как ощущения света, звука, давления и т. п. Согласно Маху, образы представлений –
это тоже простые комплексы ощущений, а молекулярную и атомистическую теории Мах при-
нимает только как символы, отрицая за ними всякую реальность. Этому необерклианскому
подходу Успенский противопоставляет кантовское представление о человеческом восприятии,
способном воссоздавать только “формы” (цвета, звуки, вкусовые ощущения и др.) мира “из
чего-то еще, чего мы никогда не достигнем”. В ортодоксально кантовском духе Успенский
утверждает, что физическое яблоко существует не таким, каким оно является нам в трехмер-
ном мире. Он также настаивает на том, что “мы вполне свободно можем сказать, что мысль
движется по четвертому измерению”181. Успенский настаивает на том, что мы сами – суще-
ства четырех измерений. Мы живем в четырехмерном мире, но осознаем себя как трехмерные
существа. “Это значит, – пишет Успенский, – что мы живем в условиях одного рода, а пред-
ставляем себя в других”182.

Констатируя несводимость нашего бытия к нашему опыту и говоря о трагическом раз-
рыве между эмпирическим и онтологическим знанием, Успенский считает, что в таком пара-
доксе таится возможность пробуждения нашего сознания, приведения его в такое состояние,
когда оно обретет себя в реальном, а не в воображаемом мире.

Постоянные поиски реальности, внимание к разным формам ее проявления, к ее аспек-
там и атрибутике являются определяющими для мировоззрения Успенского, сформировавше-
гося не без влияния теософской натурфилософии с ее вниманием к сущностной основе мира.

Рассуждая о качествах, свойственных четвертому измерению, он обращается к формам
природного мира, в которых внимательному взгляду явлено множество “совершенно правиль-
ных чертежей четвертого измерения”183. Они распознаются в различных органических фор-
мах, как животных, так и растительных, как зимой, так и летом, – так, пишет он, “деревья
без листьев зимой или ранней весной часто представляют собой очень сложные и необычайно
интересные диаграммы четвертого измерения”184.
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1. Диаграмма четвертого измерения в природе

Здесь Успенский выступает как последовательный натурфилософ, утверждающий прин-
ципы объективного идеализма и видящий в природе манифестацию образцов и матриц иде-
ального мира.

Говоря о принципах симметричного движения в растущем живом организме – живой
манифестации четвертого измерения по Успенскому, – он развивает логику процессов роста
и развития живого организма, в котором каждая точка становится центром в процессе роста.
Помимо расширения в пространстве живой организм строится во времени. В растущем орга-
низме каждая молекула следует по кривой, образуемой соединением двух кривых – движения в
пространстве и движения во времени. Сложное соотнесение этих двух видов движения в про-
цессе роста является, по Успенскому, одним “из наиболее важных, ясных и понятных видов
движения в четвертом измерении”185.

Вслед за Хинтоном Успенский пробует найти проявления четвертого измерения в жизни
и локализовать “таинственный четвертый перпендикуляр”, направленный к “трем перпенди-
кулярам нашего пространства и не параллельный и одному из них”186. Он развивает серию
рассуждений, касающихся отношений между пространством и временем, материей и энер-
гией, материей и временем, материей и пространством. Говоря о четырех состояниях материи,
известном физике его времени: твердом, жидком газообразном и лучистом, – Успенский отме-
чает, что “чем тоньше состояние материи, тем больше заключено в нем энергии, т. е. в нем
содержится меньше материи и больше движения”187.

Используя теософские идеи тонкого тела, он констатирует зависимость между состоя-
нием материи и пространственно-временными параметрами и делает парадоксальные с точки
зрения обыденной логики заключения: “В жидкости больше времени, чем в твердом теле, и
больше времени в газе, чем в жидкости”188. Успенский говорит об “энергетическом состоя-
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нии материи”, степень которого определяет пространственно-временные координаты материи:
более тонкое состояние, тонкое тело энергетически более заряжено, и в нем “больше времени,
меньше пространства и больше движения, чем в субстанции”189.

Опираясь на теорию “динамических агентов” современного ему физика Херна, автора
книги “Структура небесной сферы”, предлагавшего идею посредников в виде “нового класса
агентов” между материальным и духовным порядками, Успенский ассоциирует их с “тонкими
видами материи полуматериального-полуэнергетического характера. Он пишет о дуалистиче-
ском характере элементарных частиц: “В одной комбинации они производят на нас впечатле-
ние материи, в другой комбинации – впечатление силы” 190.

Для решения этого вопроса он обращается к современной ему физике с ее динамической
моделью мира, развивающей кантовское миропредставление. “Материя представляет единое
целое с энергией… Вселенная имеет динамический характер”191, – цитирует Успенский сто-
ронника динамической теории С. Фламмариона, автора книги “Неизвестные силы природы”.
И соотносит выводы современной ему физики о пространствах “более высоких измерений”192

с теософской доктриной о разных манифестациях единой сущности в силах, принципах, энер-
гиях и элементах: “Материя и энергия – это то же самое, или, вернее, разные манифестации
того же самого. Во всяком случае, нет существенной разницы между материей и энергией, и
одна должна входить в другую. С этой точки зрения, материя – это не что иное, как конденси-
рованная энергия… и степень конденсации энергии может быть различной”193.

Переходя к описанию разных видов пространств в области высших измерений, Успен-
ский пишет, что область четвертого измерения “не рядом с нашим пространством в неизвест-
ном направлении, а внутри него, внутри всех известных нам физических тел, внутри нас самих,
объектов нашего мира, внутри нашей атмосферы, внутри нашего пространства…” – и далее:
“четвертое измерение не только внутри нас, но мы сами внутри него, то есть в пространстве
четырех измерений”194.

Парадоксы пространства четырех измерений Успенский решает, апеллируя к хорошо
разработанному теософами понятию астральной сферы. Он ссылается на то, что в оккульт-
ной литературе эти понятия часто взаимозаменяемы. Она включает идею многомерного про-
странства, характеристику планов, или сфер, бытия как “внутренних миров, реальных областей
активности, включавшей характеристику энергийно-сознательной стороны бытия” 195 и идею
астрального пространства как соединительного звена между высшими и низшими планами
реальности с двойной физическо-эфирной природой. Успенский был хорошо знаком с рабо-
тами таких теософов, как Анни Безант, Чарльз Ледбиттер, которые описывали это простран-
ство как тонкий мир, или “область вселенной, наиболее близкую к физической сфере”. Анни
Безант в своих очерках теософского учения писала: “В астральном плане жизнь деятельнее,
чем в плане физическом, а формы там гораздо более пластичны. Дух-материя этой сферы
обладает свойствами несравненно более тонкого проводника жизнедеятельности, чем какая бы
то ни было степень духа-материи в физическом мире… Но там даже наиболее материальные
формы обладают светлостью и прозрачностью по сравнению с физическими формами, что и
дало повод назвать эту сферу астральной или звездной… Астральные тела прозрачны, отчасти
и по самому свойству астрального восприятия… особенность эта состоит в том, что в астраль-
ном мире все видимо насквозь, задняя часть предмета так же, как и передняя, внутреннее так
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же, как наружное… Другая поразительная особенность астрального мира, способная поверг-
нуть в сильное смущение, – это быстрота, с которой все формы… меняют свои очертания”196.

Определение понятия пространства, данное здесь не как характеристика “определенной
местности, а по условиям сознания тех существ, которые принадлежат к ней”197, напоминает
характеристики четвертого измерения у Успенского. Безусловно, существует сходство между
характеристикой астрального плана у Анни Безант, и четвертого измерения у Успенского. Оба
наделяют эту сферу тонкостью, прозрачностью (внутреннее можно увидеть так же, как внеш-
нее), подвижностью (она состоит больше из движения, чем из материи), и оба помещают его
“внутри нас, внутри всех известных нам физических тел, внутри нашей атмосферы, внутри
нашего пространства”198. Сложность ракурсов видения Успенским – четвертого измерения и
Анни Безант – астрального плана свидетельствует об одинаковом опыте взаимодействия с
миром невидимого. Тяготение Успенского к неявленной скрытой стороне бытия, во многом
определившее характер его метафизической модели, было в значительной степени вскормлено
оккультизмом, задачей которого было пробудить скрытые силы человека, использовать его
внутренние резервы и разбудить “внутреннего человека”. Но несмотря на такую близость под-
ходов, представление Успенского о четвертом измерении отличается от теософской концепции
астрального плана. Различие лежит в самой концепции пространства, которое рассматрива-
ется в перспективе и на пересечении двух противоположных эзотерических доктрин: доктрины
полноты, или плеромы, как субстанциональной основы манифестированного космоса, и док-
трины пустоты, говорившей о высоких принципах космоса, его неисчерпаемых потенциях.

Отмечая, что в теософских и оккультных учениях толкование понятий “астрального
плана” и “астральной материи” постоянно менялось, Успенский писал, что первичная осново-
полагающая субстанция иногда понималась этими теориями как первопричина, а иногда как
первоматерия. В первом случае она содержала в себе “корни и причины всех явлений и вещей”.
Во втором случае это была праматерия, из которой возникло все сущее. Успенский более скло-
нялся к признанию первой концепции как более тонкой и как результату более искушенной
философской мысли, в то время как вторая концепция была для него примером огрубления и
непонимания сложных и глубоких идей.

В качестве примера первого подхода Успенский ссылается на древних и средневековых
алхимиков, которые называли эту основополагающую субстанцию “spiritus mundi”, или миро-
вым духом, так же как и на Сен-Мартена и Элифаса Леви, оккультистов ХVIII и ХIХ сто-
летий, которые понимали “астральный свет” как первопричину. Но современные спиритуа-
листы (такие как Анни Безант, Чарльз Ледбиттер и другие) интерпретировали “астральный
свет” как “астральную материю”, которую можно увидеть и даже сфотографировать. Здесь
Успенский имеет в виду представление теософов о том, что “астральная материя” (астраль-
ные тела) и “ментальная материя” (мыслеформы) могут быть действительно увидены яснови-
дящими (посвященными), а также он говорит о злоупотреблении ими принципом аналогии,
в котором они, по его мнению, заходят слишком далеко. То, что он писал о Хинтоне, спра-
ведливо и в данном случае: “Часто он не знает, где остановиться, заходит в своих аналогиях
слишком далеко, и тем самым лишает многие из своих заключений всей их ценности”199.

Далее Успенский делает попытку построения метанаучной гипотезы “астральной мате-
рии”. Полагая, что современная наука “все дальше и дальше уходит от физико-механического
понимания жизненных процессов и приходит к признанию существования неизмеримых и
химических материй, которые тем не менее можно легко увидеть, когда они являют результаты

196 Анни Безант. Древняя мудрость. Адьяр, 1925 г. С. 40–41.
197 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 96.
198 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 97.
199 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 71.
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своего присутствия”200, Успенский предположил, что продуктом ядерного распада является
“вид особо тонкой ‘астральной’ материи, неподвластной действию большинства физических
тел, но поддающейся воздействию сил, не оказывающих влияние на физическую материю”201.
В этом ключе Успенский писал об особой “астральной материи”, подчиняющейся воздей-
ствию психической энергии, такой как воля, чувства и желания, “которые являются реальными
силами астрального плана”202.

Преодолевая ограниченность эмпирического опыта современной науки и говоря о “несо-
вершенстве восприятия” как результате этого, Успенский разрабатывает психологический
подход к проблеме четвертого измерения. Свои рассуждения он строит в свойственной ему
антитетической манере: видимый – невидимый мир, обычное видение – видение четвертого
измерения, физический – психический мир. Феномены последнего он предлагает считать обла-
стью четвертого измерения: “существующая для нас разница между физическим и психиче-
ским показывает, что психические феномены должны быть включены в область четвертого
измерения… Психические элементы необъяснимы на “физическом плане”, поэтому они рас-
сматриваются как противоположные физическому”203.

Переходя к области мира “чудесного”, или магии, Успенский говорит о трансформации
состояния физической материи в состояние астральной материи и, наоборот, трансформации
астрального состояния материи в физическое. Первый вид трансформации он описывает как
процессы дематериализации, а второй – как процессы материализации. Эти два процесса про-
являют себя в исчезновении и возникновении физических объектов, “но никто не знает, куда
и откуда”204. Прямым проводником и реальной силой этого воздействия Успенский считает
психическую энергию человека: волю, чувства и желания.

Успенский объясняет таким образом процессы алхимического превращения железа в
золото путем временного перехода первого в астральное состояние, при котором “материя”
подвергается воздействию воли и может, благодаря ее влиянию, совершенно изменить свое
состояние. Успенский считал, что концепция “астральной материи” делает возможным объяс-
нение трансформации материи из одного состояния в другое, переход одного тела в другое –
посредством психического воздействия или предвидения (видения на астральном плане) собы-
тий, которые в физическом плане еще не произошли, но произойдут и окажут свое воздействие
на прошлое и будущее.

Такую способность человеческой психики достигать того, что не может быть достигнуто
обычными физическими методами, Успенский называл способностью магической. Он писал
и о других проявлениях магии, таких как влияние на людей и предметы на расстоянии, чте-
ние мыслей и судеб людей, воздействие на предметы, приводящее к их исчезновению и появ-
лению в неожиданных местах, изменение внешнего вида и даже физической природы чело-
века, необъяснимые перемещения человека в пространстве, прохождение сквозь стены и тому
подобное.

Все эти и подобные магические превращения могут быть объяснены, с точки зрения
Успенского, способностью мага ментально влиять на астральную материю, и уже через нее – на
материю физическую. Некоторые виды “колдовства” можно объяснить приданием “неодушев-
ленным предметам особых свойств… через психическое воздействие на их ‘астральное веще-

200 Ibid. P. 98.
201 Ibid. P. 99.
202 Ibid. P. 100.
203 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 69.
204 Ibid. P. 343.
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ство’”205. Таким образом, пишет Успенский, маги могут наделять предметы любым свойством,
делать их исполнителями своей воли, приносить добро или зло людям, давать им энергию или
забирать ее и т. п.

Излагая “астральную теорию”, Успенский отмечает, что, хотя в теософии и оккультной
литературе существуют различные описания астральной сферы, “доказательств объективного
существования астральной сферы все же не приводится нигде”206.

Он отмечает общий недостаток современных спиритуалистических и теософских теорий
относительно “астральной материи”. Пространство и время трактуются ими с позиций ста-
рой физики. В этих теориях “духи и астральные существа” живут в четырехмерном простран-
стве, тогда как их время воспринимается как время обычных физических объектов. Успенский
писал: “Это невозможно. Если ‘тонкие состояния материи’ создают тела различного простран-
ственного существования, то они должны иметь и различное существование во времени. Но эта
идея не вошла в сферу теософской и спиритуалистической мысли”207. Необходимость сопря-
жения пространственных и временных параметров – идея, известная из традиции гностиче-
ских школ (вспомним понятие пространственно-временных эонов) и утерянная современной
теософской и оккультной мыслью, – была осознана русским мыслителем, сделавшим значи-
тельный вклад в разработку проблемы четвертого измерения. Неслучайно в русских интеллек-
туальных кругах П. Д. Успенский был известен как “Успенский – четвертое измерение”.

В работе Успенского над проблемой четвертого измерения сошлись три его основных
пристрастия: продолжавшееся увлечение теософской и оккультной литературой, непрекра-
щавшиеся мистические эксперименты и интерес к созданию новой системы мысли – новой
модели вселенной. Исследование четвертого измерения продемонстрировало серьезность, с
которой Успенский относился к науке и научному обоснованию феномена. Он надеялся найти
научные доказательства своим мистическим откровениям, хотя, согласно Дж. Уэббу, “Успен-
ский менее всего впечатляет там, где он пытается быть “научным”. Он не доказывает ничего…
но раскрывает перед нами поразительные возможности”208.

Успенский совершил существенный переход от квазинаучных концепций времени и про-
странства к проблеме нового восприятия и интерпретаций реальности. Он полагал, что если
пространство – это инструмент сознания (теософская концепция и одно из допущений Хин-
тона, которые Успенский разделял), то тогда два различных пространства – трехмерное и четы-
рехмерное – это два разных модуса сознания, два “способа восприятия” реальности. Эти новые
способы восприятия стали центральной идеей книги Успенского Tertium Organum.

Ни один из методов (оккультный, научный и мистический), применяемых Успенским
для решения проблемы четвертого измерения, казалось, полностью не разрешил проблемы, и
все три метода, используемые вместе, не смогли привести его к окончательному решению. Тем
не менее работа Успенского создала прецедент синкретического подхода, который выразился
в оригинальной попытке свести воедино мистическую интуицию, оккультное знание и науч-
ное обоснование. При таком подходе проявился феномен многомерного и многоуровневого
мышления, которое рассматривалось некоторыми более поздними последователями Успен-
ского как мышление “нового качества”.

Название его книги Tertium Organum выражает его стремление к новым формам мыш-
ления. В этой работе Успенский дает ряд примеров спонтанных мыслительных “инсайтов”,
или “вспышек вдохновения”, которые стали характеристикой его мышления. Эти внезапные

205 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 344.
206 Ibid. P. 344.
207 Ibid. P. 347.
208 Webb James. The Harmonious Circle, NY, 1980.
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“вспышки” были разрешением напряжения между его духовной интуицией (подкрепленной
его мистическими экспериментами) и научной методологией. Такой “вспышкой вдохновения”
была его интуитивная догадка, что четвертое измерение не может быть “увидено” обычным
зрением и что необходим иной “инструмент”, который сделает возможным визуализацию чет-
вертого измерения. Не менее впечатляющим, хотя и противоречащим его предыдущему заклю-
чению, было обнаружение Успенским “диаграммы” четвертого измерения в природе – дере-
вья без листьев зимой с симметрично раскинутыми ветвями, снежинки, снежные кружева на
замерзших оконных стеклах, а также образы “нового восприятия” – стая птиц, летящая с севера
и “знающая” свою перелетную тропу, или инженер, “видящий” свой мост, когда он делает еще
только первые наброски на бумаге и т. п.

Вывод, к которому приходит Успенский, окрашен идеями Платона: “Мир высших изме-
рений может подвергаться только воздействию совершенно иных и высших законов, и должная
перспектива может быть достигнута только путем сознания, что объекты и события обыденной
жизни – всего лишь упрощенная интерпретация органами чувств гораздо более сложного, но
невидимого мира, где лежит причина всех земных вещей”209.

Успенский размышляет над рядом проблем, связанных с четвертым измерением. Он
замечает то, что он называет “несоответствием” между: 1) кантовскими идеями пространства и
времени и научной, т. е. материалистической мыслью; 2) геометрическим и физическим про-
странством; 3) старой (эвклидовой) и новой (не-эвклидовой) геометрией, и наконец, 4) старой
(аристотелевской и ньютоновской) и новой (минковско-эйнштейновской) физикой. Эти несо-
ответствия, согласно Успенскому, выявляют отсутствие целостности в современном мышле-
нии. В старой физике “краеугольным камнем всего понимания законов был аристотелевский
принцип, касающийся единства всех законов вселенной”210. Подобно этому и в евклидовой
геометрии пространство рассматривалось как пространство физическое и понималось как бес-
конечная сфера, “подобная во всех своих свойствах конечной сфере”211.

Успенский разрабатывает идею трехмерного времени и шестимерной вселенной, кото-
рая включает три пространственных и три временных измерения. Согласно Успенскому, эти
три временных измерения аналогичны трем измерениям пространства. Он описывает время
как некую трехмерную спираль, утверждая, что измерения времени могут быть рассмотрены
также как “четвертое”, “пятое” и “шестое” измерения пространства. Мы способны восприни-
мать эти шесть измерений пространства только как три измерения, так как “трехмерность –
это функция наших органов чувств” и “время – это граница наших ощущений”212.

Успенский описывает шесть измерений как “период”, за которым нет ничего, кроме
повторения такого же “периода” на иной шкале. Он употребляет термин “период” для шести-
мерного континуума, границей которого с одного конца является точка, а с другого – “беско-
нечность пространства, помноженная на бесконечность времени”213.

Успенский предлагает графическое выражение этой идеи через старый ведический сим-
вол, “знак Вишну” – шестиконечную звезду, известную также как “звезда Давида”. Если в тео-
софской литературе “знак Вишну”, олицетворявший дуализм в природе и символизировавший
взаимодействие духовных и материальных сил, интерпретировался как символ человеческой и
космической эволюции, где небо и земля, обозначаемые пересекаемыми восходящими и нис-
ходящими треугольниками, фиксировали направление развития, то главным вопросом, при-

209 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe, Vintage Books, N.Y., 1974. Р. 347.
210 Ibid. P. 347.
211 Ibid.
212 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 375.
213 Ibid. P. 375.
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влекшим внимание Успенского, была проблема высших измерений и их графической визуа-
лизации.

Линии и плоскости в пространстве, рассуждал Успенский, всего лишь абстракции и
не могут существовать сами по себе, в то время как тела существуют в реальности. Говоря
о времени, Успенский утверждал, что только трехмерное тело времени существует реально.
“Четвертым измерением” шестимерного пространственно-временного континуума может быть
наше линейное время, определяемое тремя модусами – “до”, “сейчас” и “после”. Пятое измере-
ние – это плоскость времени: об этом измерении мы можем только догадываться из наших ред-
ких ощущений “иного времени”, параллельно или перпендикулярно входящего в наше созна-
ние. Успенский пишет: “Эти параллельные времена аналогичны нашему времени, и состоят из
“до – сейчас – после”, в то время как перпендикулярные времена состоят только из “сейчас” и
являются, в действительности, поперечными нитями в ткани времени, тогда как параллельные
линии составляют ее продольные нити”214.

Успенский предлагал аналогию с линией для первого временного измерения, аналогию
с окружностью – для второго временного измерения, и со спиралью – для третьего, которое
является шестым измерением пространственно-временного континуума. Эта спираль может
“сгущаться“ в твердое тело времени, образуемое всевозможными временными линиями каж-
дого конкретного момента.

Согласно Успенскому, как пространство, так и время имеют еще и нулевое измерение
– точку во времени и пространстве. Это нулевое измерение, или точка, есть “тело на иной
шкале”215. На взгляд Успенского, “седьмое измерение” невозможно, иначе это будет линия,
ведущая в никуда и идущая в несуществующем направлении. Линия седьмого, восьмого и дру-
гих несуществующих измерений – это воображаемая линия или линия невозможного. Это –
воображаемая вселенная, где, как шутил он, луна “сделана из зеленого сыра”216.

Концепция шестимерного пространственно-временного континуума Успенского явля-
ется блестящим примером его сбалансированных теоретических экстраполяций идеи четвер-
того и высших измерений. Хотя Успенского и привлекали “высшие измерения” и он фокуси-
ровал на них свою пытливую мысль, в то же время он сознавал опасность, постоянно таящуюся
в размышлениях о “желаемом” и ведущую к “зеленому сыру”.

Концепция высших измерений Успенского привела его к ряду важнейших открытий.
Одним из наиболее продуктивных его открытий был метод исследования, хотя и не чисто
философский или научный, но и непохожий на недостоверные и слишком абстрактные
оккультные и теософские разработки его современников. Его радикальный спиритуализм
сочетался с не менее радикальным рационализмом и дополнялся им. Пропасть между этими
крайностями ему удавалось преодолевать, строя “мост” из как будто бы не поддающихся соеди-
нению идей. Движущей силой философских и научных исканий Успенского, включая его кон-
цепцию высших измерений, было его стремление выйти за пределы “данного” и “известного”
и построить идеальную модель, которая обладала бы как теоретической, так и практической
достоверностью.

Разработка Успенским понятия четвертого измерения представляла собой попытку
построить теоретический фундамент для его идеальной метафизической модели. Отсюда
открывались новые возможности для рассмотрения множества проблем, относящихся к чело-
веческому познанию и к различным типам знания – научному, религиозному, философскому
и оккультному. Успенского привлекали проблемы, которые вызывали острый интерес его
современников, такие как познаваемость реальности, психофизический параллелизм, при-

214 Ibid. P. 375.
215 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, N.Y., 1974. P. 375.
216 Ibid. P. 379.



А.  Б.  Ровнер.  «Гурджиев и Успенский»

58

менимость математических методов к различным областям знания, оценка мистических и
оккультных претензий на особое знание, изучение высших состояний сознания и др. Под-
ход Успенского явно дихотомичен. Он противопоставляет четырехмерность трехмерности.
Последняя воспринимается им как “обыденная” и “физическая”, первая – как “идеальная” и
“метафизическая” модель.

 
Вечное возвращение

 

Я был уже здесь когда-то,
но вспомнить, когда, не могу,
но запах травы на лугу,
но вздохи и пряная мята,
огни на другом берегу.

Когда-то, когда – не знаю,
но знаю, была ты моей,
но ласточка взмыла над нами,
и взгляд твой помчался за ней,
упала завеса дней.

И снова, как было прежде,
твой локон дрожит предо мной,
должны ли мы верить надежде
и снова, как прежде, лгать,
не в силах цепь разорвать.

Д. Г. Россетти217

В своем подходе к целому ряду вопросов Успенский выдвигает на передний план про-
блему времени. Он убежден, что о жизни, смерти и посмертии нельзя рассуждать таким же
образом, каким мы решаем вопросы обыденной жизни. Время является тем водоразделом,
которым вопросы первого рода отделяются от вопросов второго рода. Вопросы жизни, смерти и
посмертия упираются в проблему времени, тогда как при решении обыденных вопросов время
принимается за нечто само собой разумеющееся, за естественное условие событий и процессов.

Жизнь человека рассматривается обыденным сознанием как конечный отрезок или как
линия, начало которой – это рождение человека, а конец – его смерть. “Тайна времени, – пишет
Успенский, – это тайна существования до рождения и после смерти”218. И в этом, замечает
Успенский, кроется главный смысл рассматриваемого вопроса.

Таким образом, Успенский связывает “тайну времени” с вопросами о “тайне существо-
вания до рождения и после смерти”219. Истолкование времени как формы “чистого созерца-
ния” было освоено европейским мышлением со времен Канта. “Время не есть эмпирическое
понятие, выводимое из какого-либо опыта, – писал Кант в своей “Критике чистого разума”. –
Время есть необходимое представление, лежащее в основе всех созерцаний… время дано a
priori. Только в нем возможна вся действительность… Время есть… чистая форма чувствен-
ного созерцания”220.

217 Перев. Аркадия Ровнера.
218 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Р. 408.
219 Ibid. P. 408
220 Кант И. Критика чистого разума. С. 1998. С. 56.
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В духе кантовской критики теорий, признающих эмпирическую реальность времени,
Успенский критикует обыденное мышление, опирающееся на позитивистскую науку и мате-
риалистическую философию, воспринимающее время как “нечто само собой разумеющееся и
принадлежащее нам раз и навсегда”, верящее в то, “что бы с нами ни произошло, время всегда
будет присутствовать при этом, и не только время, но и вечность”. “Значение слова ‘вечность’
понимается нами не больше, чем слова ‘время’”221, – добавляет Успенский.

Говоря о проблеме времени, Успенский предлагает рассмотреть концепцию реинкарна-
ции, или перевоплощения222, и трансмиграции, или переселения душ223, как своеобразную
форму выражения идеи времени. “Перевоплощение, если оно вообще существует, гораздо
более сложный феномен, и чтобы его понять, нужно обладать определенными знаниями зако-
нов времени и вечности”224. Сложная многоуровневая теософская картина мира, включающая
в проблему времени причинно-следственные связи и идею воздаяния, позволила Успенскому
в его рассуждениях о времени выйти из границ “линейного мышления и линейных концеп-
ций”225.

Согласно Успенскому, теософские идеи, получившие резонанс в Европе со второй поло-
вины XIX века, внесли существенную коррекцию в обычное понимание времени. Именно тео-
софы, по мнению Успенского, сделали немало как для популяризации этих понятий, так и для
их искажения. Говоря о теософских идеях перевоплощения, Успенский отмечает в них при-
сутствие расхожих эгалитарных идей механического эволюционизма, характерных для фило-
софского мышления того времени, что можно подтвердить такими суждениями Анни Безант,
главы теософского общества после смерти Е. П. Блаватской, как: “Мы все едины по нашему
происхождению, едины по способу нашей эволюции и едины по общей цели нашего бытия, а
различие в наших возрастах и в достигнутом уровне должно вызывать лишь взаимную тесную
и нежную связь”226. Этому сентиментальному мистическому эгалитаризму Успенский прити-
вопоставляет требования строгой иерархичности Вед, в которых достойными реинкарнации
считались только герои, вожди и учителя человечества.

В развитии своей концепции времени Успенский во многом отталкивается от теософской
модели перевоплощения, включавшей понятия многомерных пространств, времен и уров-
ней в человеке. Соглашаясь с теософами, что только на уровне высоких и тонких тел чело-
века, известных в теософии как астральное (второе после физического), ментальное (третье)
и причинное (четвертое), возможны процессы, связанные с идеей перевоплощения, ибо после
смерти физического тела и после последующих смертей второго (астрального) и третьего (мен-
тального) тел, которые иногда надолго переживают физическое тело человека, четвертое, “при-
чинное” тело реинкарнирует в нового человека. Но Успенский настаивает, что состояния этих
высших тел “на разных стадиях человеческой эволюции очень отличаются” и что только “на
сравнительно высоких уровнях развития”227 человека можно говорить о реинкарнации или
трансмиграции.

Он пробует решить эту проблему в смелом сопряжении различных пространственно-вре-
менных континуумов на стыке древнейших ведических представлений о времени с достиже-
ниями современной физики с ее “новыми идеями времени и пространства”228, математики и

221 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Р. 408.
222 То есть переселения человеческих душ в тела более высокие или низкие существа.
223 То есть периодического появления на земле тех же самых душ.
224 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 429.
225 Ibid. P. 428.
226 Безант Анни, Древняя мудрость, 1925, С. 117.
227 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 427.
228 Ibid. P. 403.
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геометрии, ставя вопрос о соотношении между временем и вечностью, временем и бесконеч-
ностью229.

В подходе теософов к понятию реинкарнации он видит искажение понятия вечного воз-
вращения. По его мнению, в древней идее вечного возвращения содержались конструктивные
подходы к вопросу о природе времени. Развивая концепцию времени, Успенский обращается
к концепциям “дыхание Брамы”, “дни и ночи Брамы”, кальпы, манвантары, “колеса жизни” и
т. п., мало освоенным европейской мыслью. С этим комплексом идей Запад был знаком опо-
средованно – через учения философов-пресократиков, таких как Гераклит, Эмпедокл и осо-
бенно Пифагор. Успенский ссылается на взгляды Пифагора на идею вечного возвращения, как
она выражена в комментариях Симплиция230, пересказавшего Евдемия, ученика Аристотеля,
где излагается взгляд Пифагора на два вида повторения: повторения. С одной стороны – про-
являющегося в естественном порядке вещей, как, например, в повторении времен года, сме-
няющих друг друга, в движении небесных тел и явлениях, производимых ими, таких как солн-
цестояние и равноденствие, которые связаны с движением солнца. С другой строны, Пифагор
говорил и о повторении абсолютном: “всегда одном и том же”, включающем точное повторение
ситуаций и обстоятельств жизни. “Ибо если движения (небесных тел) и многие другие вещи
повторяются, тогда то, что было раньше, и то, что произойдет потом, одно и то же. Все есть
одно и то же, поэтому и время есть одно и то же”231.

За этими двумя видами повторений Успенский распознает: 1) повторение во времени;
2) повторение в вечности. Акцентируя различие между идеей вечного повторения и идеей
вечного возвращения, Успенский пишет о необходимости понять “законы времени и законы
вечности”232 и найти то состояние, в котором они не противоположны друг другу. В качестве
примера такого состояния он называет “Вечное Теперь” ведийской традиции, известное как
“состояние Брамы”, в котором “все пребывает везде и всегда”233, т. е. когда каждая точка про-
странства соответствует точке времени и время, как и пространство, трехмерно. Символиче-
ски это состояние выражается двумя наложенными друг на друга треугольниками.

Для Успенского решение тайны времени означало переход из одномерного линейного
времени, идущего “из неизвестного прошлого и исчезающего в неизвестном будущем”234 к
трехмерному времени Брамы. В этом и заключалась для него цель человеческой эволюции.
Его подход к идее времени демонстрирует его синкретический метод мышления, включающий
элементы научно-детерминистической и мистико-метафорической (последняя в ее окультно-
теософском преломлении) парадигм.

Говоря о трех видах движения к “состоянию Брамы”: движении вперед – в будущее, дви-
жении назад – в прошлое и движении на одном месте – в настоящем, – Успенский называет
первый вид движения путем формирования и смерти народов и рас, или историческим вре-
менем. Второе движение он определяет как путь реинкарнаций и третье – как “движение по
кругу вечного возвращения, повторение жизни или внутренний рост души”235.

Вечность для Успенского означала не “бесконечную протяженность времени”, а “иное
измерение времени”236. Он писал, что повторение требует не “трех измерений со временем как

229 Ibid. P. 469.
230 Физика, 3-я книга.
231 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 410.
232 Ibid. P. 428.
233 Ibid. P. 429.
234 Ibid.
235 Ibid. P. 431.
236 Ibid. P. 412.
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четвертым измерением”, а “пяти измерений, т. е. совершенно нового континуума “простран-
ство – время – вечность”237.

Различение между идеей вечного возвращения и концепциями повторного рождения
Успенский находит в новозаветном понятии пакибытия238. Успенский объясняет этот термин
как означающий повторное существование или повторное рождение. Он ссылается также на
Оригена, первохристианского богослова третьего века, который отрицал идею вечного возвра-
щения, однако демонстрировал полное понимание идеи повторения в вечности. В своей книге
“О началах” Ориген так писал об этом: “Иногда появляются миры, друг от друга не отличные,
но во всех смыслах тождественные… и все, что происходило в этом мире, все… произойдет
снова”239.

Успенский не без основания сомневается в искренности оригеновского отрицания идеи
вечного возвращения и приводит соображение о том, что в третьем веке эту идею, возможно,
нельзя было представить иначе как через ее отрицание – хорошо знакомая логика эзопова
стиля. Эта идея была имплицитно заложена в оригеновской концепции циклического стран-
ствия душ, их влечения к Богу, пресыщения и отпадения, а затем возобновления цикла. Успен-
скому представляется важным тот факт, что идея вечного возвращения была известна уже
в первые христианские века, однако впоследствии она полностью исчезла из христианской
мысли.

Среди позднейших писателей, у которых Успенский находит следы этой исчезнувшей
концепции, он называет таких разных авторов, как Р. Л. Стивенсон, С. Х. Хинтон, А. К. Тол-
стой, Д. Г. Россети, М. Ю. Лермонтов и Д. С. Мережковский. Ницше считал идею “вечного воз-
вращения” высшей точкой мышления. Она ассоциировалась у него с идеей “Вечного Теперь”
и с “Остановись, мгновение!” в “Фаусте” Гете и фактически означала выход из времени и про-
странства.

Ницше “открыл” для себя идею “вечного возвращения”, когда он оказался в горах Энга-
дина на высоте шести тысяч футов в августе 1881 года. Он заявил тогда, что именно эту идею
он должен возвестить миру, однако ему это не удалось. Открытие это было результатом вне-
запного озарения и прозрения. Он вдруг обнаружил, что законы, управляющие миром, и соот-
ветствующие им истины потеряли свою силу. Лев Шестов так пишет об этом событии: “Он
(Ницше) не нашел подлинного слова, чтобы назвать то, что ему открылось, и заговорил о веч-
ном возвращении”240. И далее: “Под вечным возвращением у Ницше, по-видимому, скрыва-
лось нечто безмерное и могущественное”241. Сам Ницше характеризует это так: “Предстоит, –
пишет он, истолковывая смысл своей идеи вечного возвращения, – великая борьба, для этого
нужно новое оружие – молот”. И далее: “Я ищу вечности для всего”242. Шестов увидел за этим
утверждением Ницше титаническую борьбу разума с памятью, “точно воспроизводящей про-
шлое, которому обеспечено вечное существование в истине”243 и стремление “освободиться от
прошлого, сделать однажды бывшее не бывшим”244.

Эту идею можно пытаться выразить еще следующим образом: быть – значит каждый раз
быть раз и навсегда, здесь и теперь, каждый раз снова и снова, быть в событии бытия. Здесь

237 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 410.
238 Мф 19, 28. Иисус же сказал им: истинно говорю вам, что вы, последовавшие за мной в пакибытии, когда сядет Сын

Человеческий на престоле славы Своей, сядете и вы на двенадцати престолах судить двенадцать колен Израилевых.
239 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 160–161.
240 Шестов Лев, Сочинения в 2-х томах, М., 1993. С. 465.
241 Ibid.
242 Ibid, Р. 466.
243 Ibid.
244 Ibid, Р. 467.
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эта идея выступает, скорее, как идея вечности, нежели как идея возвращения, вечности, осу-
ществленной не в текущем моменте времени, а в особом мгновенном откровении вечности.

В эссе Ecce homo Ницше пишет о возникновении замысла “Заратустры”: “Основная кон-
цепция этого произведения – мысль о вечном возвращении, эта высшая форма утверждения,
которая вообще может быть достигнута…”

Идея вечного возвращения не может быть популярной уже потому, утверждает Успен-
ский, что она должна неизбежно казаться абсурдной с точки зрения ординарной логики, ибо
нет ничего повторяющегося в мире наших трехмерных пространственных восприятий и в
том, что мы обычно считаем временем. Современные понятия времени, по Успенскому, не
оставляют места для концепции повторения. Напротив, ординарная мудрость гласит: ‘ничто
не повторяется’ и предлагает идею линейного развития времени. У современного человека нет
даже идеи параллельных времен, и любой свой опыт он сводит к одномерному временному
восприятию. Любое событие он помещает либо спереди, либо позади себя на линии времени,
не допуская возможности параллельного или обратно направленного времени.

Ординарная саентистская модель механического эволюционизма предлагает взгляд на
человека, заключающийся в том, что человек со всеми своими мыслями, желаниями, вкусами
и ценностями возникает из ниоткуда и исчезает в никуда. В этой системе время имеет только
одно измерение, а именно – протяженность, и причем ограниченную протяженность – и одно
направление – от рождения к смерти. Но, как замечает П. Тиллих, “Нет другого способа судить
о времени, чем увидеть его в свете вечного”245.

Согласно Успенскому, христианство непоследовательно говорит о жизни после смерти,
но не о жизни до рождения. Теософские понятия о реинкарнации душ на земле также не выдер-
живают критики с точки зрения последовательного рассуждения о природе времени, поскольку
теософия не ставила перед собой этого вопроса, и тема разнонаправленного движения во вре-
мени встает перед теософией только прикладным образом в связи с вопросом о перевоплоще-
нии.

Развивая свою концепцию вечного возвращения, Успенский пишет: “Совершенно так же,
как некоторые воспоминания о настоящей жизни исчезают из круга бодрствующего сознания
и появляются вновь, когда мозг бывает чрезвычайно чувствителен и способен отвечать на виб-
рации, в обыкновенное время не воспринимаемые им, точно так же и память о прошлых жиз-
нях сохраняется в области, недоступной для физического сознания… Вся трудность воспоми-
нания коренится не в забывчивости, ибо низкий проводник жизни, физическое тело, никогда
и не разделяло прежних жизней своего хозяина, трудность заключается в том, что настоящий
проводник поглощен всецело окружающей его средой, вследствие чего и не способен отвечать
на тонкие вибрации, посредством которых проявляется его высшая природа. Кто хочет вспом-
нить свое прошлое, тот не должен сосредоточивать весь интерес на настоящих переживаниях,
он должен утончать и очищать свою физическую природу, пока она не сделается способной
воспринимать впечатления из иной, более тонкой среды… Связи настоящего являются для
сознания частью длинной цепи, которая тянется в даль прошедшего…”246

Для Успенского, как и для теософов, идея платоновского анамнезиса, или воспомина-
ния о прошлых существованиях, таит в себе огромные возможности для человеческого роста.
Но если для теософов был важен аспект перевода опыта и памяти прошлого в ментальный
план, ибо быстрое понимание и ясное суждение есть не что иное, как результаты прошлого
опыта, переработанные в наиболее применимую для жизни форму, и только благодаря такой
переработке пережитый опыт становится орудием для развития человека, то для Успенского
основным становится аспект дифференциации типов памяти. Воспоминание может быть раз-

245 Paul Tillich. The Eternal Now. N.Y., 1963. P. 123.
246 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. 1971. P. 445.
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ного типа и иметь разное значение. Само по себе оно еще не означает способности человека
эволюционировать. Напротив, оно может еще сильнее привязать человека и общество к колесу
повторений. В этом случае воспоминание означает отождествление с определенными эмоци-
ональными или практическими аспектами жизни. Человек движется бесконечно по одному и
тому же жизненному кругу (по Успенскому, круг – это второе измерение времени), не в силах
оторваться от раз и навсегда усвоенного курса. И лишь в тех случаях, когда воспоминание
принимает активный характер и является выражением недовольства человека исхоженными
путями и поиском новых путей, тогда круг превращается в спираль и у времени появляется
третье измерение.

В некоторых случаях люди начинают реально угадывать события будущего. Возникает
факт ясновидения. Часто они приписывают эту способность ясности своего ума, хотя, как
правило, такое свойство носит характер бессознательного воспоминания. Люди абсолютного
повторения имеют иногда яркие реалистические воспоминания, но эти воспоминания не спо-
собствуют их пробуждению, а еще больше привязывают к механическому существованию.
Как остановившиеся в повторениях, так и инволюционирующие личности не способны ничего
извлечь из воспоминаний; их воспоминания не ведут их к эволюции, к духовному развитию.
Напротив, духовное развитие личности неизбежно приводит ее к воспоминаниям, которые не
искажены психологическими комплексами (например, комплексами величия или неполноцен-
ности), но становятся все более и более сознательными.

Одна из важнейших тем Успенского – тема “обратного движения во времени”247 как пути
к истинной эволюции человека. Здесь он по-своему развивает ницшеанскую тему борьбы за
вечность, сведя воедино христианскую идею борьбы с грехом и буддийскую идею изменения
кармы: “Все вечно; все, что было, продолжает существовать… Прошлое… приносит и будет
приносить свои плоды; творить все новые и новые преступления. Если причина зла находится
в прошлом… человек должен идти назад, отыскивать причины зла и уничтожать их, как бы
далеко они ни отстояли. Только в этой идее есть намек на допустимость общей эволюции.
Только в этой идее заключена возможность изменения кармы всего человечества, ибо измене-
ние кармы означает изменение прошлого”248.

Мы видим, что система Успенского демонстрирует сложный синкретический подход к
различным проблемам, вводящий их в область онтологии, и что вопрос о природе времени
также переходит у него в сферу нравственно-онтологическую и социально-историческую. Так,
вопрос о вечном возвращении и темы идеального устройства общества, представленного в
законах древнего вероучителя Ману, рассматриваются у него в одной главе.

В ответе на вопрос о природе времени Успенский видел возможность решения злобо-
дневного вопроса ординарной модели прогрессистов в предреволюционное время – о борьбе за
насильственное свержение власти. Он писал, что “из великих учителей, законодателей и осно-
вателей религий, которые нам известны лучше других, Христос и Будда не защищали борьбу
со злом при помощи насилия, т. е. при помощи нового зла. Однако, – продолжает он, – мы
хорошо знаем, во что превратилась их проповедь любви и сострадания”249. Он недоверчиво
смотрит на утопические планы прогрессистов о создании идеального общества и уничтожении
старого: “самые фантастические измышления в этой области подняты до ранга науки или дог-
матизированы в виде рационалистической религии”250. Он видит возможность влиять на собы-
тия изнутри, в контексте “шестимерного пространственно-временного континуума”, в котором

247 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. 1971. P. 432.
248 Ibid. P. 433.
249 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. 1971. P. 438.
250 Ibid. P. 440.
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человеку, достигшему “определенного уровня внутреннего развития”, открывается возмож-
ность бороться с причинами, а не результатами зла. Но этой способностью, по Успенскому,
обладают далеко не все. Вхождение в эволюционный поток “путем перевоплощений в про-
шлое” и движение против времени к его началу “доступно только человеку, который обрел
высокое сознание и великую силу”251. Движение против времени к его началу – важный аспект
идеи вечного возвращения, открывающий ее “скрытый смысл и скрытую цель”252, утверждает
Успенский.

Успенский выступает против идеи искупительной силы страдания, утверждая, что стра-
дание может помочь человеку только в том случае, если оно пробуждает понимание своих при-
чин, а не само по себе. Он считает, что только понимание ложных предпосылок и изменение
принципов поведения в результате этого понимания способны “исправить” карму и избавить
человека от страданий.

Успенский рассматривает евангельскую историю и драму Христа “с точки зрения меха-
низма вечного возвращения и перевоплощения в прошлое”253. Он ставит вопрос о сознатель-
ных и бессознательных ролях в этой драме и утверждает, что в евангельской истории, кото-
рую писали люди, “понимавшие смысл и цель драмы Христа”254, существуют сознательные и
бессознательные роли. И актеры, играющие сознательные роли, могут меняться. Так, Христос,
Иоанн Креститель, апостолы могут поменяться ролями. Но актеры, плохо знающие свои роли
или желающие исправить свои роли, внести в них улучшение, будут вновь и вновь играть свои
роли, пока не достигнут совершенства. Роли же бессознательные не меняются, и толпа, и пер-
восвященники, распявшие Христа, будут продолжать кричать: “Распни его” во всех циклах
вечности, и Пилат в очередной раз будет умывать руки. Успенский делает беспощадный вывод
по поводу носителей ординарной модели, исполнителей бессознательных ролей, которые они
играют “в соответствии со своим воспитанием, окружением, эпохой” 255, механически и без
ошибок повторяя свои роли. Однако, согласно Успенскому, сознательные роли требуют подго-
товки, что является задачей, которую решает эзотерическое христианство. Именно оно гото-
вит актеров для этой архетипической драмы. Таким образом, драма лежит в основе религии,
а религия питает источник жизни, и в этом, по Успенскому, “отражается космический про-
цесс”256.

Вопрос о носителях зла Успенский решает очень категорично. “Нет ни одной эзотериче-
ской традиции, которая допускала бы внутреннее противоречие между внешней жизненной
ролью и внутренней работой”257, – пишет он. Нравственный максимализм Успенского прояв-
ляется в утверждении: “Величайшая ошибка считать, что добро может скрываться под маской
зла, а истина под маской лжи”258. Зло для него – это феномен слепоты и бессознательности.
Поэтому он считает, что жизнь, которая служит лжи и основана на лжи, не может быть осно-
ванием сознательной внутренней работы.

Успенский исследует и некоторые другие концепции реинкарнации, в частности, спи-
ритуалистическую идею возможности ускоренной реинкарнации, не через столетия, а через
несколько дней или даже минут после смерти, а также буддийскую концепцию реинкарнации,
допускающую немедленное новое воплощение души после смерти. Все эти концепции реин-
карнации, согласно Успенскому, основаны на ординарной и некритически понятой идее вре-
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мени, что лишает их силы и значения. Время воспринимается авторами этих концепций как
нечто объективно существующее, и эта точка зрения принимается без рассуждения и критики.
Часы, календарь, геологический период, астрономический цикл не вызывают у них никаких
сомнений. Однако, по Успенскому, старомодное понятие времени, лежащее в основе всех этих
представлений, нуждается в пересмотре.

Смерть человека означает для этого человека конец времени. Нет больше “до” и “после”
и нет направления из прошлого в будущее. Наша ошибка, пишет Успенский, заключается в
искусственном выпрямлении временны`х координат и в приписывании общего направления и
параллельности временным процессам, связанным с человеческой жизнью, развитием челове-
чества, жизнью земли, жизнью солнца и т. д., т. е. в том, что теософы называют ложной анало-
гией. В действительности, соглашается Успенский, вполне возможно, что процессы эти несо-
измеримы и не параллельны. Все же мы знаем достаточно, чтобы понять, что для всех этих
процессов нет единого времени. Следовательно, направление движения души после смерти
невозможно предсказать. Можно только предположить гравитационное влияние больших кру-
гов на меньшие, но эти влияния могут приходить из самых разных направлений. О конкретном
времени можно говорить только в отношении существования конкретного субъекта. В этом
смысле, когда Ангел из Апокалипсиса говорит, что “времени больше не будет”, он говорит
о смерти человечества. Законы времени и вечности не поддаются обыденной человеческой
логике. Успенский предлагает смелый парадокс: “жизнь человека, повторяющаяся согласно
закону вечного возвращения на одном “месте во времени”… одновременно совершается и
на другом “месте во времени”259. Чтобы допустить возможность перевоплощения в прошлое,
необходимо допустить, пишет Успенский, “множественность существований или сосущество-
вание”260.

Итак, воссоздадим логику рассуждений Успенского по поводу идеи вечного возвраще-
ния. Он выделяет несколько модусов человеческого существования в связи с характером
“повторения” в их жизни. Мы видели, что речь шла о людях абсолютного повторения, у кото-
рых все события, большие и малые, повторяются из жизни в жизнь. Есть люди, жизни которых
имеют одно и то же начало и которые с небольшими отклонениями так или иначе одинаково
заканчивают свои жизни. Есть люди, чьи жизни отмечены восходящими тенденциями и кото-
рые становятся внешне все богаче и сильней. Есть люди, чьи жизни, напротив, отмечены нис-
ходящей тенденцией и которые в конце концов приходят к гибели. Наконец, есть люди, жизни
которых отмечены внутренней линией восхождения, которая постепенно выводит их из круга
вечного возвращения на другой уровень существования.

Все эти типы находят свое место в Браме, которого Успенский определяет как “Вечное
Теперь” или “все во всем”, и в котором любая точка пространства соприкасается с любой точ-
кой времени. Человеческая душа – это искра Брамы, и пределом ее эволюции является состоя-
ние Брамы или “Вечное Теперь”. Если сравнивать Браму с рекой, то ее исток, ее русло и море, в
которое впадает эта река, все это есть Брама. Человек, будучи каплей реки, движется течением
от истока к морю. Возвращение к истоку всего связано с движением капли против времени,
т. е. движением из настоящего в прошлое.

У человека есть три возможности: двигаться с потоком в будущее, оставаться на месте
или двигаться в прошлое. Движение в направлении будущего слепое и стихийное, это движе-
ние от истока и по течению, это путь народов, рас и всего человечества. Движение на месте
– это вечное повторение, и в этих условиях становится возможным внутренний рост души.
Движение в прошлое – это путь реинкарнации, которая возможна только как реинкарнация
в прошлое.

259 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. 1971. P. 434.
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Успенский напоминает об “эзотерической” стороне идеи реинкарнации и приводит в под-
тверждение цитаты из Ветхого Завета: “пусть приложится Аарон к народу своему”261; “Вот я
ныне отхожу в путь всей земли”262. Выражения “приложиться к народу своему” и “отходить в
путь всей земли” Успенский интерпретирует как движение души в прошлое. “Что особенно
важно, – замечает Успенский, – это то, что эти выражения… никогда не применяются в отно-
шении ординарных людей, но только в отношении немногих – патриархов, пророков и вождей
человечества”263. Эта идея движения в прошлое составляет, согласно Успенскому, истинный
смысл эволюции. Для Успенского, как и для теософов, эволюция, т. е. усовершенствование,
прогресс, может инспирироваться только из прошлого. Нет будущего без прошлого, утвер-
ждает Успенский, и нельзя совладать со следствиями, игнорируя причины.

Концепция движения времени из будущего в прошлое привлекла внимание одного из
страстных последователей синкретического метода Успенского, Родни Коллина. В своей книге
“Вечная жизнь” Коллин напоминает о том, что идея возможности обратного течения времени
была высказана еще Платоном, писавшим об этом в своем “Государстве”, и предлагает целую
серию импликаций, вытекающих из этой идеи. В мире обратнонаправленного времени пара-
доксальным образом причины и следствия меняются местами, и человек рождается из земли
после того, как разрывают его могилу, убийца воскрешает мертвого, филантроп грабит бедных,
Шекспир записывает в рукопись то, что вложили в его книги поколения его читателей, пред-
меты излучают свет и солнце оказывается не причиной, а следствием органической жизни. Эта
идея смыкается с идеей Успенского об одновременном существовании настоящего и прошлого
и о параллелизме времени, немыслимом в трехмерной системе пространственного восприятия,
но возможном в шестимерном континууме, содержащем три пространственных и три времен-
ных измерения, где “любая точка пространства соприкасается с любой точкой времени”.

Начиная с 1930-х годов в физике возникли и развивались так называемые теории даль-
нодействия, работающие со сходной моделью времени. В теориях о формальном равноправии
запаздывающих и опережающих решений волнового уравнения наряду с привычным причин-
ным потоком – от прошлого к будущему – рассматривается обратный поток времени – от буду-
щего к прошлому. Вслед за Успенским физики строят новую модель вселенной, в которой мир
оказывается скрепленным двумя причинными потоками – прямым и обратным. В ней все уже
произошло и будущее в известном смысле уже существует.

Феномен ясновидения также является объектом современной физики. В теории про-
странственно-временных вихрей он связывается с существованием определенного физиче-
ского объекта – спин-торсионного фантома, имеющего опережающую компоненту.

В квантово-механической модели мира, с которой работает современная физика, созна-
ние свободно воздействует на причинно-обусловленный мир.

События в квантовом мире, описываемые уравнением Шредингера, значительно отлича-
ются от событий макрокосмического мира. Таким образом, квантовая физика уже работает в
многомерном пространстве мира, живущего по разным законам.

Принцип реальности переносится современной физикой из мира физического в плос-
кость сознания. И иллюзия течения событий во времени объясняется встречным движением
события и сознания: движением событий вдоль “неподвижного” сознания либо движением
сознания вдоль событийной линии. И в том, и в другом случае “естественный ход вещей” ока-
зывается подверженным влиянию воли и сознания. Сознание при этом может двигаться вдоль
потока или перпендикулярно потоку. С учетом опережающего или запаздывающего фактора

261 Чис 20, 24.
262 Нав 23, 14
263 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Р. 432.
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можно объяснить явление предвидения и воздействие на события прошлого, факты, которым
Успенский уделил много места, развивая свою концепцию времени.

Один из самых радикальных выводов новейшей физики связан с феноменом ретроак-
тивности, т. е. действием, обратным во времени. Исследователь этого феномена Г. Шмидт,
утверждает, что вещи и события становятся реальными только в присутствии человека-наблю-
дателя и что абсолютной реальности не существует: “Реальность возникает только в результате
взаимодействия сознания со своим окружением” 264. Тем самым Г. Шмидт перебрасывает мост
от современной физики через систему Успенского к системе Веданты с ее утверждением, что
Атман есть Брахман, что на языке физики означает: наблюдатель и наблюдаемое совпадают.
Когда объектом исследования оказывается онтологическая структура, общая для физического
мира и для сознания, тогда появляется возможность воздействия сознания на развитие бытий-
ных процессов.

Таким образом, мы видим, что концепция времени Успенского, сложившаяся в самом
начале века, во много перекликается с идеями современной науки в плане их общего движения
в сторону онтологизма и связанности с древними системами мудрости.

Видимо, придет время и для более внимательного отношения к социальным моделям
Успенского – важному аспекту его концепции времени, включающему древний опыт социаль-
ного законодательства. Обозначив возможности эволюции для индивидуума, Успенский зада-
ется вопросом о путях развития для целых обществ. Именно в этом смысле ищет он идеаль-
ное общественное устройство – идеальное в плане его эволюции. Таким он признает кастовое
общество, принципы которого изложены в древних законах Ману.

Кастовое общество, по Успенскому, способно обеспечить подлинный расцвет культуры и
достичь высочайшего развития, которое может способствовать эволюции всего человечества.
Деление на касты, утверждает Успенский, отвечает самой природе человека. В этом смысле
легендарный Ману был, скорее, не законодателем, а исследователем или открывателем закона.
Его учение – не столько законодательство, сколько фиксирование законов космоса, ибо касто-
вые законы являются универсальными космическими установлениями. Кастовые различия
отражают фундаментальные типы людей с поразительной психологической аккуратностью.

Прежде всего, законы Ману утверждают, что у человечества есть определенное космиче-
ское назначение и что оно играет определенную роль в жизни космических агрегатов, во-вто-
рых, законы эти устанавливают аналогию между человечеством и Брамой. Согласно этим зако-
нам даже в смешанном обществе люди делятся на четыре основных кастовых типа: брамины,
кшатрии, вайшьи и шудры, где брамины – это жрецы, кшатрии – воины, вайшьи – ремеслен-
ники и шудры – слуги. В то время, когда законы Ману были зафиксированы, вся полнота вла-
сти принадлежала браминам, призванным изучать Веды, обучать других и осуществлять при-
ношения жертв за себя и за других. Брамины не должны были участвовать в борьбе и вообще в
каких-либо внешних делах. Борьба была делом кшатриев, но кшатриям позволялось бороться
только за других, защищая их интересы. Вайшьи могли блюсти свой личный интерес при усло-
вии послушания браминам и кшатриям. Шудры – единственная каста, которая не могла изу-
чать Веды – должны были служить представителям трех высших каст, ибо они определялись
как люди дурной инициативы или без инициативы.

Успенский утверждал, что кастовая система, изображенная в законах Ману, не была
наследственной и что брамины, занимавшиеся образованием детей, растили их в соответ-
ствии с их естественными склонностями браминами, кшатриями, вайшьями или шудрами.
К какой касте принадлежал человек, определялось браминами на основании тонко разрабо-
танной системы наблюдений и при посредстве безошибочных тестов, призванных подтвер-
дить наблюдения. Человек мог переходить из более низкой касты в более высокую. Об этом,

264 New Scientist, 1971, v. 50. Р. 757.
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согласно Успенскому, свидетельствует строка 335 девятой главы: “Шудра чистый и послушный
всем другим кастам, скромный в речах, очищенный от гордыни и ищущий защиты у браминов,
поднимается (в будущей жизни) в высшие касты”265.

Успенский считает, что слова, заключенные в скобки, являются позднейшим добавле-
нием к тексту и что вполне в духе законов Ману допускать возможность продвижения в высшие
касты, так же как и деградацию и опускание в низшие касты. Однако нормальное функциони-
рование человеческого общества требует разделения людей на касты и признания природного
различия между людьми. Успенский резко отвергает все политические теории, основанные на
жестком наследственном кастовом принципе, как и на безкастовом принципе эгалитаризма. К
сожалению, история знает только эти две крайности, утверждает Успенский: наследственное
неравенство и деспотизм или борьбу с наследственным неравенством и опять-таки деспотизм.
Все флуктуации человеческой истории объясняются борьбой между этими крайностями. И
хотя, утверждает Успенский, существует и хорошо известен третий путь, нет никаких основа-
ний для надежд, что он когда-либо станет исторической реальностью. “В настоящее время, –
пессимистически замечает Успенский, – не наблюдается никаких тенденций в сторону пра-
вильного разделения на касты. Нет даже идеи такого разделения, и ее не может быть, ибо пони-
мание правильного разделения было утрачено задолго до зарождения нашей цивилизации”. Но
даже случайное приближение к материализации этого принципа дает поразительные резуль-
таты и приводит к небывалому общественному и культурному расцвету. Среди таких “случай-
ных” периодов общественных взлетов Успенский называет предреволюционную Францию и
Россию XIX века.

3аконы Ману, утверждает Успенский, свидетельствуют о бесполезности попыток пере-
стройки общества методами насилия или через апелляцию к массам. Такие методы приводят
к противоположным результатам. Реорганизация общества в соответствии с законами Ману
должна начаться с образования двух высших каст – браминов и кшатриев. Современные соци-
альные теории ведут в противоположную сторону, поддерживая либо смешение каст, либо
деление на касты по ложному принципу, и для современного общества не предвидится скорого
выхода из круга вечного повторения.

Подобно тому, как существуют благоприятные условия для индивидуальной эволюции,
Успенский отмечал существование условий, способствующих эволюции целых народов. И
для отдельных цивилизаций также возможны остановка и движение по кругу. Единственная
надежда, которую Успенский допускал в отношении современности, это такое стечение нега-
тивных характеристик, которое парадоксальным образом дало бы в своей сумме положитель-
ный результат. Этой апокалиптической шуткой Успенский ставит последнюю точку над сво-
ими социо-космическими разработками.

 
Сверхчеловек

 
Идея сверхчеловека, по словам самого Успенского, “стара как мир”266. Интерес к ней в

конце XIX века был связан прежде всего с темами сверхчеловека у Ницше. В России на рубеже
двух столетий эта идея в форме тяготения истории человечества к Богочеловеку прежде всего
ассоциировалась с творчеством вдохновителя русского символизма, мистика и философа Вла-
димира Соловьева. Успенский, жадный почитатель модернизма, прямо или косвенно – через
литературу – должен был испытать на себе влияние его метафизической антропологии. Чело-
век, согласно Соловьеву, находится между двумя абсолютами. “В человеке, – утверждал Соло-

265 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Р. 445.
266 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. P. 101.
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вьев, – природа перерастает самою себя и переходит (в сознании) в область бытия абсолют-
ного… Космос – это Бог ‘иной’, т. е. ‘абсолют в процессе становления’” 267.

В антропологии Соловьева человеческое существо рассматривается в ретроспективе –
через концепцию грехопадения и в перспективе – через борьбу и стремление стать Богочело-
веком. Сознание человека до грехопадения было связано со всей Вселенной. После грехопа-
дения человек стремится восстановить эту связь. Соловьев писал: “Если прежде человек как
духовный центр мироздания обнимал своею душой всю природу и жил с нею одной жизнью,
любил и понимал, а потому и управлял ею, то теперь, утвердившись в своей самости, закрыв
от всего свою душу, он находит себя в чужом и враждебном мире, который не говорит уже с
ним на понятном языке и сам не понимает и не слушается его слова”268.

Соловьев описывал процесс поиска Бога, или теогонический процесс, как “постепенное
одухотворение человека через внутреннее усвоение и развитие Божественного начала”269. Он
описывал этот процесс в христианских категориях как вочеловечение Христа в историю, пред-
ставляющее собой “собственно исторический процесс”, в котором возникает союз Божествен-
ного логоса с мировой душой270, и по методу аналогии сравнивал тяготение природы к чело-
веку, с тяготением всей истории человечества к Богочеловеку 271. В этой сверхзадаче Соловьев
видит смысл человеческой истории.

В своей христианской антропологии Соловьев констатировал огромный разрыв между
уровнем развития современного человека и человека совершенного – Богочеловека. Он гово-
рил о необходимости преодоления этого разрыва, видя в этом смысл и цель человеческой исто-
рии – тема, вполне созвучная тоске по сверхчеловеку у Успенского.

Альтернатива, сформулированная русской религиозной философией,  – Богочеловек
против зверочеловека, или против биологического человека, “который возводит насыщение
плоти в высшую и безусловную заповедь”272, – выражена в противопоставлении ординарной и
идеальной модели у Успенского.

Успенский разделял соловьевскую трактовку современного человека как “неполного
существа”, перед которым стоит задача “постепенного одухотворения”… Однако Успенский
искал свои собственные пути решения этой задачи. Он сформулировал ее как внутреннюю
задачу, стоящую перед каждым человеком, требующую конкретных усилий, и решал ее не умо-
зрительно, а практически, видя в ней конкретную задачу формирования нового типа челове-
ческого существа с новым типом сознания как способ движения в сторону сверхчеловека.

Более созвучные ему подходы к решению этого вопроса Успенский находит у канадского
врача-психиатра Р. М. Бекка в его разработках идей о новом феномене сознания – космиче-
ском сознании. Бекк трактовал человеческую эволюцию в свете развития космического созна-
ния. Он считал, что только новое космическое сознание человека поднимает его на более высо-
кий уровень.

Особенно убедительной для Успенского звучала идея Бекка о трех уровнях сознания,
проявляющихся у живых существ: воспринимающем сознании низших животных, концепту-
альном сознании человека и самом высоком – уровне самосознания. Эти различные уровни
сознания определялись, главным образом, по методу аналогии, близкому тому, которым поль-

267 Соловьев В.С., Собрание сочинений. СПб., 1901. Т. 2. С. 318.
268 Там же. Т. 3, С. 150.
269 Там же. С. 165.
270 Там же. Т. 2. С. 150.
271 Там же. С. 165.
272 Трубецкой С. Умозрение в красках. М., 1916. С. 16.
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зовался Хинтон и который был успешно адаптирован Успенским в его книге “Четвертое изме-
рение”.

Бекк писал о новом типе восприятия (в частности, об обогащении палитры чувств
современного человека), возникающем спорадически у немногих индивидуумов как фено-
мен нового сознания и затем постепенно распространяющемся среди цивилизованных наро-
дов. Исходя из аналогии с низшими типами сознания и из наблюдений над нарождающимся
новым типом восприятия Бекк делает вывод о существовании четвертого состояния созна-
ния, или космического сознания, дающего человеку возможность осознать свое единство с
Богом и освободиться от страха смерти и зла. Бекк определял космическое сознание “не про-
сто как расширение сознания и самосознания, которое нам всем знакомо, но как проявление
совершенно новой функции, настолько же отличной от того, чем обладает средний человек,
насколько самосознание человека отлично от любой из функций, которой обладают высшие
животные”273.

Сам Бекк разъяснял понятие космического сознания следующим образом: “Главной
характеристикой космического сознания является сознание космоса, то есть жизни и порядка
Вселенной… Вместе с сознанием космоса приходит интеллектуальное просветление или вдох-
новение, которое уже само по себе переносит существо на новый план бытия – делает из него
существо почти нового типа. К этому присоединяется чувство моральной экзальтации, неопи-
суемое чувство подъема, радости и восторга и усиление морального чувства, которое само по
себе настолько же поражающе и настолько же важно… как и усиление интеллектуальной силы.
Вместе с этим приходит то, что может быть названо чувством бессмертия – сознание вечной
жизни; не уверенность в том, что она будет, а сознание того, что она уже есть”274.

Таким образом, Бекк выделял четыре аспекта космического сознания: сознание космоса,
интеллектуальное просветление, или вдохновение, чувство моральной экзальтации и чувство
бессмертия. В характеристике нового сознания он выделяет определенные черты экстатично-
сти и экзальтированности, свойственной ему.

Увлеченный идеями “Космического сознания” Бекка, Успенский широко цитирует его в
Tertium organum, хотя и не соглашается с идеями механической эволюции, определяющей его,
в частности, с утверждением, что “путь от самосознания к космическому сознанию, рассмат-
риваемый с интеллектуальной точки зрения, кажется строго параллельным пути от простых
форм сознания у высших животных к самосознанию человека”275. Критикуя подобные экстра-
поляции, аналогичные хинтоновским, в отношении четвертого измерения – прием, известный
как ложная аналогия, – Успенский делал справедливое замечание, что нельзя пользоваться
методом аналогии одинаково во всех случаях, так как явления более сложного порядка не
могут быть выведены из аналогии с более примитивными явлениями.

В действительности Бекк не шел в своих аналогиях так далеко, как это делал Хин-
тон относительно четвертого измерения. Напротив, подчеркивая уникальность космического
сознания, Бекк связывает его с достижениями общественного прогресса, такими как завое-
вание воздуха и социальная революция. Дискутируя с Бекком по поводу его оценки путей
человеческой эволюции, Успенский пишет: “Все культурные завоевания материального мира
– палка о двух концах, они могут одинаково служить как добру, так и злу”276. Успенский с его
безошибочным нравственным барометром видел уязвимость этой абсолютизации результатов
культурного прогресса и считал, что путь к подлинной эволюции – это путь к сверхчеловеку,

273 R. D. Bucke, Cosmic Consciousness, N.Y., 1969. Р. 16.
274 Ibid. P.3.
275 Ibid. P. 8.
276 Ouspensky P. D. Tertium Ogranum. N.Y., 1965. P. 293.
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поскольку “эволюция по направлению к сверхчеловеку – это создание новых форм мышления
и чувства и освобождение от старых форм”277.

В то же самое время Успенский, как и Бекк, чувствовал, что “новый тип человеческого
существа образуется уже сейчас среди нас. Отбор продолжается во всех расах и народах, за
исключением, может быть, наиболее отсталых и неразвитых; причем последние могут включать
также и народы, которые обычно считаются наиболее продвинутыми, т. е. те, кого совершенно
поглотила псевдокультура”278.

Введя понятия культуры и псевдокультуры, цивилизации и псевдоцивилизации, Успен-
ский указал на совершенно новые критерии, применяемые им при решении вопроса о культуре
и цивилизации как формах проявления подлинной или псевдоэволюции.

Здесь прежде всего надо остановиться на космогонических идеях Е.П. Блаватской, кото-
рые вполне авторитетно звучали в атмосфере охватившего Россию на рубеже веков метафи-
зического энтузиазма. Многоуровневая концепция человека в теософской модели Блаватской
строится на традиционной идее посредников между божеством и человеком, начиная с “небес-
ного человека” Адама Кадмона, сотворенного “по образу и подобию Божию”279. За этим боже-
ственным или небесным Адамом следует второй Адам, который дал название “первой корен-
ной человеческой расе”280, затем третий, четвертый и т. д. Всего, утверждает Блаватская, было
семь Адамов, или семь коренных рас человечества.

Мифологемы теософии с их персонификацией исторических периодов были для Успен-
ского живыми проекциями движения к сверхчеловеку. Согласно мифологеме, излагаемой Бла-
ватской, между человеческим и божественным планами сохраняется непрерывная связь через
систему посредников. Это прежде всего два доисторических сверхчеловека: Енох и Гермес –
“две величественные и таинственные фигуры, возвышающиеся подобно двум гигантам в арха-
ическом прошлом”281, на Востоке – это Нарада, древний ведический риши, и на далеком Западе
– Арусамайя – король Атланты. Они являются проводниками божественного плана в челове-
ческой истории. Нарада (вестник или ангел) является “своего рода деятельным и вечно вопло-
щающимся логосом, который ведет и направляет дела человеческие от самого начала кальпы
до ее конца”282.

Успенский хорошо владел синкретическим языком теософии, в котором он прочиты-
вал идеи различного порядка, включающие космический, метафизический, психологический,
физический и социологический планы.

Блаватская рассматривает Нараду как “одного из двенадцати Мессий… красноречивого
посланника Богов… который вечно странствует по Земле, подавая добрые советы”, и описы-
вает его как “одного из немногих выдающихся характеров, исключая некоторых богов, кото-
рые посещают так называемые подземные или адовые области Патала…”, и “именно на него
возложено наше продвижение, эволюция, и также и народные бедствия или благоденствия…
именно он вызывает войны и полагает им конец”283. Сверхзадачи, возложенные на теософских
сверхлюдей, делают их роль особенно значительной в истории человечества. Блаватская пишет,
что помимо сказанного Нараде “приписывалось еще и вычисление и запись всех грядущих аст-

277 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. N.Y., 1971. P. 103.
278 Ibid. P. 108.
279 Blavatsky H. P. The Secret Doctrine. L.A., 1964. V. 2. P. 46.
280 Ibid. Р. 64.
281 Ibid. P. 47.
282 Ibid. P. 48.
283 Ibid. P. 48.
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рологических и космических циклов, а также наставление в этой науке первых созерцателей
звездного свода”284

284 Blavatsky H. P. The Secret Doctrine. L.A., 1964. V. 2. P. 48.
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