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BUCEHTE BAACKO MBAHBEC
(1867-1928)

SR,

Bce ManpuMIIKM CTPACTHO >KENMAalT COBEPIUNUTD
MTOJIBUT, OTKPBITh HEOOUTAEMBIiT OCTPOB UJ/IU BBI-
urparb 6uTBy. HekoTOphIM yHaeTcs: cOexxarh U3 TOMY,
OTIPAaBUTbHCA 3 TPUJEBATD 3€MeJIb, ICKOJIECUTD IIap
3€MHOII BJO/Ib U TIOTIepeK. VIHorma KoMy-To CyKpe-
HO BOJITU B MCTOPMIO, OCTABUB IO cebe sipKoe BOC-
NIOMJHaHNe y COBpeMeHHUKOB. Penko, oueHb penko
MaJIBYMIIKN-OYHTAPM 10 CTAPOCTY OCTAIOTCS OYHTa-
pamu. HemHorue ocraroTcst peBOMIOLMOHEPAMHA [0
MMOC/IeIHNUX CBOUX JTHEIA.

BoT OH — TpafgUIMOHHBIN 3a4MH TO 1N OYePe]-
HOTO >XUTUS CBATOTO, TO /I UICTOPUM XKU3HU TepOsL:
B IOHOCTY OBbUI TOPSTY, HETIOCEMI/INB, C/IBII IOBECOT 1
3a0MAKOIL. B 3perble roibl BAPYT CHU3OIIIIO IPOCBET-
nenue. KapayHamibHO M3MEHNT CBOIO KU3Hb, U3 OYH-
TapATPeBPaTMBIINCH B IIpaBegHYKa. CIIpaBeyIMBOCTI
pajyu OTMETUM: eC/IM Peyb MJIEeT O BBIJJAI0IIeMCs VC-
maHcKoM mucarerne BuceHrte Bracko VMbaHbece, 31O



BMCEHTE BAACKO MBAHBEC

JIMIIb OTYACTY BepHO. Bymymmit poMaHucT ABMICA
Ha CBeT B CeMbe HeOOraToro BaJleHCUIICKOTO TOPToBLia
B AHBape 1867 ropa. JleTcTBO HMYEM 3allOMMHAIO-
IMMCA OTMedeHOo He 0b110. CaMoe OOBIKHOBEHHOE
IEeTCTBO CaMOT'0 OOBIKHOBEHHOT O Ma/IbuKa. OOBIKHO-
BEHHOT0, HO HEMHOTO 00JIee 3a[yMUMBOrO J Me4Ta-
TE/IbHOTO, YeM U BBIIE/IAICA CPEly CBEPCTHUKOB.
OKOHYMB TMMHA3MI0, IOCTYNVI Ha I0PUANYECKII
daxynbrer yHuBepcuteTa Banencym. bygymee nmpep-
CTaBJIATIOCh COBCEM APYTUM U HUKOMM 00pa3oM He
BA3a710Ch C Kapbepoli afiBokaTa. OTTOro, He JOXM/a-
AICb COBEPLIEHHO/IETI S, IOKMHYJI CTEeHbI a/IbMa-MaTep
u 6e3 rpoura B KapMaHe OTIIPABUJICS 3aBOEBBIBATH
mup. IlepBoit octanoBkoit 6611 Magpug, rie bracko
J6aHbec Hallles1 MeCTO CeKpeTaps y TOI/jallHell 3Ha-
MEHUTOCTH, nucatensa Manyana PepHaHpmeca-u-
Toncaneca. bygyun yxe B BeCbMa IIOYTEHHOM BO3-
pacTe, MaTpOH, AUKTYA BCTYX CTPOKY OYePEJHOTO PO-
MaHa, 6e3MATEeXHO 3aChINaj, a IOHbII TOMOLIHNK
VHOT/}a HO3BOJLAI cebe BOIbHOCTY 1 IOTVIChIBAI I7Ia-
Bbl OT cebs. [Tocne 06s43aTeIbHO ITOKa3bIBANI CBOI
¢parmeHT MaTpy. TOT yUeHUKY 6/1arOBONINI U HIPU-
HIMaJI €T0 MO/IHOILIEHNE.

[Tomumo pabotsl cekpetapem bracko V6anbec
COTpPYHMYAJI C HeOOIbILOJT MecTHON raseTtoit. [Tucan
penopTaXky, MHOT/Ja Be/l KOJIOHKY IPOUCIIECTBUIA.
Havano 80-x rogos o3anpolyioro Beka — OfVH U3
CaMBIX IPaMaTUYHBIX U1 OYPHBIX IEPUOIOB B XU3HUI



Vcnanum: okoHYaHMe KapIUCTCKUX BOJH, HapacTa-
IOIVTT BaJl KpM3MCca BO BCex chepax KU3HM, B 9KOHO-
MIKe, IOJINTUKE ¥ KYIbTYpe, HApOHbIE BOTHEHNA,
KpenHyimit pabounii kinacc. C cerofHALIHNX TT03U-
LIMI1, KaK TOJIBKO 3aXO[NUT P€4b O BO3PACTAIOLIEN PO-
7 pabodero Kacca, TyT >Ke BBIpacTaeT puU3pax, fAa-
’Ke He KOMMYHM3Ma, a Kapna Mapkca, TouHee ero
KOMIYECKOT0 BOIIIOUIeHNA. [Ipyroe feno — s ve-
JIOBeKa, >kyBirero B 80-x romax XIX Beka: colmanb-
Hble peOpMBI U peBoIIoLA B Vicrianuy — 910 1 ¢y-
poBas HeOOXOAVMOCTD, U IbSHAIee CTPACTHIO XKe-
nanue. IOub1it bracko V6anbec okaspiBaeTcs B rylle
APKNX COOBITUIL, 3aXBa4eH ¥ OYapOBAH PEBOJIIONN-
OHHOII CTUXMET, CTAHOBUTCA IIPOIATAHVICTOM, BIIOX-
HOBEHHBIM OPaTOPOM, BBICTYIAIOIMIM Ha MUTMHIAX
pabounx, >KypHa/IMCTOM, MMIIYIIXM BO33BaHUA U
MIpOK/IaMALIUN.

OpHaX1pl, BO3BpAIIAACh C 04ePeJHOTO MUTHHIA
B OKPY KEeHIJ TOPSYMX OK/TOHHMKOB, bracko V6anb-
ec y mopora joma ObIT apecToBaH Honumuei. B ator
MMUT OH ObII TOYTH CYACT/INB 1, KOHEYHO, TOTOB IIPH-
HecTu cebs B )KepTBY BeIUKOMY jeny. beccTpaurno
IIaTHY/I HABCTPedy CBOET HellerKoii cyabbe, oTcTpa-
HUB 3aLTHUKOB, KOTOPbIE TIONBITANINCD yHepKaTh
IOHOWIY. YBBI, Pea/IbHOCTD OKa3a/lach BeCbMa IIpU3€eM-
JIEHHOJI U IIOYTH IOILJION. BriceHTe K TOMY JHIO ele
He JMICTIOTHIJIOCh BOCEMHAJILATh, II0CEMY eTro CYAbOOI
Ho-TIpeXXHeMY pacnopsbkanuch pogutenu. Ilo Tpe-
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6OBaHIIO MaTepy CbIH ObIT HACU/IBHO MPENPOBOXKEH
B JIOHO POJHOII CeMb, BBIHYX/I€H BEpHYTbCS B YHU-
BEPCUTETCKIE CTEHBI U IIPOJO/DKNUTD yueby. Tak 3a-
KOHYMJICS IIePBBI 3TAII €70 MOTUTUYECKOI AesiTe/b-
HOCTI.

Heckonbko neT coycTss OKOHYM IOPUANYECKUI
(dakynbTeT, HO Kapbepa aZiBOKaTa ero BCce TaK JKe He
Ipesbliaa, 3aT0 MoMuTIYecKas 6opbba 3axBarmia
1enukoM. Uepes ro; OH CTAaHOBUTCS JIUAEPOM pecIIy-
6nmkaHieB B pogHoM ropoge. Emje yepes monropa,
HIOC/Ie Pa3rpOMa BOCHHO-PeCITy 0/IMKaHCKOTO 3ar0BO-
pa, BO I1aBe KOTOPOTO CTOSII Oy yIIMil IPOC/IaB/IeH-
HBIJI pPOMaHICT, MY YJjaeTCA YCKONIb3HYThb U3 PYK I10-
muun U cKpbITbcs Bo @pannumn. 1o cmosam camoro
Bracko V6anbeca, mo4TH TpUALATH pa3 OH IOJBep-
rajicsl apecTy M TIOPeMHOMY 3aK/TI04eHNo. Tonbko
usbpanne B 1898 rogy gemyTaToM OT IPOBMHIUN
Banencuy nmpefocTaBuio eMy CTaTyC HEIPUKOCHO-
BeHHoCTH. [lo 1909 roma Bracko V6anbec nmpogon-
>)KaeT OTCTauBaTh MHTEPEChl POAHO NMPOBUHIUA B
Hap/laMeHTe CTPaHbI.

Mesxy TeM, HeCMOTPs1 Ha aKTMBHOE y4acTie B I10-
TUTUIECKOIT )XU3HU cTpaHbl bracko VMbanbec mpo-
JloJDKaeT MUCaTh CTaTbM, BO33BaHUA, QeIbeTOHHI,
naMQeTsl U Iayke pOMaHbI, IBa 3 KOTOPBIX B Hava-
e 90-x ropoB 6bU1M M3gaHsel. [IpaBia, OHYM OCTaMIUCh
He3aMe4eHHBIMM OO/IbIINHCTBOM YHTAIOLIel! Ty O/1n-
ku. HacTrosmias n3BecTHOCTD IpUIIIA TOJIBKO TOTTA,



KOTZia 3T ABa poMaHa — «becInabannas >xusHb» u
«IIpOKIATBI Xy TOp» — OBIIN IlepeBeieHbl Ha PpaH-
LY3CKUII A3BbIK 1 U3aHbl B [Tapyske. 910 ciryumnoch
Ha py6exxe BekoB. K KOHIy IepBOro fecAatuneTns Ho-
BOTO BeKa bracko Vibanbec cTal OgHUM 13 BbIIAO-
MXCA MucaTeneit Vicnanmm, cmaBa KOTOPOro foIia
IO CaMbIX OTHA/JIEHHbIX YyronkoB Espomnbl. B Poccun
mycaTenb 6o1ee N3BECTEH KaK POMAHICT, YbJ pOMa-
HbI OCTPBI, COLMAIbHBI, OTTOTO OJIM3KY TYXY PYCCKIX
unTaTesneil. [lepBblit COOPHIK pacCKa3oB YBUMIET CBET
B Poccum B 1910 rony. K sTomy Bpemenn bnacko
V6anbec oTolIel OT AKTUBHOI ITOJIMTUYECKOI fIes-
Te/IbHOCTH, Pa3yBEPUBILNCh M B PEBOMIOLMOHHBIX
IOpbIBaX Hapojia, ¥ B MMOEpanbHbIX IeHHOCTAX
CoBpeMeHHOro ob1iectsa. [ToaToMy ero mposa cTaHo-
BUTCSl TOPBKOIL, TATOCTHO CYpPOBOIl 1 IeYanbHOIL.
OH Ha flonrue AT JIeT NoKugaeT EBporty 1 oTnpas-
nsercA B myTelecTsye 1o I0>xHoit AMepuke. B Apren-
TIHe GepeTcs ellje 3a OVH HOBATOPCKMII ITPOEKT: CO3-
TaHMe IEPBOTO B MIpPe KOOIIEPAaTHBa BOJIbHOTO CETIb-
CKOTr'O TPyZia C IPYMEHEHVEM HOBEMILX JTOCTVKEHNIA
Hayky ¥ TexHuKu. Ho 1 sgeck ero mocturaet paso-
JapoBaHIe.

Hakanysne IlepBoit mupoBoit bracko VMbanbec
Bo3Bpamaercsa B EBpony. C nepBbIX JHEN BOVIHBI OH
OBUI TOPAYNM CTOPOHHMKOM AHTaHTHL. Ero cambiin
U3BECTHBII pOMaH 3TOro nepuona — «Yeroipe Bcaz-
HIKa ATIOKa/nuIcuca». PasouapoBaHHblil, HO He IO-
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6exnenubiit bracko Vb6anpec paboTas 10 MOC/IeTHNX
IHel )KM3HU U CKOHYA/ICA B falu OT POAVHBI, BO
OpaHuuy, 3a EHb 10 CBOETO HIECTbIECAT IEPBOTO JHA
poxpenus. [l untaTeneit oH oCTancs, Mpexie Bce-
T, MIHTEPECHBIM JINTEPATOPOM, UIIYLIIVIM HOBBIE POp-
MBI, CBSI3YIOIVIM 3BEHOM MEX/y BeKOM JeBATHa/Ia-
TBIM M JIBAJLIATBIM, MEX[Y MMCATe/IIMU-KOCTYMO-
pUCTaMI U TTOKO/IEHNEM «98-To Tofja», OFHUM 13 TeX,
KTO CTOS/I Y ICTOKOB €BPOIIelICKOIl TUTepaTyphbl MO-
IepHM3MA.

B. I1. Jlumyc
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El viejo Téfol y la chicuela vivian esclavos de su
huerto, fatigados por una incesante produccion.

Eran dos arboles mas, dos plantas de aquel pe-
dazo de tierra no mayor que un pafuelo, segun de-
cian los vecinos, y del cual sacaban su pan a costa
de fatigas'.

Vivian como lombricesde tierra, siempre pega-
dos al surco; y la chica, a pesar de su desmedrada
figura, trabajaba como un pedn.

La apodaban la Borda’, porque la difunta mujer
del tio Tofol, en su afan de tener hijos que alegra-
sen su esterilidad, la habia sacado de la Inclusa’. En
aquel huertecillo habia llegado a los diecisiete afos,
que parecian once, a juzgar por lo enclenque de su
cuerpo, afeado aun mas por la estrechez de unos

' a costa de fatigas — 11eHOlI HeMaJIbIX TPYIOB

? La apodaban la Borda — Eit nanu npossumuie ITa-
nTy6HBII Marpoc.

’ Inclusa — BOCIIUTATEIbHBII OM
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hombros puntiagudos, que se curvaban hacia afue-
ra, hundiendo el pecho e hinchando la espalda.

Era fea; angustiaba a sus vecinas y companeras
de mercado con su tosecilla continua y molesta; pe-
ro todas la querian. jCriatura mds trabajadoral...
Horas antes de amanecer, ya temblaba de frio en el
huerto cogiendo fresas o cortando flores; era la pri-
mera que entraba en Valencia para ocupar su pues-
to en el mercado; en las noches que correspondia
regar, agarraba valientemente el azadén vy, con las
faldas arremangadas, ayudaba al tio Téfol a abrir
bocas en los ribazos por donde se derramaba el agua
roja de la acequia, que la tierra, sedienta, y reque-
mada, engullia con un glu-glu de satisfaccion; y los
dias que habia remesa para Madrid, corria como lo-
ca por el huerto, saqueando los bancales, trayendo
abrazados los claveles y rosas, que los embaladores
iban colocando en cestos.

Todo se necesitaba para vivir con tan poca tie-
rra. Habia que estar siempre sobre ella, tratandola
como bestia reacia que necesita del latigo para mar-
char. Era una parcela de un vasto jardin, en otro
tiempo de los frailes, que la desmortizacion revo-
lucionaria habia subdividido. La ciudad, ensanchan-
dose amenazaba tragarse el huerto en su desborda-
miento de casas, y el tio Téfol, a pesar de hablar mal
de sus terrufios, temblaba ante la idea de que la co-



dicia tentase al duefio y los vendiese como sola-
res.

Alli estaba su sangre: sesenta aios de trabajo. No
habia un pedazo de tierra inactiva, y aunque el huer-
to era pequeno, desde el centro no de veian las ta-
pias: tal era la marafia de drboles y plantas; nispe-
ros y magnolieros, bancales de claveles, bosqueci-
llos de rosales, tupidas enredaderas de pasionarias
y jazmines: todas cosas utiles, que daban dinero y
eran apreciadas por los tontos de la ciudad.

El viejo, insensible a las bellezas de su huerto,
sélo ansiaba la cantidad. Queria segar las flores en
gavillas, como si fuesen hierba; cargar carros ente-
ros de frutas delicadas; y este anhelo de viejo avaro
e insaciable martirizaba a la pobre Borda, que ape-
nas descansaba un momento, vencida por la tos, oia
amenazas o recibia como brutal advertencia un te-
rronazo en los hombros.

Las vecinas de los inmediatos huertos protesta-
ban. Estaban matando a la chica; cada vez tosia mas.
Pero el viejo contestaba siempre lo mismo: habia
que trabajar mucho; el amo no atendia razones en
San Juany en Navidad, cuando correspondia entre-
garle las pagas de arrendamiento. Si la chica tosia
era por vicio, pues no le faltaban su libra' de pan 'y

" libra — byuT (Mepa Beca, paBHas IPUOTUSUTETHHO
454 1)
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su rinconcito en la cazuela de arroz; algunos dias
hasta comia golosinas: morcilla de cebolla y sangre,
por ejemplo; los domingos la dejaba divertirse, en-
viandola a misa como una sefiora, y aun no hacia
un afio que le di6 tres pesetas para una falda.
Ademas, era su padre, y el tio Téfol, como todos los
labriegos de raza latina, entendia la paternidad cual
los antiguos romanos: con derecho de vida y muer-
te sobre los hijos, sintiendo carifio en lo mas hon-
do de su voluntad; pero demostrandolo con las ce-
jas fruncidas y alguno que otro palo.

La pobre Borda no se quejaba. Ella también que-
ria trabajar mucho, para que nunca le quitasen el
pedazo de tierra, en cuyos senderos atn creia ver el
zagalejo remendado de aquella vieja hortelana, a la
que llamaba madre cuando sentia la caricia de sus
manos callosas.

Alli estaba cuanto queria en el mundo: los arbo-
les que la conocieron de pequena y las flores, que
en su pensamiento inocente hacfan surgir una va-
ga idea de maternidad. Eran sus hijas, las tnicas
muiiecas de su infancia, y todas las mafanas expe-
rimentaba la misma sorpresa viendo las flores nue-
vas que surgian de sus capullos, siguiéndolas paso
a paso en su crecimiento, desde que, timidas, apre-
taban sus pétalos, como si quisieran retroceder y
ocultarse, hasta que con repentina audacia estalla-
ban como bombas de colores y perfumes.



El huerto entonaba para ella una sinfonia inter-
minable, en la cual la armonia de los colores con-
fundiase con el rumor de los arboles y el monoéto-
no canturreo de aquella acequia fangosa y poblada
de renacuajos, que, oculta por el follaje, sonaba co-
mo arroyuelo bucdélico.

En las horas de fuerte sol, mientras el viejo des-
cansaba, iba la Borda de un lado a otro, admirando
las bellezas de su familia, vestida de gala para cele-
brar la estacion. jQué hermosa primavera! Sin du-
da, Dios cambiaba de sitio en las alturas, aproxi-
mandose a la Tierra.

Las azucenas de blanco raso, erguianse con cier-
to desmayo, como las seforitas en traje de baile que
la pobre Borda habia admirado muchas veces en las
estampas; las camelias, de color carnoso, hacian
pensar en tibias desnudeces, en grandes sefioras in-
dolentemente tendidas, mostrando los misterios de
su piel de seda; las violetas coqueteaban ocultando-
se entre las hojas para denunciarse con su perfume;
las margaritas destacdbanse como botones de oro
mate; los claveles, cual avalancha revolucionaria de
gorros rojos, cubrian los bancales y asaltaban los
senderos; arriba, las magnolias balanceaban su blan-
co cogollo como un incensario de marfil que espar-
cia incienso mas grato que el de las iglesias; y los
pensamientos, maliciosos duendes, sacaban por en-
tre el follaje sus garras de terciopelo morado, y, gui-
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nando las caritas barbudas, parecian decir a la
chica:

— Borda, Bordeta..., nos asamos. jPor Dios, un
poquito de agua!

Lo decian, si; ofalo ella, no con los oidos, sino
con los ojos, y aunque los huesos le dolian de can-
sada, corria a la acequia a llenar la regadera y bau-
tizaba a aquellos pilluelos, que bajo la ducha salu-
daban agradecidos.

Sus manos temblaban muchas veces al cortar el
tallo de las flores. Por su gusto, alli se quedarian has-
ta secarse; pero era preciso ganar dinero llenando
los cestos que se enviaban a Madrid.

Enviaba a las flores viéndolas emprender el via-
je. iMadrid!... ;Cémo seria aquello? Veia una ciu-
dad fantastica, con suntuosos palacios como los de
los cuentos, brillantes salones de porcelana con es-
pejos que reflejaban millares de luces, hermosas se-
foras que lucian sus flores; y tal era la intensidad
delaimagen, que hasta crefa haber visto todo aque-
llo en otros tiempos; tal vez antes de nacer.

En aquel Madrid estaba el sefiorito, el hijo de los
amos, con el cual habia jugado muchas veces sien-
do nifia, y de cuya presencia huyo avergonzada el
verano anterior, cuando, hecho un arrogante
mozo, visito el huerto. jPicaros recuerdos!' Rubo-

' {Picaros recuerdos! — KommMapHble BOCIOMMHA-
HusA!



rizabase pensando en las horas que pasaron siendo
nifos, sentados en un ribazo, oyendo ella la histo-
ria de Cenicienta, la nifia despreciada convertida
repentinamente en arrogante princesa.

La eterna quimera de todas las nifias abandona-
das venia entonces a tocarle en la frente con sus alas
de oro. Veia detenerse un soberbio carruaje en la
puerta del huerto; una hermosa sefiora la llamaba:
«Hija mial..., por fin te encuentro»; ni mas ni me-
nos que en la leyenda; después, los trajes magnifi-
cos, un palacio por casa, y, al final, como no hay
principes disponibles a todas horas para casarse,
contentabase modestamente con hacer su marido
al sefiorito.

;Quién sabe?... Y cuando mas esperanzada se
ponia en el futuro, la realidad la despertaba en for-
ma de brutal terronazo, mientras el viejo decia con
voz aspera:

— jArre!’, que ya es hora.

Y otra vez al trabajo, a dar tormento a la tierra,
que se quejaba cubriéndose de flores.

El sol caldeaba el huerto, haciendo estallar las
cortezas de los arboles, en las tibias madrugadas su-
dabase al trabajar como si fuese mediodia, y a pe-
sar de esto, la Borda, cada vez mas delgada y tosien-
do mas.

' {Arre! — K/IIY TIOTOHIIMKOB CKOTA.
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Parecia que el color y la vida que faltaban en su
rostro se lo arrebataban las flores, a las que besaba
con inexplicable tristeza.

Nadie pensoé en llamar al médico. ;Para qué? Los
médicos cuestan dinero, y el tio Téfol no creia en
ellos. Los animales saben menos que las personas y
lo pasan tan ricamente sin médicos no boticas.

Una manana en el mercado, las comparferas de
la Borda cuchicheaban, mirandola compasiva-
mente. Su fino oido de enfermera lo escuché todo.
Caeria cuando cayesen las hojas.

Estas palabras fueron su obsesion. Morir...
jBueno, se resignabal; por el pobre viejo lo sentia,
falto de ayuda. Pero al menos que muriese como su
madre, en plena primavera, cuando todo el huerto
lanzaba risuefio su loca carcajada de colores: no
cuando se despuebla la tierra, cuando los arboles
parecen escobas, y las apagadas flores de invierno
se alzan tristes de los bancales.

jAl caer las hojas!... Aborrecia los arboles, cu-
yos ramajes se desnudaban como esqueletos del oto-
fo; huia de ellos como si su sombra fuese maléfica,
y adoraba una palmera que el siglo anterior planta-
ron los frailes; esbelto gigante, con la cabeza coro-
nada de un surtidor de ondulantes plumas.

Aquellas hojas no caian nunca. Sospechaba que
tal vez fuese una tonteria; pero su afan por lo ma-
ravilloso le hacia sentir esperanzas, y, como el que
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