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Иван Иванович Панаев 1
"Гроза", драма Островского2

 
* * *

 
Если мы скажем, что новая драма Островского «Гроза», дававшаяся в бенефис г-жи

Линской3 принадлежит к явлениям, выходящим из ряда обыкновенных явлений на нашей
сцене, то, конечно, даже и молодые скептики не упрекнут нас в этом случае за увлечение.

Вот вкратце содержание новой пьесы г. Островского.
Действие в уездном городе на берегу Волги.
Молодой женатый купец Кабанов живет в доме своей родни. Он запуган, забит ею,

лишен всякой воли, тупо повторяет ее слова, безусловно исполняет все ее самодурные при-
казания… даже бьет иногда, по ее повелению, жену, которую любит… Этот несчастный куп-
чик трепещет от взглядов матери и только вырываясь из своей душной тюрьмы, предается
своим диким наклонностям – то есть, пьет и кутит. Дочь Кабановой – Варя, подруга Кати,
жены молодого Кабанова – здоровая девушка, что называется, кровь с молоком и притом
предоброго сердца, ей нипочем строгости, затворы и запоры. Она несравненно смелее сво-
его брата. Именно вследствие этих тюремных мер она научилась разным хитростям, лжи и
обману: она всякий вечер крадет ключи от садовой калитки и бегает на свидание со своим
любезным приказчиком купца Дикого – Ваней Кудряшом.

Купец Дикой, пьяный и дикий самодур, имеет племянника, которого держит в таком
нелепом повиновении, как Кабанова своего сына. Племянник Дикого видел в церкви Катю
Кабанову и влюбился в нее, но он не смеет и помышлять о ней, Катя тоже знает его и любит,
но не смеет в этом сознаться самой себе.

Но в этом темном быту, среди этого беспощадного самодурства, дикости, тупости,
грязи, лицемерия и так далее, вы встречаете удивительный образ, исполненный даже поэ-
зии, в лице бедной, притесненной и подавленной этим бытом – Кати.

Катя принадлежит к удачнейшим женским характерам г. Островского. Это (по крайней
мере нам так кажется) самое поэтическое из его созданий. А отыскать поэзию в том быту,
в котором родилась Катя – нелегкое дело! Для этого, кроме таланта, необходимо глубокое
знание народного быта, серьезное проникновение в этот быт и что важнее всего – любовь к
русскому человеку. Этой любовью в высшей степени владеет г. Островский, ею согрета его
Катя. Оттого-то она и вышла у него так удачно.

Катя с детства проводила время между юродивыми, странницами и им подобными.
От них и от своих няней и мамушек она наслышалась разных сказок и рассказов, сильно
подействовавших на ее воображение. В девушках, когда совесть ее была чиста и спокойна,
она видела во сне – все какие-то чудные храмы, с золотыми куполами, райских птиц, обо-
няла запах кипариса и даже наяву, когда молилась в церкви, в солнечном столбе, выходящем
из церковного окна, ей чудились витающие ангелы – и ей было так хорошо и легко, по ее
словам…

Катю выдали замуж. Любви к мужу своему она не чувствовала, но она считала себя
обязанной любить его, потому что он был ей муж. С той же минуты, когда она увидела
Бориса (племянника Дикого) светлые и радующие видения отлетели от нее – и Кате снятся
иные сны: будто с кем-то мчится она на лихой тройке, так что дух замирает и будто кто-
то трепетно обхватывает ее и душит в объятиях и жжет поцелуями… Катя просыпалась с

3 См. прим. 5 к статье Гиероглифова.
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ужасом, падала перед образом, хотела молиться, но молитва замирала на губах… и какие-
то смутные, но грешные мысли смущали ее; в ней пробуждалось желание вырваться из
тюрьмы, в которую она была заключена, где ее поедом ела свекровь и колотил глупый, бес-
характерный и совсем обабившийся муж, в тридцать лет, как ребенок, трепетавший перед
своей грозной матерью. Все эти небывалые и новые для нее ощущения были признаком
зарождавшейся в ней любви к Борису, но робкая и богобоязливая девушка боялась сознать
в себе это чувство и почитала величайшим грехом даже думать о Борисе… и когда Варя,
давно догадывавшаяся об этом, сказала ей однажды:
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