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Чернилами моей жизни на последней странице

 
Я знаю – мне суждено умереть с последней перевёрнутой страницей, что, словно

огнём, сожжёт меня, и оставит в твоём сознании лишь слабо сходный образ, едва видимый
и очень горький. Кто я? Я тот, кто стал тебе почти идеалом, миром всего и дражайшим чело-
веком этой старой книги, которую ты читаешь до поздней ночи. И, знаешь, я тоже имею чув-
ства. Они столь хрупки, что разобьются, стоит лишь истории начаться вновь в глазах кого-
то другого…

…ведь ты – читатель, а я, навек – наивный мечтатель…

Мы познакомились с тобой на восьмой странице – я был случайным прохожим в сцене
с девушкой, что роняет свой кошелёк в лужу по неосторожности, расплачиваясь за куплен-
ные овощи на рынке, и, после, благодарит поднявшего его меня – она и есть главной геро-
иней этой истории, которую я должен любить, но, целуя её – я видел тебя, такую милую
в своей простоте и естественности; слышал в её голосе оттенки твоего, тихого и чарующего,
отдающегося слабыми импульсами на кромке моего не существующего сознания; любил
тебя одну до одурения – но улыбался лишь ей, наивной пленнице этой вечной роли.

Сказать честно – я обрадовался, увидев тебя, такую светлую, смотрящую напряжённо
на страницы моего мира, и тихо читающую вслух строчку за строчкой, в мягком свете
настольной лампы, на рабочем столе у зашторенного окна. Ты стала той, кто был дорог для
меня, наверное, впервые – я не помню, умирая каждый раз, когда, перелистывая последнюю
страницу, мой читатель закрывает книгу, погружая и меня, и мой мир в темноту до тех пор,
пока кто-то другой её не откроет.

Вторая встреча, после которой мы не расставались, произошла уже на двадцать третьей
странице – автор, должно быть, таким образом, пошутил, раз главный герой появился так
поздно, но, впереди, было ещё четыре сотни страниц, которые пестрели совсем различным
содержанием, и в которых жил я. Но…

…ты – читатель, а я, навек – наивный влюблённый мечтатель…

С каждой страницей твоего участия в моём мире было всё больше – ты оставляла
между страниц краткие заметки, написанные красивым почерком на обычных, тетрадных
листах – в них ты оставляла и свои впечатления о мире и мне. Это было приятно до слад-
кого трепещущего чувства в груди, которое все так красиво звали любовью. А я, тем вре-
менем, был странным, очень и очень, героем, таким, каких обычно не любят ставить в цен-
тре – я был художником, а героиня – моей названной музой, что улыбалась уголками губ,
сидя в своём большом кресле в красивом платье с множеством лент, что делало её похожей
на куклу, неживую, неестественную и слишком хрупкую. Но все мои картины, на самом деле,
изображали тебя – жаль, ты не увидела этого, ни единого раза. Каждый раз, рисуя на холсте
девушку – я рисовал тебя, ведь…

…ты – не просто мой читатель, а я – давно уже не просто наивный мечтатель…

О чём мечтал я? О любви и о настоящей, не притворной жизни рядом с тобой, такой
милой, бесконечно любимой, и созданной именно для этого, притворного, но моего, мира.

На середине истории, когда меня случайно ранили ножом, в подворотне, что слабо
освещалась уличным фонарём, свет которого падал едва не лишь на краткий отрезок
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дороги – ты плакала так искренне, роняя слёзы на желтоватые страницы, что, казалось, так
должны плакать за очень близкими и дорогими людьми. Я был тронут, полностью и без
остатка, окончательно влюбляясь в тебя и твою искренность. Это странно до боли – меня
видели десятки других людей, но именно ты стала той, которую увидел я. О таком, навер-
ное, говорят, что «судьба нелепо пошутила», и созданные друг для друга люди разбросаны
по разным мирам.

Героиня, моя кукла и любовь в этой истории, изнеженная, словно хрупкий цветок,
до конца останется со мной рядом – она слепа, наивна и совсем не видит тебя – каждый раз,
для неё, я просто смотрю в потолок или на небо. Мне её жаль, ведь она – вечная пленница
одной роли, которой не понять, что она в повторяющемся цикле жизней застряла с лёгкой
подачи нашего творца. Но я – такой же, и, пленённый своими страхами, могу лишь сбив-
чиво просить не убивать меня – не касаться пальцами той роковой, последней страницы, что
стоит мне жизни.

Мы живём в той притворной вселенной, в которой время замкнуто в петлю, поэтому
наш мир делает нас узниками вечных ролей – у нас нет воли, нет надежд, и живём мы по чёт-
кому сценарию, написанному кем-то.

Поэтому, сейчас, когда конец слишком близок, я, бесконечно влюблённый в свою далё-
кую музу, могу тебя просить об одном:

– Пожалуйста, не закрывай книгу, я не хочу умирать.
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И на тёмных простынях он рисовал звёзды

 
И, сквозь угасающее время, я любил тебя – каждую чёрточку бесконечно милого лица,

каждый миллиметр шелковистой кожи, каждый тихий вздох и каждое мгновенье рядом.
Ты была моею Госпожой – золото волос на дорогой ткани, улыбка в зелени глаз, румянец
на бледных щеках, тихое и счастливое «Люблю» на губах. И я любил тебя в ответ, остав-
ляя сладкие разводы поцелуев на губах, шепча глупые нежности и мечтая – однажды, обяза-
тельно, ты должна была стать моей королевой, единой и безгранично могущественной Гос-
пожой однажды падшего сердца.

Касаясь тонкими пальцами воздушной ткани платья, сжимая его в бледных ладонях,
немного сгорбившись, ты стоишь посреди цветущего сада, мокрого от идущего дождя,
и смотришь безразлично на мир сквозь полу прикрытые веки, потяжелевшие от дождевой
воды ресницы и прилипшие к лицу рыжие волосы, контрастирующие с бледной кожей.
По твоим щекам льются прозрачные слёзы, растворяясь в непогоде. Это ведь последняя наша
работа, помнишь? Твою хрупкую фигуру облепляет мокрая прозрачная ткань, отчего весь
мир видит прелести столь кукольного тела – острые ключицы, небольшую грудь, тонкую
талию, выпирающие тазовые косточки, широкие бёдра и тонкие ноги. Босая, отчего ступни
в грязи и траве, средь воды, наполняющей сад – ты такая естественная. Помнишь ведь?

Ах, конечно нет…

Бледная, словно созданная не для этого мира, такая тонкая и безгранично печальная, ты
пришла ко мне дождливым днём давно забытой осени, оставляя на полу мокрые следы стоп,
обещая стать всем миром. Тогда, рисуя твою сгорбленную нагую фигуру среди потемневших
простыней, я говорил себе, что невозможно любить неизвестную женщину, пришедшую
в дом с дождём. Я лгал себе, прошивая нитями своё сердце и едва не крича от этого – мир
трескался по швам, и реальность блекла перед твоим безыскусным образом. Ты вдруг впи-
тала в себя все краски, просачиваясь ними сполна и оставляя мир тлеть сереющим фоном,
нелепо накинутым к нежности одной тебя.

Я мечтал сегодня забыться в сладком сне, навек, дабы вечно пропускать сквозь пальцы
длинные золотые нити в солнечном свете, слыша заливистый смех, срывающийся с тонких,
бледноватых губ. Мечтал, отчаянно доводя себя до исступления, отчётливо громко дыша
в пустующей комнате и марая тёмные, как ты любила, простыни. На них рождались звёзды,
в которых я видел твой отблеск.

Если бы ты вернулась – я согласился бы подарить сотню поцелуев под розовым небом
вблизи милых крохотных домов; отпустить привычную жизнь ради вечных путешествий,
со временем забывая родные, столь близкие места; жить в дождливом городе, всегда сжимая
в руках зонтик, забросить краски и холст, перекраивая себя для тебя.

Когда ты ушла – небо плакало, вместе с ним плакал и я. А ты, тонкая, совсем худая,
с выпирающими костями и чётко очерченными рёбрами, впалым животом и исхудавшим
посеревшим лицом, лежала под теми тёмными простынями, разбросав на них длинные вью-
щиеся солнечные пряди. Ты была прекрасна, и, вместе с этим, отвратна. Сердце больно
заныло под рёбрами, пропустив гулкий удар. Воздух покинул лёгкие, и, вместе с тем, напол-
нил темнотой мой взгляд.
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Ты осталась размытой акварелью на старом альбомном листе, маслом на шероховатом
холсте, едва различимым ароматом на простынях.

Очередным дождливым днём я буду рисовать звёзды, вспоминая тебя.
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Стало концом

 
Он и сам не знал, почему вдруг взял её в жёны – просто вдруг понял, что она стала

неотъемлемой частью его жизни. Важная, хрупкая, практически беззащитная в сравнении
с ним, она вызывала трогательное желание защитить её – в её осенних глазах он видел океан
горячей нежности, и сердце обрывало удары. Он видел её чувства – в улыбке, во взгляде,
в каждом жесте – и они опаляли его, словно огонь свечи палит крылья бабочек и мотыльков.
Он не знал, куда от этого деться, но продолжал тянуться на свет – в противоположной сто-
роне оставалась подобная ночи Анна. Сильная и независимая Анна. Анна, в глазах которой
он однажды увидел мир и замер. С годами отдельная для них вселенная растаяла утренним
туманом – она осталась в Преисподней, она осталась сильной и прекрасной женщиной, она
осталась недосягаемой для него родственной душой, за которой он не смог угнаться – отпряг,
стоило ей остановиться на половине шага и посмотреть в его сторону влюбленно-сладким
взглядом.

С Анной они не виделись больше трёх лет – до тех пор, пока не пришло известие о её
браке с каким-то мужчиной – и он старался не сгореть в чувствах Мари, оставаясь в без-
опасной тени, на границе мысли о далёком существовании Анны. Старался – всё разбилось
пылью от пары неловких слов, и он забыл обо всём, поднимая взгляд в бледно-серое дож-
девое небо. Да, он должен был раствориться с утренним туманом их мира, не отпрянуть,
не сбежать от её чувств и быть счастливым где-то не здесь – Мари мягко улыбнулась ему
и заключила в объятия. Переросшая за годы свою школьную влюблённость, она топила его
в горячей и искренней любви – смеялась, бывало, шептала смущённое «Адриан» и отворачи-
валась, стоило их взглядам пересечься. Для него такое поведение было непривычно-непри-
ятным, а она видела его грусть – горечь в глубине карих глаз и отблески Солнца в рыжих
волосах. Он был всем для потерявшей семью девушки, был и остался – она улыбалась ему,
гладила коротко отстриженные волосы тёплыми ладошками и мечтала однажды подарить
ему покой.

Он увидел её тонкую сгорбленную фигуру у окна, словно нарисованную углём среди
солнечного света – она смотрела на небо и мечтала, придерживая тонкую простынь, скры-
вающую нагое тело – под упрямо мягкими линиями он видел грубые и резкие очертания
рёбер, видел позвонки на спине и мог пересчитать ржаво-золотые нити, отбивающие свет.
За столько времени это стало привычным чем-то – она грела его своей любовью, подпали-
вала длинные сине-голубые крылья и забирала себе его тоску, но ему не становилось легче.
Поэтому он произнёс несколько коротких, оборвавших удары сердца и его идеальную жизнь,
слова – улыбнулся мазано-вынуждено, не скрывая благодарного взгляда, и слабый ветер,
пронёсший с собой утреннюю прохладу сквозь персиковые шторы, разнёс его слова.

«Выйдешь за меня?»

Он имел ввиду именно то, что говорил, какой-то частью сознания осознавал свои
слова и мечтал упасть в пропасть, бесконечную щель – лишь бы не слышать ответа – Мари
всё также сгорблено стояла у окна, придерживая тонкими пальцами простынь, и смотрела
на него отражением душной осенней ночи. В её наклонённой набок голове, в прищуре глаз,
в изгибе губ – он видел смешанные чувства и немой, слишком понятливый укор.

«Конечно…»
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Её объятия оборвали его крылья, сожгли все пути отступления – тонкие руки обвились
вокруг шеи, и он чувствовал тонкое холодное тело, прижатое к своей груди – она становилась
на пальцы, силилась подняться выше и привычно гладила его короткие волосы горячими
ладонями. Он видел оттенки нежности в её глазах – Мари давно переросла юношескую, вет-
ряную и слишком лёгкую школьную влюблённость; Мари давно и искренне любила. А он,
в целом, просто привык – с ней было просто и удобно, она не требовала звёзд и искала свой
мир в нём. С ней было просто – их сын рос смышлёным и талантливым ребёнком под покро-
вительством непривычно строгой матери и развивающего его силы отца. С ней было просто
и, одновременно, хорошо – сын наследовал его черты и напоминал о призрачном прошлом,
которое обрывало его сердце. В глазах жены Адриан находил покой, в её объятиях забывал
свои ночные кошмары.

«Конечно, конечно…»

Луис всем сердцем ненавидел одержимую заботу об Адриане Анны – то, как она его
касалась, как что-то говорила и просто была рядом. Это стало крестом, когда они пожени-
лись, и у них родилась дочь – вконец печальная Анна отказывалась есть, и сидела в комнате
целыми днями – на тонкой рисовой бумаге рисовались звёзды вперемешку со страданиями,
сквозь тонкую бамбуковую перегородку он слышал её плач, сквозь всё время пронёс горя-
чие чувства, которых приходилось отдавать за двоих, как тогда казалось. Он знал – футон
неудобно натирает её хрупкое тело, чётко очерченные кости, но поделать ничего не мог –
она кричала не своим голосом, стоило зайти в комнату, или отрешённо смотрела в стену,
не произнося ни слова и не смотря на него. С дочерью сидели женщины его семьи, и он
был почти благодарен, но каждый раз натыкался на холодный взгляд её брата и его одобри-
тельное «Просто присмотри за моей сестрёнкой так, чтобы она не страдала». Такая сильная
и одновременно удивительно слабая, она стала началом и концом его жизни – жаль, влюб-
лённая в глупого Адриана, лишь растрачивала время и зря рвала клочьями душу.

Когда он отпрянул, убежал от неё – она испугалась и зареклась подходить ближе,
словно связь между ними вконец оборвалась, и мира вокруг никогда не существовало –
не ему ей когда-то пришлось отдать значительную часть своих сил, не с ним бок о бок сра-
жаться, не на его поддержку полагаться. Анна угасала в этих чувствах, и лишь спустя годы
смогла найти облегчения – в улыбке мужа, в стараниях дочери, в одобрении клана

Дочь росла активной, талантливой и полной сил – ей пророчили великое будущее, в ней
Анна находила свою отдушину и отражение прошлого. Луис смеялся – она его как-то по-
своему любила, бывало, ещё и била, но смотрела с печальной нежностью и каждый раз изви-
нялась. Их семейная жизнь со временем налаживалась, текла ручьём и за невзгодами и при-
ходящими изредка бедами – дочь пропала где-то в лесу, и ужас в её глазах был неподдель-
ный – находилось и солнечное счастье, от которого со временем они отвыкли.

Мир, переполненный красками, жил и дышал – надломлено, надтреснуто, словно ста-
рое полотно с неправильными мазками, закрытое в душной и пыльной каморке.

«Здравствуй, Адриан…»

Почти забыто тихим голосом где-то у входа, куда он нерешительно поднял взгляд
и обмер – повзрослевшая женщина, прекрасная женщина, стоящая у входа в его дом, смот-
рела на него с печальной нежностью и не отводила взгляда – за спиной маячил Луис, кидая
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подозрительно-гневные взгляды, и он лишь скомкано улыбнулся, зовя занятую готовкой
Мари.

Это стало концом его правильного мира.
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Улыбается и молчит

 
– У нашей дочери будут твои глаза, и само небо будет плакать.

Мария улыбается холодной осени, поглаживает живот и хочет забыть обо всём. За спи-
ной у неё прошлое тряпичной куклы великой семьи, холодный лунный принц, безразличный
возлюбленный и косые взгляды людей. Она вдыхает воздух полной грудью едва не впервые –
чувствует, как ветер касается её кожи, перебирает волосы, крадёт слёзы с уголков глаз. У неё
перед глазами серо-красное осеннее небо, под ногами сырая листва и в душе слишком дожд-
ливо – она смотрит на небо и молит Бога вернуть супруга живым. Её греет лиловая кофта,
её греют надежды и чувства – она смотрит на небо и думает о том, что давно не готовила
для двоих. Смотрит и молчит – он возвращается с ранами, отравленный, ядовитый и едва
не немой, а она тихо благодарит Бога и не обращает внимания на красноречивые взгляды
Лили. У неё в глазах тоска и недовольство крупным шрифтом под кожей – она хочет обнять
и ударить, после того как залечит раны, но не имеет права. Не медик – Господи, маленькая
дочь на руках – а женщина в декрете, она уходит домой, ловя спешные прощания.

У Лили не чёрствое сердце, совсем – она приветливо улыбается встретившейся
на улице Марии, даёт её сыну конфеты и проводит уроки медицины по пятницам. У Лили
не чёрствое сердце, совсем – эгоизма, правда, многовато. Поэтому она уходит к ждущей её
дома Аннет – мать читает ей сказки – и старается не думать об остальном. Если подумать –
она счастлива – герб мёртвой семьи на спине и любимая дочь мирно сопит под боком. Может,
думает Лили и сама себе не верит, однажды Густав и сам оценит всё это, вернётся и всё будет
как прежде. Может, но такому не бывать – она закрывает глаза и идёт навстречу другому
будущему.

А Марии пусто и одновременно легко – Андре дни напролёт проживает в своём каби-
нете, приходит поздним вечером и коротко целует в щёку. У него в глазах нежность и забин-
тованная рука касается большого живота. Он извиняется без слов, в свободное время возится
с сыном и иногда покупает ей цветы – тонкие и нежные ромашки в магазинчике за углом
напоминают им обоим детство. Андре пытается дарить ей свою скупую влюблённую неж-
ность – она верит его словам и прижимается к горячему телу ночью.

– Мы назовём её Аврора, Мария, и Солнце будет обрывать для неё свои улыбки.

Глупая улыбка на чуть смуглом лице не трогает её слишком – остаётся кофейной гущей
где-то глубоко в душе, словно гадкий осадок дешёвого покупного напитка. Она верит его
чувствам, никак не улыбке – ищет отблески правды в глазах, нити лжи в голосе.

Мария же та, кто поклялся быть с ним до конца дней – у неё доброе сердце и пони-
мающий взгляд. А ещё глаза древней семьи, смотрящие в его беззастенчиво грязную душу.
Душу, которую он очернил однажды и навсегда любовью к замужней и недоступной жен-
щине, радостью в объятия друга, отстранённостью в прикосновениях к жене. Мария видит –
знает, понимает и прощает.

– Конечно…

Она улыбается и поглаживает ладонью уже большой живот, от которого ломит спину
и сердце гулкими ударами отдаёт в висках – она чувствует, знает, как близки её роды, и уже
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почти видит свою милую розовощёкую дочь, которую ей предстоит укачивать долгими-дол-
гими вечерами. Мягкая ткань приятно касается ладоней, и она засыпает на диване в гости-
ной, ожидая забывшегося за работой Андре – ей не снятся сны, и только крошечный ребёнок
толкается под её ладонями.
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Осталась всевидящей

 
Каким выглядит мир для слепого человека? Алиссия не знала, пока однажды

не ослепла – от ненависти, любви или ещё чего. Просто однажды проснулась, и увидела
перед собой лишь смутные очертания образов – размытые обрывки привычного мира. Отец
нервно вздохнул, вызывая лекаря, сестра заплакала, старейшины – засмеялись. Алиссия
была безучастно слабой девушкой, не способной повлиять на судьбу великого рода. Да и что
у неё было – горсть ярких цветочных бутонов и хрупкая женская сила. Этого оказалось
недостаточно – она пала перед болезнью, семейным проклятием и тихим горестным «Про-
сти, Алиссия, но Томас выбрал меня» от Лавон. Солнечной принцессе этого хватило, чтобы
понять – мир уже не улыбается ей, и в глубине тишины слышим молчаливый звон.

Это случилось в конце слишком тёплого января, когда снег перед особняком непри-
вычно растаял – дни стали тёмными, как и ночи, когда глаза двадцатилетней Алиссии утра-
тили свой свет. На ощупь она нашла оставленное рядом с кроватью покрывало, неловко
накинув его на тонкое продрогшее тело, спотыкаясь вышла в коридор и упала – кто-то помог
ей подняться, держа за плечи сильными холодными руками, и она едва заметно улыбнулась –
спасена ведь.

Ещё вчера она сидела в кафе недалеко от Академии, отогревая холодные ладони горя-
чим чаем, и мечтала, какой будет её жизнь, пока за окном неспешно падал снег – в жёл-
тых оттенках мир касался её и согревал, оставляя послевкусие забытого уюта. Лавон зашла
внутрь с морозным сквозняком и едва различимым звоном колокольчиков, пряча покраснев-
шее лицо в ладони – растерянная отчего-то и живая, она села за столик Алиссии, оставляя
красную куртку на спинке стула, и улыбнулась, растягивая накрашенные губы в подобии
приветствия. Девушка дёрнулась, когда бледные холодные ладони с силой сжали ей руку,
и внимательно-искрящийся взгляд, казалось, сжёг её на месте. Она шептала надрывно и как-
то слишком победно о том, что счастлива, прежде чем – вперемешку с ломкими извинени-
ями – сказать слишком громкое, горькое и до отвращения картинное «Он выбрал меня…
Томас предпочёл меня…».
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