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Петр Вяземский
Грибоедовская Москва

 
I
 

Сослуживец мой по Министерству Финансов и по выставке промышленности в
Москве (1831 г.), Польского происхождения, и кажется, трагически кончивший жизнь в
Висбадене, или Гамбурге, то есть самоубийством, описывал мне в письме из Петербурга
прискорбные уличные события при появлении холеры, и переходя в рассказе своем к дру-
гим предметам менее печальным, заключал свое описание следующими словами: «mais
n'anticipons pas sur le passé». То есть в приблизительном переводе: но не будем забегать
вперед в минувшее. Мы очень смеялись этому lapsus пера и логики, Он долго был между
нами стереотипною поговоркой. В минувшем времени эти слова и могли казаться забавною
обмолвкой. Но в настоящее они получили действительное и едва ли не правильное значе-
ние. По крайней мере они часто приходят мне в голову. Наши новейшие сборники о старине
нередко забегают вперед, и слишком далеко. В поисках, в наезднических набегах своих они
не удерживаются никакими границами, никакими законами приличия в отношении к мерт-
вым, забывая при сей верной оказии и живых. С кладбищем и могилами должно также обра-
щаться осторожно и почтительно. Не подобает, не следует переносить на кладбище всякие
слухи и сплетни, подобные тем, которыми пробавляются в салонах живых. Воейков говари-
вал: с мертвыми церемониться нечего: ими хоть забор городи. К сожалению, у нас случается,
что по поводу мертвых городят всякую чепуху, а иногда, если и говорят правду, то такую,
которую лучше бы промолчать. Не всякая правда идет в дело и в прок; правда не кстати,
не во время неприлично сказанная, не далеко отстоит от лжи: часто смешивается с нею.
Хороша историческая истина, когда она просветляет историю, событие или лице: когда ста-
рое объясняется, обновляется еще неизданными, неизвестными указаньями, источниками,
хранившимися дотоле под спудом. Но к сожалению оно бывает так не всегда. Все, что есть в
печи, все на стол мечи. Ройся в уголках, в завалинах, в подвалах и выноси из избы как можно
более сора. В печи бывает и то, например сажа, чем не следует убирать обеденный стол.
Всякий сор не есть еще святой пепел древности, мало ли что найдется в доме, где живут
живые люди, но не все же найденное выставлять на показ и на обнюхиванье, а наши новей-
шие преподобные Несторы и журналисты тщательно все собирают, переливают в сосуды
свои, боясь проронить каплю, упустить из вида малейшую соринку, пылинку, грязинку. Нет
сомнения, что возникшая страсть охотиться на полянах и в дремучих лесах старины, дело
полезное и похвальное. Нельзя не поблагодарить охотников за их труды и усердное полива-
ние; но и здесь кстати сказать: pas trop de zèle. За неимением в настоящее время свежей и
сочной домашней живности, мы только и лакомимся, – по крайней мере я, и как знаю, многие
и другие, – что питательною, вкусною добычею, которою нередко почивают нас наши исто-
рические и литературные Нимроды. Но зачем в живую и лакомую пищу впускают они ино-
гда тук и тину: иногда такое, что ни рыба, ни мясо. Повара должны иметь чуткое обоняние,
чтобы хорошенько разнюхать все сомнительное. Изыскатели старых материалов должны
обладать подобным чутьем, которое в деле письменной стряпни называется тактом, а такта
у нас часто и не имеется. Не говорим уже о поварах, которые пожалуй и имели бы доста-
точно чутья, но для личной наживы подают на стол своим застольникам припасы сомни-
тельные, иногда совершенно негодные, и такою контрабандою портят весь обед. Впрочем,
есть и потребители, которым нужна пища с острым душком: их грубое и толстокожее нёбо
требует пересола, переквашенья, чего то в роде мертвечины. Искусный повар, образованный
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в хорошей школе и уважающий достоинство свое, никогда не согласится потворствовать их
одичалым аппетитам. В поваренном искусстве есть также свой такт и свой слог, своя вера.
Писатель также не должен угождать всем требователям и всем вкусам.
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