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Гилберт Кит Честертон
Грехи князя Сарадина

Когда Фламбо брал отпуск в своей конторе в Вестминстере, он проводил этот месяц на
парусной шлюпке, такой маленькой, что чаще всего ею пользовались как весельной лодкой.
К тому же он предпочитал отдыхать в графствах восточной Англии, где среди крошечных
речек шлюпка казалась волшебным корабликом, скользившим по суше через луга и поля.
В суденышке могли с удобством расположиться два человека; оставалось место лишь для
самых необходимых вещей, и Фламбо брал то, что считал необходимым по своему разуме-
нию. Обычно это сводилось к четырем вещам: консервам из лосося, если захочется есть,
заряженным револьверам, если захочется пострелять, бутылке бренди на случай обморока
и священнику на случай скоропостижной кончины. С этим легким багажом он неторопливо
плыл по узким речкам, собираясь со временем достигнуть Норфолкских озер, а пока что
наслаждаясь видами лугов, склонившихся над рекой садовых деревьев и отраженных в воде
поселков и особняков, останавливаясь порыбачить в тихих заводях и в некотором смысле
прижимаясь к берегу.

Как истинный философ, Фламбо проводил свой отдых бесцельно, но, как у всякого
истинного философа, у него имелось свое оправдание. Он держал в уме некое намерение,
к которому относился достаточно серьезно, чтобы успех стал венцом отпуска, но и доста-
точно легко, чтобы не расстраиваться в случае неудачи. Много лет назад, когда он был неко-
ронованным королем воров и самой знаменитой персоной в Париже, ему часто доводилось
получать сбивчивые послания одобрительного, обвинительного и даже любовного свойства.
Одно из них запечатлелось в его памяти – обычная визитная карточка в конверте с англий-
ским штемпелем. На обратной стороне карточки было написано зелеными чернилами по-
французски: «Если вы когда-нибудь отойдете от дел и станете респектабельным человеком,
навестите меня. Мне хотелось бы познакомиться с вами, так как я встречался со всеми дру-
гими великими людьми своего времени. Ваша проделка, когда вы заставили одного сыщика
арестовать другого, была одной из самых блестящих сцен во французской истории». На
лицевой стороне карточки стояла официальная надпись: «Князь Сарадин, Рид-Хаус, Рид-
Айленд, Норфолк»1.

Тогда Фламбо не уделил внимания этому приглашению, но удостоверился, что князь
был блестящей и популярной фигурой в светских кругах южной Италии. Говорили, что в
юности он совратил замужнюю женщину из знатной семьи и бежал вместе с нею – довольно
обычная эскапада для людей его положения, но памятная своим трагическим продолже-
нием: предполагаемым самоубийством оскорбленного супруга, который якобы бросился в
пропасть на Сицилии. Потом князь некоторое время жил в Вене, но последние годы провел
в неустанных странствиях. Когда Фламбо, подобно самому князю, удалился с бурной евро-
пейской сцены и стал жить в Англии, его посетила мысль о неожиданном визите к знатному
изгнаннику, поселившемуся среди Норфолкских озер. Он не имел представления, сможет ли
найти нынешнее обиталище князя, достаточно скромное и неприметное. Но случилось так,
что он нашел это место гораздо раньше, чем ожидал.

Однажды вечером путешественники причалили к берегу, поросшему высокой травой
и короткими деревьями с подрезанными кронами. После целого дня работы на веслах сон
рано одолел их, зато оба проснулись еще до рассвета. Большая лимонная луна только захо-
дила в зарослях высокой травы у них над головами, а небо было глубокого бирюзового
оттенка – еще ночное, но яркое. Обоим сразу же вспомнилось детство, волшебная и удиви-

1 Букв. «Камышовый дом» и «Камышовый остров». – (Прим. пер.)
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тельная пора, когда заросли трав смыкаются над нами, словно лесная чаща. На фоне огром-
ной заходящей луны маргаритки и одуванчики казались сказочными цветами, напомина-
ющими узоры на обоях в детской комнате. Лежа в шлюпке под высоким берегом, они в
радостном изумлении разглядывали цветы, травы и корни кустарников.

– Клянусь Юпитером! – произнес Фламбо. – Похоже на заколдованное царство!
Отец Браун резко выпрямился и перекрестился. Его движение было таким стремитель-

ным, что Фламбо посмотрел на него с легким удивлением и спросил, в чем дело.
– Авторы средневековых баллад знали о колдовстве гораздо больше, чем вы, – ответил

священник. – В зачарованной стране происходят не только приятные вещи.
– Вздор! – фыркнул Фламбо. – Под такой невинной луной могут случаться только при-

ятные неожиданности. Я предлагаю сразу же плыть дальше, а там посмотрим, что будет. Мы
можем умереть и сгнить в могиле, прежде чем снова увидим такую луну и в таком месте.

– Ладно, – сказал отец Браун. – Я и не говорил, что плохо входить в заколдованное
царство. Я только говорил, что это всегда бывает опасно.

Они медленно плыли по светлеющей реке; глубокая синева небосвода и тусклое золото
луны постепенно выцветали, пока наконец не растаяли в громадном бесцветном космосе,
предшествующем буйству рассвета. Когда первые проблески алого, серого и золотого пере-
секли горизонт от края до края, их вдруг поглотила темная масса какого-то городка или
деревни, возникшая впереди на берегу. В утреннем полусвете уже можно было разглядеть
нависающие над водой деревенские крыши и мостики. Казалось, что дома с длинными и
низкими крышами сошлись к реке на водопой, словно стадо больших серых и бурых коров.
Между тем рассвет продолжал разгораться и перешел в обычное утро, прежде чем они уви-
дели хотя бы одно живое существо на пристанях и мостах этого тихого городка. Наконец
они увидели добродушного и зажиточного на вид мужчину в штанах и рубашке, с лицом
таким же круглым, как недавно зашедшая луна, и кустиками рыжих бакенбард вокруг его
нижнего полукружия; прислонившись к столбу, он смотрел на плавное течение реки. Под-
давшись безотчетному порыву, Фламбо поднялся во весь рост в качающейся шлюпке и зыч-
ным голосом спросил у незнакомца, не знает ли он, где находится Рид-Айленд или Рид-Хаус.
Тот лишь улыбнулся и молча указал вверх по реке, за следующую излучину. Фламбо поплыл
туда без дальнейших расспросов.

Шлюпка обогнула несколько травянистых выступов и заплутала среди почти непо-
движных и заросших камышом отрезков реки, но, прежде чем поиски успели наскучить,
они миновали особенно резкий поворот и оказались в тихой заводи или озере, вид кото-
рого инстинктивно заставил их остановиться. В центре этой водной глади, со всех сторон
окаймленной камышом, находился низменный и длинный островок, на котором стоял низ-
кий и длинный дом наподобие бунгало, построенный из бамбука или какого-то прочного тро-
пического тростника. Вертикальные бамбуковые стебли в плетении стен были бледно-жел-
тыми, диагональные стебли крыши выглядели темно-желтыми или коричневыми; только это
и нарушало монотонное однообразие дома. Утренний ветерок шелестел в камышах вокруг
острова и пел в ребристых выпуклостях странного дома, словно играя на огромной свирели.

– Бог ты мой! – воскликнул Фламбо. – Наконец-то приехали! Вот он, настоящий Рид-
Айленд, а вот и Рид-Хаус, если такой вообще есть на свете. Похоже, тот толстяк с бакенбар-
дами был доброй феей!

– Возможно, – спокойно заметил отец Браун, – но если и был, то злой феей.
Он не успел договорить, как нетерпеливый Фламбо уже причалил к берегу среди шур-

шащих камышей, и вскоре они ступили на загадочный остров возле старого и безмолвного
дома.

Как выяснилось, дом стоял задней стеной к реке и к единственному причалу; главный
вход находился с другой стороны и смотрел в сад, имевший продолговатую форму. Друзья
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приблизились к нему по узкой тропе, огибавшей дом под низким карнизом крыши. Через
три разных окна в трех стенах дома они могли видеть одну и ту же длинную, хорошо осве-
щенную комнату, обшитую панелями из светлого дерева, с множеством зеркал и как будто
подготовленную для элегантного завтрака. По обе стороны от парадной двери стояли две
бирюзовые цветочные вазы. Им открыл дворецкий мрачного вида – высокий, сухопарый,
седой и апатичный, – пробормотавший, что князь Сарадин нынче в отъезде, но его ждут
с часу на час и дом готов к приему хозяина и его гостей. При виде карточки с надписью
зелеными чернилами пергаментное лицо унылого слуги на миг оживилось, и он с неловкой
учтивостью предложил им остаться.

– Его сиятельство может прибыть в любую минуту, – сказал он. – Ему будет неприятно
узнать, что он разминулся с господами, которых пригласил к себе. Мы всегда держим наго-
тове холодный завтрак для него и его гостей; не сомневаюсь, что он пожелал бы, чтобы вы
откушали у нас.

Движимый любопытством, Фламбо с благодарностью принял предложение и последо-
вал за стариком, который церемонно препроводил его в большую комнату со светлыми пане-
лями на стенах. В ней не было ничего особо примечательного, если не считать необычного
чередования длинных узких окон с длинными узкими зеркалами, что придавало ей удиви-
тельно светлый и воздушный вид. Она навевала впечатление о завтраке под открытым небом.
По углам висели неброские портреты: большая выцветшая фотография юноши в военном
мундире и пастельный эскиз, на котором красной охрой были изображены два длинново-
лосых мальчика. Когда Фламбо осведомился, не князь ли этот бравый молодой солдат, то
получил отрицательный ответ. Это младший брат князя, капитан Стефан Сарадин, пояснил
дворецкий. Тут он внезапно посуровел и как будто утратил всякое желание продолжать раз-
говор.

После завтрака, завершившегося превосходным кофе с ликером, гости познакоми-
лись с садом, библиотекой и домоправительницей – красивой темноволосой женщиной, не
лишенной своеобразного величия и похожей на Мадонну из подземного царства. Судя по
всему, она и дворецкий были единственными, кто остался от прежней домашней челяди
князя, а всех остальных слуг набрали из Норфолка под ее надзором. Ее представили как
миссис Энтони, но она говорила с легким итальянским акцентом, и Фламбо не сомневался,
что эта фамилия представляла собой местный вариант латинского произношения. В облике
дворецкого, мистера Поля, тоже присутствовало нечто чужеземное, но он безукоризненно
владел английским, как и многие отлично вышколенные слуги космополитических знатных
семейств.

Несмотря на красоту и живописное уединение, в доме витала какая-то странная свет-
лая печаль. Часы здесь тянулись медленно, словно дни. Длинные комнаты с многочислен-
ными окнами были залиты светом, но он казался мертвенным. И за всеми посторонними
звуками – голосами, звоном бокалов или легкими шагами слуг – слышался несмолкаемый
и навевающий грусть шум реки.
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