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Михаил Окунь
Граненые стаканчики

Рассказ
Мой отец, издав в конце пятидесятых – начале шестидесятых годов несколько книг

по радиопередающим устройствам, благодаря весьма недурным гонорарам купил в одном
из первых появившихся в то время жилкооперативов однокомнатную квартирку и зажил при-
певаючи. Водил к себе кого хотел, обременен ничем не был. От нас с матерью он ушел годами
семью-восьмью раньше. Единственной его проблемой было вставать по утрам и тащиться
на работу. Но поскольку был он начальником лаборатории, – то есть хоть и невеликим,
но всё же начальником, – всегда мог, если уж сильно припекало, позвонить на работу и что-
нибудь сочинить. Мол, поехал с утра на другую площадку, благо эти «площадки» его кон-
структорского бюро были разбросаны по всему городу.

А поскольку он еще ухитрялся преподавать на вечернем отделении техникума, пригла-
шать в гости ему было кого – вечерние студентки являлись тогда народом бойким и практи-
чески бескорыстным.

У папы был один проверенный прием на случай, если к нему внезапно заявлялась
компания незваных гостей. Чтобы не делиться с ними припасенным для собственных нужд
спиртным, он разливал свой портвейн (а пили в основном его, водка всё же требовала
какой-никакой закуски) по стограммовым граненым стаканчикам и расставлял их в буфете
на кухне. Сидел с гостями, пил принесенное ими с собой. А время от времени, якобы за некой
надобностью, отлучался на кухню и быстро опрокидывал свой стаканчик.

Весьма концептуально, как выразились бы сегодня. Возможная нестыковка сортов
портвейна – принесенного и заготовленного – его, естественно, не смущала. Как выража-
ются в народе, «всё из одной бочки».

Некоторые из ближайших подруг отца были в курсе этого приемчика. И когда он выхо-
дил на кухню, какая-нибудь из них секунд через пять вылетала вслед за ним якобы с неким
срочным вопросом. А он, не подозревая, что тайна его давно стала «секретом Полишинеля»,
бесплодно покрутившись у буфетика, возвращался к гостям под неприметные ухмылки
посвященных.

Впрочем, перегибать палку с этим трюком было опасно. В силу появившейся с возрас-
том раздражительности отец мог, недополучив желаемого, гостей из своего логова весьма
нелицеприятно турнуть.

Одна из завсегдатаев (завсегдатайш?) посиделок, Людмила Сергеевна, прозванная
за рост и стать Людмил Сергеичем, это хорошо понимала. «Всё делаю по психологии!» –
уверенно заявляла она, и тайным отцовским манипуляциям препятствовала через раз.

Всё это я знаю потому, что часто приезжал к отцу в гости. Собственно, именно он
и приучил меня к спиртному. Причина моей первоначальной тяги к алкоголю была та же,
что когда-то была и у отца, и у тысяч других начинающих выпивох – стеснительность, в осо-
бенности с женщинами, загоняемая внутрь лишь с помощью спиртного.

Мне нравились отцовские компании, в которых он неизменно председательствовал.
Эти люди казались мне интересными и значительными.

Кандидат наук Шальников (по негласному прозвищу «Гришка-старичок») с любов-
ницей Лялей, бывшей на пару десятков лет моложе него. Его старший брат, член-корре-
спондент Академии наук, частенько бывал в загранкомандировках и привозил своему млад-
шенькому, Гришке-старичку, некий неведомый и небывалый, как тогда казалось, препарат,
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повышающий половую потенцию (о виагре, понятно, в те времена никто слыхом не слыхи-
вал), что было необходимо в связи с очевидной постоянной воспаленностью Ляли.

Остроумный журналист Игорь Сокольский. Его наблюдения были подчас весьма рис-
кованными: «Иду сегодня – вижу, у черного хода магазина здоровенная очередь за туалетной
бумагой. Вот он, итог: революционный матрос, крест-накрест перепоясанный пулеметными
лентами, и через полвека его потомок, перепоясанный насаженными на бечевку мотками
пипифакса».

Полярник, бывший студент отца еще по Арктическому училищу, Коля Овчинников –
черноглазый красавец, молчаливый и загадочный. И, естественно, любимец женщин.
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