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А. И. Богдановичъ
Графъ Толстой объ искусствѣ и наукѣ
Современное искусство переживаетъ свою переходную стадію, какъ наша литература и

наша общественная жизнь. Сумерки ли это, или заря новой жизни въ искусствѣ, кто рѣшится
сказать? А голоса, раздающіеся за и противъ современнаго искусства, скорѣе усиливаютъ, чѣмъ
разгоняютъ тьму, мѣшающую провидѣть будущее.

Къ такимъ голосамъ, усиливающимъ тьму, несомнѣнно, принадлежитъ и голосъ графа Л.
Н. Толстого, посвятившаго этому вопросу статью въ январьской книжкѣ «Вопросовъ филосо-
фіи и психологіи» – «Что такое искусство?»

Какъ и всѣ произведенія графа, заключающія его философскіе взгляды, статья написана
хаотично, разбросанно, велерѣчиво, съ массой отступленій, до того запутывающихъ вопросъ,
что вначалѣ кажется, будто авторъ противъ искусства. Онъ начинаетъ съ неожиданнаго напа-
денія на излишнія затраты на искусство, пропадающія зря, тогда какъ силы, занятыя искус-
ствомъ, могли бы утилизироваться лучше и съ большей пользой.

«На поддержаніе искусства,– пишетъ графъ,– тамъ, гдѣ на народное образованіе тра-
тится только одна сотая того, что нужно для доставленія всему народу средствъ обученія,
даются милліонныя субсидіи отъ правительства на академіи, консерваторіи, театры. Въ каж-
домъ большомъ городѣ строятся огромныя зданія, для музеевъ, академій, консерваторій, дра-
матическихъ школъ, для концертовъ и представленій. Сотни тысячъ рабочихъ – плотники,
каменьщики, красильщики, столяры, обойщики, портные, парикмахеры, ювелиры, бронзов-
щики, наборщики – цѣлыя жизни проводятъ въ тяжеломъ трудѣ для удовлетворенія требо-
ваній искусства, такъ что едва ли есть какая-нибудь другая дѣятельность человѣческая, кромѣ
военной, которая поглощала бы столько силъ, сколько эта. Но мало того, что такіе огромные
труды тратятся на эту дѣятельность,  – на нее, также какъ на войну, тратятся прямо жизни
человѣческія: сотни тысячъ людей съ молодыхъ лѣтъ посвящаютъ всѣ свои жизни на то, чтобы
выучиться очень быстро вертѣть ногами (танцоры), другіе (музыканты) на то, чтобы выучиться
очень быстро перебирать клавиши или струны; третьи (живописцы) на то, чтобы умѣть рисо-
вать красками и писать все, что они увидятъ; четвертые на то, чтобы умѣть перевернуть всякую
фразу на всякіе лады и ко всякому слову подобрать риѳму. И такіе люди, часто очень добрые
и умные, способные на всякій полезный трудъ, дичаютъ въ этихъ исключительныхъ, одуряю-
щихъ занятіяхъ и становятся тупыми ко всѣмъ серьезнымъ явленіямъ жизни, односторонними
и довольными собой спеціалистами, умѣющими только вертѣть ногами, языкомъ или паль-
цами». Затѣмъ, описавъ репетицію какой-то оперы, авторъ негодуетъ: «Невольно приходитъ въ
голову вопросъ,– для кого это дѣлается? Кому это можетъ нравиться? Если и есть въ этой оперѣ
изрѣдка хорошенькіе мотивы, которые было бы пріятно послушать, то ихъ можно бы было
спѣть просто безъ этихъ глупыхъ костюмовъ и шествій, и речитативовъ, и маханій руками.
Балетъ же, въ которомъ полуобнаженныя женщины дѣлаютъ сладострастныя движенія, пере-
плетаются въ разныя чувственныя гирлянды, есть прямо развратное представленіе. Такъ что
никакъ не поймешь, на кого это разсчитано. Образованному человѣку это несносно, надоѣло,
настоящему рабочему человѣку это совершенно непонятно. Нравиться это можетъ, и то едва-
ли, набравшимся господскаго духа, но не пресыщеннымъ еще господскими удовольствіями,
развращеннымъ мастеровымъ, желающимъ засвидѣтельствовать свою цивилизацію, да моло-
дымъ лакеямъ».

Авторъ негодуетъ, съ нимъ начинаетъ негодовать и читатель. Но стоитъ нѣсколько разо-
браться въ этомъ негодованіи, чтобы увидѣть, что искусство рѣшительно тутъ не причемъ.
Въ наше время нѣтъ такой отрасли самаго «полезнаго труда», въ которой милліоны людей
не эксплуатировались бы и не страдали, что зависитъ отъ тѣхъ общественныхъ условій, при
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которыхъ намъ приходится жить и работать. Намъ припоминается одно изъ лучшихъ произ-
веденій Некрасова «Желѣзная дорога», въ которомъ поэтъ описываетъ жертвы, павшія на ея
постройкѣ. Но ни у него, ни у читателя и мысли нѣтъ, что виновата желѣзная дорога и что она
не нужна или что ее надо замѣнить чѣмъ-то менѣе стоющимъ, болѣе легкимъ и т. п. Если мы
станемъ оцѣнивать ту или иную отрасль труда съ точки зрѣнія ея тяготъ, то работа для искус-
ства окажется и легче, и лучше оплачиваемой. Да, отвѣтятъ намъ, но здѣсь работникъ пони-
маетъ пользу желѣзной дороги, и это сознаніе скрашиваетъ до извѣстной степени тяжесть его
труда, тогда какъ, работая для искусства, онъ не видитъ, въ чемъ польза и смыслъ его труда. Но
и каменьщикъ, строющій театръ, и плотникъ, строющій кулисы и подмостки, знаютъ превос-
ходно, что для какой бы цѣли ни предназначались этотъ домъ и эти подмостки, имъ отъ этого ни
мало не легче: будетъ тутъ школа или театръ, онъ не станетъ работать отъ этого меньше часовъ
и не получитъ большей заработной платы. Авторъ тогда былъ бы правъ, если бы доказалъ, что
всякій трудъ и легче, и лучше оплачивается, чѣмъ трудъ для искусства, а такъ какъ это нелѣ-
пость, то и его нападеніе на искусство съ точки зрѣнія трудовой не имѣетъ никакого значенія въ
вопросѣ, что такое искусство. Не правъ, конечно, авторъ и въ своихъ вычисленіяхъ затратъ на
искусство, потому что всѣ театры, музеи, консерваторіи и все, что съ ними связано, занимаютъ
въ бюджетѣ государства и общества ничтожное по денежной стоимости мѣсто, а количество
людей, непосредственно занятыхъ искусствомъ, исчисляется нѣсколькими тысячами, и то, если
взять въ разсчетъ всѣхъ, прикосновенныхъ къ искусствамъ. Творцовъ же искусства, конечно,
такъ мало, что при общемъ подсчетѣ трудящагося человѣчества ихъ и усчитать трудно. Жалобы
автора на тягости, которыя несетъ это бѣдное человѣчество, благодаря искусству, напомина-
ютъ гнѣвъ мельника противъ курицъ, пьющихъ у него воду, когда прорвало плотину.

Въ этой вылазкѣ графа Л. Н. Толстого противъ искусства видна его обычная ошибка,–
отсутствіе соціологической точки зрѣнія на данное явленіе. Всегда и все онъ разсматриваетъ
внѣ времени и пространства, съ абсолютной точки зрѣнія, ни съ чѣмъ не считающейся. Критика
такого рода чрезвычайно проста и легка, но и безплодна въ то же время, потому что, ничего
не выясняя, она только запутываетъ вопросы.

Такъ и въ данномъ случаѣ, что авторъ, конечно, понимаетъ, почему и не останавливается
на упрекахъ трудового, такъ сказать, порядка и дѣлаетъ скачекъ въ сторону критики искусства.
Вы служите искусству,– говоритъ онъ, а между тѣмъ не опредѣлили до сихъ поръ, что оно
такое,– и начинаетъ съ утомительной подробностью приводить разнорѣчивыя мнѣнія всѣхъ
временъ и народовъ по этому предмету. «Какъ богословы разныхъ толковъ, такъ художники
разныхъ толковъ исключаютъ и уничтожаютъ сами себя. Послушайте художниковъ тепереш-
нихъ школъ, и вы увидите во всѣхъ отрасляхъ однихъ художниковъ, отрицающихъ другихъ:
въ поэзіи – старыхъ романтиковъ, отрицающихъ парнасцевъ и декадентовъ, парнасцевъ, отри-
цающихъ романтиковъ и декадентовъ; декадентовъ, отрицающихъ всѣхъ предшественниковъ
и символистовъ; символистовъ, отрицающихъ всѣхъ предшественниковъ и маговъ, и маговъ,
отрицающихъ всѣхъ своихъ предшественниковъ; въ романѣ – натуралистовъ, психологовъ,
натуристовъ, отрицающихъ другъ друга. То же въ драмѣ, живописи и музыкѣ. Такъ что искус-
ство, поглощающее огромные труды народа и жизней человѣческихъ и нарушающее любовь
между ними, не только не есть нѣчто ясно и твердо опредѣленное, но понимается такъ раз-
норѣчиво своими любителями, что трудно сказать, что вообще разумѣется подъ искусствомъ
и въ особенности хорошимъ, полезнымъ искусствомъ, такимъ, во имя котораго могутъ быть
принесены тѣ жертвы, которыя ему приносятся».

Слѣдуетъ отрицательный, до крайности запутанный отвѣтъ, что, такъ какъ всѣ опредѣ-
ленія искусства, дѣланныя до сихъ поръ, неточны, невѣрны, сбивчивы, противорѣчивы, то и
искусства настоящаго, ради котораго стоило бы приносить «жертвы», нѣтъ. Вся вина эстети-
ковъ въ томъ, что они вводятъ въ опредѣленіе искусствъ понятіе красоты, которая сама по себѣ
тоже не опредѣлима, и каждый понимаетъ ее по своему. Выходъ изъ столь затруднительнаго
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положенія представляется графу одинъ – изгнать красоту изъ искусства. «Надо перестать смот-
рѣть на него, какъ на средство наслажденія, а разсматривать искусство, какъ одно изъ условій
человѣческой жизни. Разсматривая же такъ искусство, мы не можемъ не увидѣть, что искус-
ство есть одно изъ средствъ общенія людей между собою».

Можно сказать, что графъ открылъ Америку, до него мы и не подозрѣвали, что одно
изъ свойствъ искусства есть «общеніе людей между собой» и что одной красоты для искус-
ства мало… Словами люди выражаютъ мысли, продолжаетъ авторъ, «искусствомъ же люди
передаютъ другъ другу свои чувства… Чувства, самыя разнообразныя, очень сильныя и очень
слабыя, очень значительныя и очень ничтожныя, очень дурныя и очень хорошія, если только
они заражаютъ читателя, зрителя, слушателя, составляютъ предметъ искусства. Чувство само-
отреченія и покорности судьбѣ или Богу, передаваемое драмой; или восторга влюбленныхъ,
описываемое въ романѣ; или чувство сладострастія, изображенное на картинѣ, или бодрости,
передаваемой торжественнымъ маршемъ въ музыкѣ; или веселья, вызываемаго пляской; или
комизма, вызываемаго смѣшнымъ анекдотомъ; или чувство тишины, передаваемое вечернимъ
пейзажемъ или убаюкивающей пѣснью,– все это искусство. Когда зрители-слушатели заража-
ются тѣмъ же чувствомъ, которое испытывалъ сочинитель, это и есть искусство. Вызвать въ
себѣ разъ испытанное чувство и, вызвавъ его въ себѣ, посредствомъ движеній, линій, красокъ,
звуковъ, образовъ, выраженныхъ словами, передать это чувство такъ, чтобы другіе испыты-
вали тоже чувство,– въ этомъ состоитъ дѣятельность искусства. Искусство есть дѣятельность
человѣческая, состоящая въ томъ, что одинъ человѣкъ сознательно, извѣстными внѣшними
знаками передаетъ другимъ испытываемыя имъ чувства, а другіе люди заражаются этими чув-
ствами и переживаютъ ихъ».

Таково опредѣленіе графа. Но, какъ и столь презираемое имъ опредѣленіе чистыхъ эсте-
тиковъ, оно съ одной стороны – безпредѣльно, съ другой – односторонне. Въ свое опредѣленіе
графъ впихнулъ все – до анекдота включительно, и не далъ самаго существеннаго признака
искусства, который заключается въ творческомъ началѣ. Безъ творчества нѣтъ искусства.
Художникъ творитъ, т. е. изъ матеріала жизни, добытаго наблюденіемъ, онъ создаетъ нѣчто
новое, чего до него не было. Стремясь въ звукахъ, краскахъ, образахъ передать это новое такъ,
чтобы оно стало достояніемъ и другихъ, художникъ занятъ только своимъ чувствомъ, своимъ
настроеніемъ. Возможно полнѣе и ярче выразить его – такова его цѣль, которая тѣмъ полнѣе
достигается, чѣмъ сильнѣе въ немъ эта способность къ творчеству, которую называютъ талан-
томъ. Графъ Толстой ни однимъ словомъ не обмолвился о талантѣ, онъ даже не упоминаетъ о
немъ, какъ будто талантъ въ искусствѣ не при чемъ. Между тѣмъ, присутствіе таланта состав-
ляетъ главный признакъ произведенія искусства. Мы всѣ передаемъ другимъ свои чувства или
стремимся передать ихъ въ тѣхъ или иныхъ формахъ, но никто не рѣшится подвести вою эту
многообразную дѣятельность подъ понятіе искусства. Только то мы называемъ произведеніемъ
искусства, въ чемъ есть типичное, что воспроизводитъ типичное въ жизни. Величайшія про-
изведенія даютъ общечеловѣческіе универсальные типы, другія произведенія – типы мѣстные,
своего народа и своего времени.
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