


Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда

Виктор  Пелевин

Гость на празднике Бон

«ФТМ»
2003



Пелевин В. О.
Гость на празднике Бон  /  В. О. Пелевин —  «ФТМ», 
2003 — (Диалектика Переходного Периода из Ниоткуда в Никуда)

ISBN 978-5-457-10655-0

ISBN 978-5-457-10655-0 © Пелевин В. О., 2003
© ФТМ, 2003



В.  О.  Пелевин.  «Гость на празднике Бон»

4

Виктор Олегович Пелевин
Гость на празднике Бон

Несколько маленьких красных шариков висят в воздухе недалеко от моих глаз. Их цвет
чист, их форма совершенна. Они очень красивы. Я гляжу на них и вспоминаю то, что было
раньше.

Всю жизнь я пытался понять, что такое красота. Она была всюду – в цветке и облаке,
в нарисованном кистью знаке, в юных лицах, проплывающих мимо в толпе, и в бесстрашии
готового умереть воина. Она казалась мне самой важной из тайн мира.

Каждый раз она обманывала меня, притворяясь чем-то новым. Но затем я узнавал ее,
как хорошо знакомую мелодию, сыгранную на другом инструменте. Я чувствовал, что за
совершенством в изгибе крыла, меча и ресницы стоит один и тот же невыразимый принцип.
Но я не понимал, в чем он. Когда я думал об этом, мой ум начинал бесцельно блуждать
или тупо замирал. А если мне удавалось удержать в себе этот вопрос, красота, вместо того
чтобы стать понятной, исчезала, и я оказывался словно бы перед черным зеркалом водоема,
на поверхности которого секунду назад сверкало солнце.

Я не сумел бы внятно объяснить другому человеку, что такое красота, и сомневался,
что на это будет способен кто-то еще. Определения, которые я встречал в книгах по фило-
софии и искусству, можно было не брать в расчет. Их громоздкие и неловкие конструкции
были полностью лишены того качества, которое они пытались определить, что было для
меня ясным свидетельством их никчемности. Но я хорошо знал, что слова, неспособные
объяснить красоту, могут удерживать ее и даже создавать.

Я вижу на красном ворсе ковра несколько раскатившихся монет – совсем рядом. Они
чуть расплываются в моих глазах, из-за чего их блеск кажется мягким и успокаивающим.
Но в нем все равно присутствует холодок опасности, которым веет от металла даже в самых
мирных инкарнациях.

Прямая угроза, исходящая от обнаженной стали, всегда казалась мне ничтожной по
сравнению с потаенным ужасом повседневности. Именно от него люди издавна прятали в
книгах то лучшее, что им удавалось добыть в скудных каменоломнях своих душ. Так же
зарывали когда-то в землю монеты во время смуты. Разница в том, что беспорядки, при
которых надо прятать деньги, случаются в мире редко, а бесконечная катастрофа красоты,
от которой ее пытаются сохранить в книгах, происходит в нем постоянно. Эта катастрофа и
есть жизнь. И уберечь на самом деле нельзя ничего – так же можно пытаться спасти приго-
воренного к смерти, делая его фотографии перед казнью. Я знал только одну книгу, автору
которой что-то подобное удалось. Это была «Хагакурэ».

«Я постиг, что путь самурая – это смерть». Все остальное в книге было просто коммен-
тарием к этим словам, вторичным смыслом, возникавшим от приложения главного принципа
к разным сторонам человеческого опыта. Отнеся их к красоте, я впервые стал понимать, где
искать ее тайну. Все дороги, на которых она встречалась человеку, упирались в смерть. Это
значило, что поиск прекрасного в конечном счете вел к гибели, то есть смерть и красота
оказывались, в сущности, одним и тем же.

Монеты уходят из моего поля зрения, и теперь я вижу только одну из них. Она без-
упречно кругла, как и положено монете. Самая совершенная фигура, окружность – это и
есть смерть, потому что в ней слиты конец и начало. Тогда безупречная жизнь должна быть
окружностью, которая замкнется, если добавить к ней одну-единственную точку. Совершен-
ная жизнь – это постоянное бодрствование возле точки смерти, думал я, ожидание секунды,
когда распахнутся ворота, за которыми спрятано самое важное. От этой точки нельзя уда-
литься, не потеряв из виду главного; наоборот, надо постоянно стремиться к ней, и отблеск



В.  О.  Пелевин.  «Гость на празднике Бон»

5

красоты сможет озарить твою жизнь, сделав ее если не осмысленной, то хотя бы не такой
безобразной, как у большинства. Так я понимал слова «Хагакурэ»: «В ситуации «или/ или»
без колебаний выбирай смерть».

Скрытое в словах, в отличие от спрятанного в землю, предназначено для других, или,
как это бывает с лучшими из книг, ни для кого. «Хагакурэ» как раз относилась к книгам
ни для кого – Дзете приказал бросить все записанные за ним слова в огонь. Красота этой
книги была совершенна потому, что у нее не должно было быть читателя; она была подобна
цветку с вершины, не предназначенному для человеческих глаз. Ее судьба походила на
судьбу самого Дзете, собиравшегося уйти из жизни вслед за господином, но оставшегося
жить по его воле; если уподобить книги людям, «Хагакурэ» была среди них таким же саму-
раем, как Дзете был им среди людей.

Чем еще была эта книга? Как ни страннно, я думаю, что выражением любви. Это не
была любовь к людям или миру. У нее, похоже, не было конкретного предмета. А если он и
был, нам про это не узнать – Дзете считал, что любовь достигает идеала, когда человек уно-
сит с собой в могилу ее тайну. Именно так он хотел поступить с надиктованной им книгой;
не его вина, что эту тайну узнали другие.

Мало того, что я думаю о книгах, я вдобавок вижу их корешки на полке. Я уже не успею
узнать, о чем они, но это меня не печалит. В мире много лишних книг и очень мало таких,
которые стоит помнить, тем более хранить. Поэтому Дзете говорил, что лучше выбросить
свиток или книгу, прочтя их. Жизнь – тоже книга, это сравнение банально, как жизнь. Что
толку читать ее до конца, если все главное сказано на первых страницах? А если ты понял
это, стоит ли копаться в мелком шрифте бесчисленных примечаний? Смерть в юности, когда
человек еще чист и прекрасен, – вот лучшее из возможного, но я понял это лишь тогда,
когда моя собственная юность уже прошла. Оставалось одно – приготовить себя должным
образом, изменившись настолько, насколько позволяла природа. В этом, конечно, было что-
то искусственное, но все же это было лучше, чем оскорбить смерть старческим безобразием,
как поступает большинство.



В.  О.  Пелевин.  «Гость на празднике Бон»

6

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/viktor-pelevin/gost-na-prazdnike-bon/

	Конец ознакомительного фрагмента.

