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Посвящается повзрослевшей Саре, которой и целого мира мало
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Штормовая книга

 
 

В Саду
 

Дорожки Сада были влажными и красными от упавших, потрескавшихся яблок. Взлох-
маченные ветра колыхали траву, в которой не осталось зелени; беспокойные деревья одно за
другим примеряли алое одеяние, пока все рощи не превратились в букеты кровавых цветов
на длинных чёрных стеблях.

Это время года девочка любила больше всего: отыскать еду проще, чем когда-либо, а
в воздухе днём и ночью – шелест и шорох крыльев: вороны кружат, собираясь на юг; гуси
улетают ещё дальше, в тёплое подбрюшье мира. Осенью легко насобирать в подол гранатов
и скворцовых яиц, но холодает, и листья покраснели неспроста – они согревают, как огонь
в приземистой железной жаровне.

С полыхающих ветвей коричного дерева девочка наблюдала за происходящим на жен-
ской половине Дворца. Душистая кора окрасила её ладони в цвет хны, и, когда она слиз-
нула с пальцев золотой желток, оставшийся после съеденного утром яйца, почувствовала
пряный вкус. Притаившись в густом переплетении ветвей, девочка смотрела в арочное окно
– на женщину, которая сидела так прямо, словно у неё была не спина, а рукоять секиры, и
так неподвижно, словно её не касались ничьи руки и никто не щебетал, не шептался у её
симпатичных ушек. Дюжина горничных, туго натянув длинные чёрные волосы женщины,
с бесконечным терпением вплетали в чернильные пряди мельчайшие жемчужины, одну за
другой, как если бы их госпожа была ожерельем в ювелирной мастерской.

Динарзад готовили к свадьбе.
Ежегодно одну или двух дочерей Султана непременно выдавали замуж. Обычно

девочка уделяла им гораздо меньше внимания, чем семье голубей, каждую весну возвра-
щавшихся к одной и той же берёзе. Но эта была ей небезразлична. Садовник и смотритель
ни о чём другом не говорили: им пришлось постараться, чтобы цветы, пора цветения кото-
рых давно миновала, предстали во всей красе. Деревья привыкли держать навесы, отборные
фрукты лежали грудами, как разноцветные сугробы, и тележка за тележкой отсылались на
кухню, чтобы вернуться во внутренний двор в виде пирогов, пирожных, джемов и тортов.
И всё потому, что Динарзад пожелала сыграть свадьбу в Саду.

Казалось неподобающим сочетаться браком под открытым небом, но она настаивала,
даже плакала. Наконец решили, что крыша из деревьев по сути мало чем отличается от
крыши из древесины, а ветви каштанов в изысканной рощице у большого внутреннего двора
можно переплести и связать, сотворив подобие маленькой узкой часовни. Взбираясь на лест-
ницы для подрезания деревьев и придания им святости, садовники ворчали: мол, живущей в
Саду девочке следует соблюдать осторожность, потому что каждый камень во Дворце желает
угодить избалованной амире.

Динарзад, окружённая синими подушками, наблюдала в зеркале, как её волосы унизы-
вали жемчугами для пира в честь помолвки. Её лицо было суровым, будто чистый холст…
И девочка не могла оторвать от неё глаз. Неподвижная точно сова, она следила за женщи-
нами, в чьих руках мелькали бесчисленные белые драгоценные шарики; обозревала наряд-
ную Динарзад, как зеркало в полный рост, пока хранительницы жемчуга не увели подопеч-
ную вниз по каменной лестнице, – волосы струились за ней словно обрывок мерцающего
звёздного неба. Сама того не желая, девочка коснулась собственных волос, не менее чёрных,
чем у принцессы, но спутанных и унизанных шелухой лещины.
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Дерево, на котором она сидела, вдруг задрожало, и ей пришлось прервать размышле-
ния о застывшем лице Динарзад. Она бросила взгляд на усыпанную яблоками тропинку и
увидела мальчика, который смотрел на неё снизу вверх. Он ухмылялся, но в уголках его рта
таилась усталость, как на дольке апельсина прячется гниль. Девочка легко спустилась по
стволу и одарила его улыбкой – мимолётной будто тайна. Мальчик был одет для пиршества и
явно чувствовал себя неуютно в наряде из жёсткой золотой парчи и зелёного шелка. Особое
неудобство ему доставлял тонкий порфировый браслет на запястье, сообщавший каждому
знатоку символов, что перед ним наследник Султаната.

Девочка ничего не знала, и оттенок пурпура показался ей просто милым.
– Как ты сумел сбежать? – тихонько спросила она. – Любому человеку захочется

пожать тебе руку и сказать, что из тебя получится славный муж.
Мальчик фыркнул, как бычок-подлеток.
– На свадьбе всем и каждому хочется стиснуть в объятиях девушку на помосте. И на

предсвадебном ужине всегда происходит одно и то же.
– Кто её жених?
Девочке это было неинтересно. Она себе так и сказала: «Не знаю и знать не хочу».
– Какая разница? – Мальчик пнул гнилое яблоко, попавшее под ноги. – Какой-нибудь

князь, или солдат, или князь, ранее бывший солдатом, или солдат, ставший князем. Я даже их
имён не помню. Они все пришли с сундуками опалов и клетками с ручными птицами, обвя-
занными лентами её любимого цвета, а ещё механическими золотыми петухами, которые
кукарекают, если покрутить хвост… Вообще, эти штуки мне понравились… Кто-то выбрал
из них одного: я уверен, что не Динарзад. Знаю, что она станет не первой женой: у жениха
их уже две, но детей нет. Наверное, он приволок полные бочки чего-то вкусного, но мне
неведомо, чего именно: петухов точно привёз не он.

Мальчик нахмурился из-за налетевшего ветра и почесал за воротом.
– Наряжают точно куклу лишь ради того, чтобы я смотрел, как сестра ест, – проворчал

он. – И у этой штуки ни одного кармана… Я не смог ничего тебе принести.
– Ты знаешь, что это необязательно, – возразила девочка. – Мне всего достаточно. И

так было всегда, даже если моё «достаточно» и твоё разные, как слон и минарет.
Её обрамлённые чернотой глаза метнулись вниз и обратно к мальчику. Деликатно взяв

за руку, она увела его прочь от распахнутых тропинок в глубины Сада, мимо мраморных
скамеек и фонтанов, фруктовых рощ, где собрали урожай, и виноградных кустов, гроздья
которых уже превращались в вино, – к нагромождению камней, поросших таким толстым
слоем мха, что они казались телами давно умерших тигров или леопардов, чья шерсть росла
даже после того, как они испустили дух. В их долгих тенях детям был не страшен ветер,
хотя девочка дышала на ладони, чтобы согреть бескровные пальцы, а одежда мальчика под-
мокла из-за тумана и недавнего дождя. Однако он будто ничего не замечал: ковырял богатую
вышивку жилета и с любопытством поглядывал на девочку.

– Знаешь, – произнёс он робко, – кажется, я мог бы принести тебе платье.
Девочка рассмеялась.
– У меня десятки сестёр, и у них сотни платьев… Никто не заметит, что одно пропало,

я уверен! Оно будет теплым и мягче этой старой тряпки.
Девочка посмотрела на ветхую ткань своей юбки и покачала головой.
– Что я буду делать с таким платьем, как у них? Ты бы ещё украсил мои волосы жем-

чужинами. Нет! Когда холодно, у меня есть одеяла из листьев и мои птицы. Я не одна из
них. Было бы глупо наряжать верблюдицу в кружева, колокольчики и драгоценные камни.
Такое можно устроить, чтобы посмеяться над бедным животным.

Они оба ненадолго замолчали. Мальчику стало стыдно, но он видел, как от холода
плечи девочки покрылись гусиной кожей, а заледеневшие пальцы ног посинели. В небе сгу-
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щались вечерние краски – серые и желтые, – не похожие на дикое разноцветье Сада. Тем
временем свет медленно покидал облака…

Мальчик достаточно знал о гордых юных девушках, чтобы не спорить из-за платья.
– А у тебя есть… что-нибудь ещё? – наконец выпалил он, теребя свой браслет.
– О да. – Девочка рассмеялась. – Всегда есть что-нибудь ещё.
Она положила голову на упругий мох и закрыла глаза; пятна на её веках были круглыми

и тёмными, как обычно.
Девочка начала говорить – тихо, почти шепотом, будто её голос был вздохом, вырвав-

шимся из хрустальной флейты:
– Я расскажу тебе историю, записанную на моём правом веке.

Далеко-далеко был пустынный бескрайний берег – такой серый, что о нём бы мечтал
сам серый цвет; и уединённое озеро, вода которого так черна, что белый цвет устрашился
бы её. Посреди озера, очень далеко от берега, находился скрытый туманами и поросший
лесом остров. На мелководье стоял ветхий причал. Паром – плот из ясеня и длинный шест –
мотался туда-обратно по тихой воде, управляемый высоким человеком в балахоне из грубой
коричневой ткани. Точнее говоря, его можно было бы назвать высоким, если бы не горб,
который балахону полагалось скрывать. К этому парому и причалу, озеру и острову, на бес-
крайний пустынный берег пришёл мрачный юноша, у которого имелась всего одна рука с
остро торчащим локтем. Он был седьмым сыном седьмого сына, и потому неудивительно,
что его звали Семёрка…

 
Сказка о Переправе

 
Усыпанный галькой пляж был мокрым и холодным. Каждый серый камень выглядел

скользким из-за дождя, озера и тумана. Здесь ничего не росло, кроме тонкой зелёной пле-
сени у края воды; песочники не прочёсывали берег в поисках клещей или червей; рогоз не
постукивал на пронизывающем и лишенном запаха ветру. На фоне неба, тяжёлого как шер-
стяное одеяло, по капле испускавшего медленный угрюмый свет, точно страдальческий пот,
выделялись две чёрные фигуры. В них не было ничего особенного, если не считать сутуло-
сти: одного согнули годы и горб, другой нёс на спине тяжёлый мешок.

Они медленно сближались. Издалека можно было наблюдать, как две фигуры слились
в одну, большую и чёрную, – в том месте, где люди встретились и заговорили.

Молодой человек взглянул на паромщика, чьё лицо, покрытое морщинами, напоми-
нало карту небесной сферы, хотя его глаза и волосы были черны, как у родившегося про-
шлой зимой младенца. Он опирался на грубо обструганный шест и хмуро поглядывал на
тени, скользившие по омерзительной воде. Несмотря на искорёженный хребет, паромщик
выглядел очень внушительно.

– Если хочешь попасть на тот берег, решайся быстрее, сын. Шторм приходит трижды
в день, и последний вечерний шквал нагрянет скорее, чем тебе хотелось бы.

Юноша нахмурился и запустил правую руку в левый, пустой рукав. Выудив из него
залатанный кошелёк, он неуклюже достал единственную монету. Прижал её к ладони боль-
шим пальцем с обкусанным ногтем – казалось, что маленькая, некогда белая, но пожелтев-
шая от обращения монета с чеканным узором, похожим на семиконечную звезду, окружён-
ную пауками, весит больше железа. Юноша потёр её большим пальцем и вдохнул холодный
туман, будто принюхиваясь. Затем протянул монету паромщику, глядя ему прямо в лицо,
словно бросая вызов: «Попробуй откажи мне!»
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Паромщик не взял монету. Его взгляд метнулся с лица парнишки на пустой рукав, а
потом – на плату за переправу. Наконец он вздохнул, легко и скрипуче, точно птица повела
крыльями.

– Я знаю, что это такое, мальчик.
Семёрка фыркнул.
– Этого хватит, старик?
– Более чем и нисколечко. Но я её возьму.
Семёрка неохотно отдал паромщику монету, напоследок снова потерев её большим

пальцем; забрался на паром, и тот покачнулся под его весом. Усевшись, он взглянул на высо-
ченного паромщика, который вытаскивал шест из крепления. Потрёпанный плащ всколых-
нулся от движения, и Семёрке показалось, что он увидел – лишь на миг, разумеется, – чёрно-
зелёный блеск чешуи под изношенной тканью, едва прикрывавшей грудь старика. Юноша
покачал головой, мысленно обозвал себя дурнем в тумане и прислонился к самодельной
мачте, бесполезной, как двуногая лошадь: парус был таким рваным и истрёпанным, что
паромщик явно на него не рассчитывал и просто примотал к деревяшке.

Паром легко скользил по глади огромного озера, хотя оно должно было быть слишком
глубоким для того, чтобы шест достал до дна. Некоторое время кормчий и пассажир мол-
чали. Наконец паромщик шумно сглотнул и спросил:
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– Где ты взял эту монету? Юным созданиям вроде тебя не полагается владеть такими
вещами.

Озёрная вода огибала шест, как загустевшее от времени масло. Семёрка коротко рас-
смеялся: его смех напоминал хриплый кашель. Взгляд юноши был усталый и безжизненный.

– Что бы ты ни думал, я не так молод.
– Это озеро больше, чем кажется, – сказал паромщик. – Вода искажает расстояние как

кривое зеркало. Нам с тобой предстоит провести некоторое время вместе, я же не немой и
не глухой. Те, кому по нраву как-то меня называть, дали мне имя Идиллия… И я хотел бы
знать, где мальчишка не толще и не выше любого фермера, разводящего куропаток, раздобыл
дхейбу.

Последнее слово паромщик выплюнул, как выбитый зуб, и оно легло между ними, ярко
блестя.

– А где люди добывают деньги? – Семёрка вздохнул, окинул взглядом серую воду и
далёкие верхушки голых деревьев. – Спроси, откуда пришла аджанабская трёшка, и ответ
будет очевиден. Спроси, где отчеканили шадукиамский серебреник… Задавая такой вопрос,
сам на него отвечаешь. Спроси о моей дхейбе – и пойми, что я отвечу. Я побывал в городе
под названием Кость-и-суть и сумел оттуда уйти.

 
Сказка о двенадцати монетах

 
Когда я родился, мои братья уже стали взрослыми – широкоплечими, точно быки, и

усердными, как трава. Я их почти не знал. Мать держала меня у своей груди, будто у неё не
было других сыновей, словно шесть других ртов не сосали её молоко и двенадцать других
красных ручек не дёргали её за волосы. Отец дал мне цифру вместо имени и вернулся к
выпивке.

Разумеется, я был ребёнком и понимал лишь то, что мать меня любит, а отец – нет…
Моё сердечко знать не знало, что и её объятия, и его пропахшее вином молчание уходили
корнями в один и тот же день – день, который поджидал их как яма посреди дороги. Откуда
мне было знать, что они девять месяцев молились о девочке, ели варёную змеиную требуху
и обмывали живот моей матери водой из тайных источников. Но родился ещё один сын, а
мои родители всегда были набожными, точно паломники, и честными, как муравьи.

У моего народа седьмой сын седьмого сына – знак благодати, а на благодать следует
ответить, за благодать надо платить. Когда наступает седьмой день рождения, такого маль-
чика укладывают на склоне холма, привязав к пяти вбитым в землю белым деревянным
колышкам, и оставляют на милость Звёзд. Седьмой сын платит за восьмого и девятого, и
за первого внука, и за пятую внучку. Справедливая сделка, не так ли? Один ребёнок против
дюжин, которые выстроились и ждут шанса родиться, пока малыш лежит на холме и тря-
сётся под дождём.

Так было всегда, и, если в какой-нибудь грязной крестьянской хижине решили повре-
менить с небесным долгом, уж точно не в моей.

В общем, мать поцеловала меня, отец же не захотел и взглянуть в мою сторону: ей
пришлось самой меня привязывать далеко от наших полей. Руки матери дрожали, когда она
вбивала колышки в мягкую землю и затягивала верёвки так туго, как только осмелилась.
Я сказал, что она не обязана так поступать; можно сообщить всем, будто до меня родился
ещё один сын, мёртвый, и Звёздам хватило бы одного серого мёртвого младенца. Я ведь
хороший мальчик, и мать не должна оставлять меня там, где темно и холодно. Она плакала,
когда в последний раз поцеловала меня в лоб, неуклюже прильнув к моему распятому телу
и пытаясь обнять. Материнские слёзы падали на моё лицо, попадали на губы, и другой воды
у меня не было. Она сказала: «Никто не знает, что происходит с седьмыми сыновьями…
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Может, это что-то прекрасное, особенное». Но глаза у неё были мёртвые, я не мог смотреть,
как она врёт.

Через некоторое время мать ушла, и я стал глядеть вверх, на Звёзды, и не верил, что
они живые… Да и как я мог? Это было смешно. Какие Звёзды могут желать мальчишек на
съедение? Или, если речь не об ужине, – чтобы запрягать нас в телеги, отправлять на сбор
вишни либо чего-то ещё, что необходимо Звёздам. Живые Звёзды были героями детских
сказок, а я не был ребёнком. С ребёнком бы никто так не поступил! Выходит, я мужчина, а
мужчины смелы даже в темноте и когда им холодно.

Наверное, я уснул… Должен был уснуть, потому что помню, как проснулся, учуяв
запах горячих ламп и горящей травы. Горел свет, потускневший до воспоминания о серебре,
а мои верёвки, развязанные, валялись на траве рядом со мною. Я сел и растёр мокрые от
дождя ноги, онемевшие до самых лодыжек; вместе с болью в них начала возвращаться
жизнь, и я попытался встать.

Но так и не встал.
По маленькой долине прокатился великий ветер, который сбил меня с ног, – ветер такой

суровый и быстрый, что мои веки захлопнулись, точно ставни во время бури, глаза напол-
нились слезами, а пот с моей кожи испарился до последней капли. Я сделался сухим, словно
книжная страница, не мог открыть глаза и ничего не видел. Но в темноте меня будто хватали
чьи-то пальцы и тянули за одежду, подымали чьи-то невообразимые руки. Тьма двигалась
сквозь тьму, и время шло, не говоря мне ни слова.

Я как-то умудрился заснуть, а потом проснулся с болью в горле, и рука другого ребёнка
лежала на моём лице. Она была худая, совсем костлявая, с торчащим локтем. Постепенно
приходя в себя, я понял, что лежу на другом теле, таком же костлявом, как и первое. Огля-
делся и сквозь путаницу конечностей увидел толстые стеклянные прутья, покрытые слоем
льда. Ветер немного ослаб – сирокко1 превратился в самум 2. Он кружился, рыча, над пру-
тьями клетки и каждой полусогнутой рукой и ногой.

Пока я пробирался сквозь массу тел, некоторые спящие дети стонали и ворочались,
другие просыпались, чтобы отодвинуться в сторону. Все тела были почти обнажены, одеты
в лохмотья, когда-то бывшие костюмами или платьями, и никто не пытался прикрыть наготу,
если я случайно задевал чью-то одежду. Я достиг вершины кучи тел – думаю, нас там собра-
лось около двадцати, брошенных в клетку точно ворох коровьих рёбер, – и, выглянув наружу,
увидел мир, сотворённый из обломков.

Пожалуйста, потерпи! Я пытаюсь описать место, которое ты никогда не увидишь.
От ветра по моему лицу текли слёзы, когда я разглядывал что-то вроде центральной

площади. По её тусклым углам виднелись дома, фонтаны, даже башня с колоколом, но ни
одного дерева и ни единого камня. Всё вокруг казалось сделанным из предметов, нагнанных
ветром: рыбьих костей и трупов несчастных птиц; бумаги, пучков шерсти и кусков отвалив-
шейся штукатурки; яблочных очисток, лимонных корок и финиковых косточек; старых пла-
тьев, туфель без подмёток и подмёток без туфель; обрывков верёвки и сломанных воротов.
Бо́льшую часть мусора в городе – и бо́льшую часть города из мусора – составляла бумага.
Фонтаны извергали фолианты, манускрипты и газеты, которые подхватывал сильный ветер
и пускал в дело. Бесчисленные страницы крепко сцеплялись друг с другом, образуя стены,
лестницы и островерхие крыши, которые строили неутихающие порывы. Как я понял, замри
буря хотя бы на миг, и всё вокруг обратилось бы в ничто.

1 Сирокко – сильный южный или юго-западный ветер на Средиземноморском побережье. В разных регионах известен
под названиями юго, марен, гиб(б)ли, шехили, хамсин и т. д. Сирокко приносит пыль из пустыни и считается вредным для
здоровья. Может дуть два-три дня подряд или больше, достигая 9 баллов по шкале Бофорта (75–88 км/ч).

2 Самум – сухой, горячий и кратковременный шквал, налетающий из пустыни.
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Стеклянная клетка покачивалась на железной подставке на помосте в центре площади.
Выше виднелись рваные навесы: лохмотья ткани свешивались с рам чуть ли не до земли.
Повсюду маячили дыры, щели и порезы. Однако под слабой защитой навесов ветер вёл себя
как своенравный ребёнок: притих, намереваясь получить своё, как только кто-нибудь отвер-
нётся. По шуршащей площади, задумчиво разглядывая бочки, коробки и ящики, нетвёрдой
походкой двигались существа с тонкими как прутики руками и ногами, длинными изогну-
тыми шеями, почти как у лебедей; их головы были высоко над плечами и огромными взду-
тыми животами, словно у готовой разрешиться от бремени женщины, употреблявшей слиш-
ком много мяса и вина. Кто-нибудь из них то и дело отлеплял случайно прилипшую страницу
от своих паучьих конечностей. Луна просвечивала сквозь рваные навесы, будто кость сквозь
рану.

На нас, сидевших в клетке, дрожавших и прижимавшихся друг к другу в слепом поиске
тепла, много часов не обращали внимания. Ближе к рассвету я схватил кого-то за руку, как
хватают добычу, и услышал слабый крик – тогда-то я и увидел её впервые. Чуть старше
меня, но намного тоньше, даже тоньше оленёнка на дне зимнего колодца. Она посмотрела
на меня огромными чёрными глазами; её тёмные волосы были острижены очень коротко,
как у заключённой, и неровно – местами просвечивала кожа. Губы были бледные и потрес-
кавшиеся, словно она не пила много дней. Её тонкое запястье болезненно дёрнулось в моей
руке, взгляд скользнул по бродившим на площади существам, а затем обратно ко мне. Я
отпустил её, будто обжёгшись… Эти чёрные-пречёрные глаза действительно обожгли меня,
точно поставили клеймо. Я протянул руку, чтобы вытащить её из колодца рук и ног, но она
затрясла головой и ещё глубже закопалась в них. Я прижался к ней лбом, почти нежно; она
чуть-чуть закашлялась. Так я в первый раз коснулся её, таковы были первые звуки, слетев-
шие с её губ.

Наконец серое и грязное солнце показалось среди далёких, взбудораженных ветром
туч, и одно из длинношеих существ бочком подвинулось к помосту. Быстрым движением
оно отперло дверь клетки и отступило, чтобы не попасть под груду детских тел, высыпав-
шихся наружу. Беззвучно подталкивая и прижимая нас с силой, которой я бы не заподозрил,
существо начало разводить всех по разные стороны помоста, где другие горожане строили
нас в две дрожащие очереди. Кожа у существа была бледная и серебристая, будто под её
поверхностью текла вода; прикосновения были прохладными и сухими.
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Я обрадовался, увидев, что девочка попала в ту же очередь, что и я, и она оказалась
короче второй. Мы стояли бок о бок и ждали. Детей в другой очереди связали запястье к
запястью верёвкой оттенка бледнее кожи. Они беспомощно глядели на нас; их зубы сту-
чали, а пальцы посинели. Затем тонкорукий страж подтащил вторую колонну к нам и пере-
дал верёвку последнему ребёнку в нашей очереди. Не обошлось без грубого принуждения:
в конце концов его просто заставили сжать пальцы. Существо, открывшее клетку, взяло пер-
вого ребёнка в нашей очереди за руку и куда-то всех повело. Инстинктивно мы схватили
друг друга за руки, будто шли на пикник, следуя за материнскими юбками. Девочка нежно
сжимала мою ладонь. Мы покинули площадь и оказались на ревущем ветру посреди улиц,
созданных из петушиных костей и окаменелых веток. Они хрустели под ногами, и хруст был
единственным звуком, пока мы не остановились перед высоким величественным зданием
с крепкой красивой дверью, вделанной в стену из мусора. Наверное, когда-то там распола-
галась церковь, базилика с высокими башнями. Теперь, как и большинство домов в городе,
фабрика – потом выяснилось, что это именно она, – состояла, в основном, из бумаги. Я мог
прочесть множество напечатанных букв, но строчки сливались или перехлёстывали друг
друга, образуя загадочную чушь:

И ВОТ НАЧИНАЕТСЯ КНИГА КЛОУНА, ГРАБИТЕЛЯ, РАСЦВЕТ
ПРЕСТУПНОСТИ В КОСТЬ-И-СУТИ И ВСЕХ ЕЁ РЫНОК ЗАКРЫТ
ПО ПРИКАЗУ КОЗЛОПЛОТЬ – ДВЕ ДОЛИ НА КУБКОВ СИНЕГО
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ЦВЕТА НЕТ, ЖЁЛТЫЙ, КРАСНЫЙ ШЁЛК ОТМЕРЯЕТСЯ ЛОКТЕМ
ХОЗЯИНА, А НЕ КЛИЕНТА ВОЛЧИЙ СУП ГОРЯЧИЙ И ВКУСНЫЙ ВЕС
В ОДИН КАРАТ И ТАК ЕГО ПОХОРОНИЛИ ЖИЛА-БЫЛА ДЕВОЧКА,
ЧЬЁ ЛИЦО ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ: ПРОДАЖА ЗАРАЖЁННОЙ ПШЕНИЦЫ
ВСЁ БОГАТСТВО ХРИЗОПРАЗОВЫМ ВОРАМ БУДЕТ НАКАЗЫВАТЬСЯ
СО ВСЕЙ СТРОГОСТЬЮ…

Надписи струились над перемычкой двери и по стенам как бордюры – пергамент и
велень, простая бумага и холст; белый и золотой, чёрный, серый и даже алый; с углами
посверкивавшими ярко-зелёной плесенью. Дети входили внутрь – я всё думал, до чего
странно, что среди бумажных стен лишь здесь обнаружилась настоящая дверь, – сначала те,
кто не был связан, потом связанные. Тишина давила на нас, как груз камней давит на плечи:
она была почти невыносимой. Когда последние связанные пересекли порог, я выскользнул
из очереди и, увлекая за собой девочку, побежал наружу – вниз по ступеням, на продуваемую
ветром улицу из костей и ветвей.

Одно из существ легко нас догнало: на своих ножках-прутиках они перемещались
очень быстро, точно жуткие страусы. В переулке, защищённом от ветра, оно схватило меня
за волосы. Указав в сторону фабрики, попыталось потащить нас обоих за собой, хватая кост-
лявыми пальцами. Но я не двинулся с места, а моя подруга придвинулась ближе ко мне.

– Где мы? – прошипел я. Но в тихом пустом переулке мой свистящий шепот напоминал
крик.

Существо выглядело потрясённым.
– Ты не должен со мной разговаривать, – сбивчиво проговорило оно.
– Мы не можем соблюдать правила, если не знаем их, – заупрямился я.
– Теперь знаете. Идите назад и ведите себя смирно.
– Мы не соглашались с этими правилами, чтобы теперь их соблюдать. Вы нам – не

родители, – сказала девочка, и я впервые услышал её голос. Он был низким, глубоким и
твёрдым, как лесная земля.

– Она права, – сказал я. – Скажи нам, что это за место. И куда отправили остальных?
Существо стояло, смутившись, поглядывая то на дверь, за которой исчезли его това-

рищи, уводя последних детей, то на нас, то снова на дверь. Оно переступало с одной ноги,
похожей на ходулю, на другую.

– Меня накажут, – наконец проскулило оно.
Девочка потёрла свою бритую голову.
– Послушай, – сказала она. – Другие дети когда-нибудь пытались с тобой разговари-

вать?
– Нет.
– Тогда ты не знаешь наверняка, что за это наказывают. Но тебя точно накажут, если я

закричу, а он убежит. Если ты всё нам расскажешь, мы будем вести себя хорошо и пойдём
туда, куда ты прикажешь. – Она посмотрела на меня; её тёмные глаза горели, словно лезвия. –
Обещаем!

Существо глубоко вздохнуло и попыталось запахнуть своё скромное одеяние на огром-
ном брюхе. Рот у него был широкий, почти от уха до уха, а пряди синеватых волос спуска-
лись вдоль щёк.

Оно прокашлялось.
– Ну… ну ладно…
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Сказка Надзирательницы

 
Да будем вам известно, что я – Вуммим из Кость-и-сути, третья дочь Оррисы, кото-

рая была внучатой племянницей семнадцатого Хризопраза (так наших правителей имено-
вали в дни до Обветшания). Из богатства своего давным-давно усопшего двоюродного деда
Орисса-моя-Благотворительница унаследовала тележку с яблоками и подставку для идолов.
Когда эти вещи достались мне, я прибавила к ним жаровню для мяса. Я не выделялась богат-
ством среди остальных богачей, но за пределами похожего на людское море Асаада, Вели-
кого рынка, мне завидовали бы из-за золота на моей шее и шёлка у моих ног. Таковы мы все
– вызывающие зависть и завидующие – в славной Кость-и-сути.

В детстве Асаад являлся сердцем моего сердца, и в этом я ничем не отличалась от
других. Как высоко простирались его навесы, каких ярких цветов были складки их ткани –
оранжевые, зелёные, тёмно-синие! Ладан, густой и коричневый, пузырился в высоких чанах;
черномордые овцы блеяли в загонах; золото отмеряли в большие и малые чёрные кошели. А
как мелодично скрипели телеги, звучали крики менял и звенели монеты, падающие в ладонь!
Благословенное небо над Асаадом всегда было синим, а полированные каменные плиты на
площади всегда блестели. Я с удовольствием продавала наши яблоки и фигурки, с гордостью
приобрела очаг и щипцы для жарки, чтобы пополнять семейный бюджет. Все горожане тру-
дились на Асааде или, если не могли позволить себе арендовать местечко в центре города,
на одном из рынков поменьше. Отказаться от своего экономического долга означало совер-
шить преступление, каравшееся клеймением обеих стоп. Поэтому каждое утро весь город
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– та его часть, что имела значение, – толпился под навесами, принимая участие в великом
таинстве коммерции.

Мои яблоки хрустели на сотнях сотен зубов; нефритовые, ониксовые и гранатовые
идолы трижды себя окупали: медведи, змеи, пауки, аисты, слоны, вороны и бесконечная
вереница гротескных Звёзд. Какая удача! Я умащала мои волосы, венец красоты, самым
дорогим эфирным маслом изумруда. Выжимать масло из драгоценных камней нелегко, но
когда-то мы, местные обитатели, умели это делать. Моя шевелюра блистала зелёным и чёр-
ным, шея была коротка, бёдра – округлы. Я даже была слегка полновата, чего в Асааде избе-
жать нелегко: здесь на каждый вкус приходится дюжина ещё более утончённых вкусов. В те
дни я предпочитала змей, фаршированных финиками и сбрызнутых розовой сахарной гла-
зурью. Сок посыпанных перцем сонь и растёртых с мёдом улиточных раковин, превращён-
ных в пыль тоньше алмазной, бежал по подбородкам моих сестёр. Маленькие певчие птички
с малиновым сиропом и крылышки пчёл делали клейкими пальцы моих братьев. В квар-
тале торговцев фруктами кожуру гранатов набивали мельчайшими съедобными рубинами,
такими маленькими, что они таяли на языке, точно кубики сахара. Сложнейший процесс
превращения богатства в еду мы освоили в те дни, когда знали всё на свете. Однажды я ела
топаз размером с кулак моего отца, и его кожица трескалась под зубами, как мои собствен-
ные яблоки. Солнце в тот день было таким тёплым, что казалось, будто оно светит сквозь
тело. Отец нежно меня подбодрил, приблизил золотую штуковину к моим губам. Вкус у неё
был как у свежеиспечённого хлеба и бледнейшего из персиков.

В Асааде мы ели всё, что могли купить, а купить могли что угодно. Ничто не утоляло
наш голод, и у всего была цена.

Впервые я услышала об этом во время третьей обеденной паузы – весь рынок не мог
закрыться из-за того, что мы успевали проголодаться в середине дня. Мы ели посменно,
чтобы торговля не замирала ни на миг. В тот день я лежала на красном диванчике под фио-
летовым навесом, украшенным серебряными полумесяцами, и попивала пряный шоколад из
чаши чистого золота. Я была молода, и больше мне ничего не требовалось. В моём напитке
плавала кожура цитрина; я поддела её длинным ногтем, покрытым морозными узорами, и
вдруг торговка айвой прошептала:

– Вы слышали? Оно уже добралось до лавок Рукмини.
Один особенно тучный торговец, несколько лет назад сумевший получить потрясаю-

щий и популярный гибрид сливы и аметиста, зевнул и смахнул со своей чаши переливчатых
синих мух.

– И что? Улицу отгородят, и мы продолжим заниматься своими делами. Рукмини в
любом случае был трущобой рыботорговцев. Старое дынное сусло, бледная и неполная тень
Асаада… Я бы сказал, что это благословение. Больше никому не придётся пыхтеть, пере-
ступая через лужи кальмаровых чернил и куски замороженной тресковой крови.

Согласно последней моде, которая заключалась в приращении чужеродных частей к
собственному телу, серое лицо сливовода медленно превращалось в небольшой слоновий
хобот, нависавший над усами. Он гордился маленьким отростком и старался оповестить весь
Асаад, что к концу сезона тот станет намного больше. Ведь он сам, как ни крути, был чело-
веком мощной комплекции.

– Что произошло? – с любопытством спросила я и убрала со лба мерцающую прядь
волос – от жары пот и драгоценное масло перемешались, и несколько зелёных струек щеко-
тали мне шею.

Торговка айвой повернулась ко мне, кольца в её носу заблестели.
– Он исчез, – с триумфом заявила она. – Весь Рукмини.
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Со спросом на наши товары может поспорить лишь спрос на слухи, а с этим ассор-
тиментом у торговки явно не было проблем. Её короткие волосы блестели от гранатового
масла (она совсем не потела).

– Исчез?
Я не любила болтать.
– Ну, – вмешался сливовод, поглаживая покрытые ляпис-лазурью усы большим паль-

цем, а хоботок – указательным, – не совсем. Часть осталась и летает где-то поблизости. Но
я осмелюсь заявить, что в ближайшем будущем там никто не будет разбивать осьминожьи
черепа.

Наверное, я разинула рот. А кто бы поступил иначе? Мои татуированные агатом зубы
(ещё одно искусство в городе, познавшем все возможные виды искусства) показались под
густо накрашенными губами. Я увидела в глазах сливовода неприкрытый расчёт: он пытался
определить, не обыграли ли мои зубы его хобот в иерархии богатства, которая менялась и
перестраивалась всякий раз, когда на Асааде появлялся новый процесс, алхимия или мека-
ника. Поразмыслив, он решил, что превосходство его серого отростка неоспоримо и ему
ничто не угрожает.

– Отчего бы вам не прогуляться до Рукмини и не поглядеть собственными глазами?
Я попрошу своих мальчиков присмотреть за вашей тележкой; они честны, как лисий выво-
док, то есть не особенно, но продавать умеют не хуже, чем воровать. Что ещё требовать от
молодёжи?

Я нахмурилась. Конечно, они меня обворуют, но у его сыновей языки были хорошо
подвешены, а я была достаточно молода, чтобы интересоваться городом за пределами наве-
сов и думать, будто вонючий переулок, полный пустых крабовых клешней и сварливых чаек,
прилетевших с реки, стоит потери нескольких яблок и голяшек.

Одним словом, я пошла. А кто бы не пошел?
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В Саду

 
Мальчик поёжился.
– Не нравится мне эта история, – прошептал он. Тихий ветер пронёсся по Саду, взмет-

нув похожие на танцующих дервишей вихри из опавших цветов и простучав среди ветвей. –
Та, что о пиратах, была лучше.

Девочка пожала плечами.
– Я не могу изменить написанное на моей коже, как не могу сменить саму кожу.
Вечер был туманным и синим. Казалось, что по тропинкам Сада шагают солдаты, обла-

чённые в звёздный свет. Девочка поковыряла глубокий мох и посмотрела в сторону Дворца,
который как всегда был полон света и голосов. Кончики её пальцев были бесцветными. Она
заговорила словно издалека, из-за стены мрамора и стекла:

– Если бы на мне не было этих отметин и я не была бы демоном-енотом, который бро-
дит по Саду, кутаясь в лохмотья, меня могли бы звать Динарзад. В моих волосах светились
бы жемчуга, и я бы вышла замуж за владельца золотых петухов. Очень странно об этом
думать…

Мальчик нахмурил свой безупречный лоб.
– Не думаю, что тебе понравился бы человек с петухами.
Девочка широко улыбнулась, как заяц, спасшийся от погони.
– Я не дурочка. И большую часть времени рада, что меня зовут не Динарзад. Но иногда

я почти умираю от холода, и начинает казаться, что это не так и плохо.
Мальчик уставился на неё, словно молодой кот, впервые схвативший мышь.
– А как тебя зовут, подруга? Мне стыдно, что я раньше не спросил об этом!
Девочка посмотрела на мох и свою замерзающую руку, которая на зелёном фоне выгля-

дела точно болячка. Она заставила своё лицо застыть – как застывает вода и звёзды, чтобы
он не увидел её горечи, крепкой словно кора боярышника.

– Откуда мне знать своё имя? Кто мог звать меня по имени, а не демоном, отродьем,
енотом? Если у меня и было имя, сейчас его нет… Кто-то сложил его и спрятал в какой-
нибудь странный кошель: мои глаза его больше не увидят.

Огорчённый, мальчик стал смотреть на Дворец, как и она. Некоторое время они сидели
молча. Ему показалось неправильным называть ей своё имя, раз она не могла ничего дать
взамен. Мальчик не хотел снова показывать, что ему принадлежат вещи, которых у девочки
нет.

Первые мёртвые листья оторвались от ветвей, бесшумно и плавно опустились на влаж-
ные камни. Девочка слышала, как за её спиной медленно колышутся волны пруда, в кото-
ром мальчик застал её за купанием под луной. Вокруг нагромождения камней росли низкие
кусты шиповника. Дождь и ветер обесцветили их лепестки, и теперь они лежали у ног детей,
погубленные словно вырванные из книги страницы.
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– Если хочешь, чтобы я перестала…
– Нет! – тотчас воскликнул мальчик, широко распахнув глаза. – Мне не нравится эта

история, но я не могу не выслушать её до конца. Расскажи о том ужасном месте.
Девочка подняла руку к глазам и коснулась того чёрного мягкого места, где дав-

ным-давно были записаны все истории. Не в первый раз ей показалось, что она чувствует,
как буквы впиваются в кожу. Наконец она заговорила, и среди зелёных камней родилось эхо,
точно её голос был водой, которую лили в пустой колодец.

– Вуммим, поедательница драгоценностей, отправилась на старый рыбный рынок. Там
пахло старыми гребешками и битыми раковинами.

 
Сказка Надзирательницы

(продолжение)
 

Рукмини, полный звона серебряных колотушек, разбивающих крабовые клешни, и
пощёлкивания зеленоватых омаров, сидящих в алмазных чанах, был по-своему красив. Над
ним простирались навесы из шкур нарвала – синие, как свежие чернила, а по нему ездили
тележки с колёсами из китового уса. На рынке имелась маленькая ниша, где желающие
могли попробовать морскую воду из каждого океана в мире, чтобы узнать, чем один солёный
прилив отличается на вкус от другого.

И вот он исчез… Хотя нет, не исчез – обветшал.
Страшный ветер дул сквозь длинный переулок, где когда-то располагался рынок Рук-

мини. Временами казалось, что он несёт запах льда, плывущего по рыбьей крови. Однако на
самом деле ветер пах лишь пылью. Окрестности представляли собой обычные развалины с
обломками раковин, обрывками бумаги, мяса, лески и шкур. Как если бы это место разорвал
в клочья какой-то злобный великан. К одной стене переулка прижало треску, к другой при-
липла бумага. Именно ветер придавал тому, что осталось, грубое подобие прежних очерта-
ний.

Не скажу, что раньше мне не приходилось видеть такое в Кость-и-сути. Просто на
сей раз перед глазами всё было свежим и новым, влажным, будто истекающая кровью рана
на старой руке города. Все цвета казались живыми. Повсюду виднелись потёки, которые
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могли быть каракатицей или лососем, торговцем или клиентом, разыскивавшим малахито-
вую икру.

Наверное, мне стоило на этом остановиться. Переулок пометили и отгородили белыми
сосновыми досками. Всё вполне логично: если загнила конечность, отрежь её, наложи на
обрубок с лохмотьями кожи жгут и продолжай жить. Но я была любопытна. А кто бы не
был? Поэтому пробралась между досками в искромсанный, разрушенный Рукмини и тотчас
провалилась сквозь слои отходов, рыбьих костей и бесконечной бумаги во тьму, глубокую
и суровую, как сжатый кулак.

Под городом лишь кое-где было светло – там, где части улиц и площадей разделили
судьбу Рукмини. Я упала не так глубоко, как можно было бы подумать, но всё равно не могла
дотянуться до шелестящих серых кусочков рынка, чтобы выбраться наверх. И я побрела
куда глаза глядят. А как иначе? Падение было неглубоким, но брести пришлось долго. Я
чувствовала запах своего пота, смешанный с запахом изумрудного масла на волосах… Вы
знаете, что изумруды пахнут лимоном и ладаном? Да-да, именно так. Я очень хорошо помню
этот запах, потому что любила его – запах собственного ухоженного тела.

Нижняя часть города оказалась огромной, чёрной и пустой. Воздух там был тёплый,
почти горячий, и томно колыхавшийся у моих лодыжек. Каменные колонны змеились и впи-
вались во влажную землю. Теперь, вспоминая их, я понимаю, что это были корни Кость-
и-сути: гранитные и мраморные – банков, башен и университетов; кирпичные – бараков и
фабрик; золотые – ювелирных дворцов. У каждого строения было тайное основание, и я
бродила среди них точно по лесу из камня. Против собственной воли начала выискивать
корни Асаада – они должны были быть красивее, богаче и ярче прочих! На тех глубоких
и секретных тропах, кишевших пауками и поросших плесенью, эта мысль берегла меня от
страха. Я должна была найти Асаад, чтобы он поднял своё дитя на поверхность.

Но я не обнаружила запутанные корни Асаада. Миновав несколько мест, где тусклый
свет едва проникал в глубины города-у-корней, пришла к огромному узловатому кедру –
настоящему дереву посреди бесконечного камня. Своды над массивными изгибами красного
ствола не оставили просвета, и я не могла понять, какая часть города дала во тьме такие
отростки. За узловатой громадиной я услышала скрежет, скрип и хруст – звуки, которые не
забуду до конца своих дней. И пошла на них. А кто бы не пошел?

Поначалу я ничего не увидела среди хмурых теней. Острый аромат кедра заполнил
мои ноздри точно вода. Потом сверкнуло что-то белое, мерцающее в сумерках, – за корнями,
дальше и ещё дальше.

– Здесь есть кто-нибудь? – позвала я. – Меня зовут Вуммим, дочь Ориссы… Я заблу-
дилась!

Мой голос ослаб и дрожал. Разве кто-то мог быть сильнее и увереннее в такой ситуа-
ции?

В ответ скрежет и скрип усилились, будто заработал точильный камень.
– Вы знаете, где выход? – прошептала я.
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– Я и есть выход, – прогудел чей-то низкий голос. – Пройдя сквозь меня, ты сможешь
вернуться к свету.

Существо, целиком состоявшее из зубов, подползло ко мне на брюхе, как больная
собака, и заглянуло в глаза. Четыре его лапы представляли собой смесь моляров, премоля-
ров3 и резцов. Глаза светились: в глазницах сидели волчьи зубы, пожелтевшие от времени.
Хребет состоял из больших и плоских слоновьих зубов, а длинные тигриные клыки заме-
няли изогнутые рёбра. Лапы оканчивались эмалевыми копытцами. Бело-жёлтые челюсти
распахнулись от голода. Его лицо было не лишено изящества: оно складывалось из распо-
ложенных рядами младенческих зубиков, перламутровых и бледных. Кроме зубов, не было
ничего – между скрежетавшими молярами виднелась пустота. Разумеется, я испугалась. Кто
бы не испугался?

– Что ты такое?
Существо переминалось с ноги на ногу, и копытца-моляры оставляли следы в тёплой

влажной земле.
– Я Глад-Поглотитель.
– Покажешь мне выход отсюда, Глад?
– Ты красивая, и мне нравится твой запах. – Его острые глаза заскрипели в эмалевых

глазницах. – Я пришел сюда в поисках красивых вещей, которые мне понравятся.
 

Сказка про Голодного Лорда
 

Известно ли тебе, что смерть города – такая же простая вещь, как смерть мужчины
или женщины? Это правда, поверь. Город может умереть столь же печально и одиноко, как
человек: от ножа, который всадили в сердце губернатора, или от яда, который быстро высы-
пали в реку. Иной раз недуг подбирается медленно – все начинается с занозы в книжном
магазине в пыльном переулке, с шишки от удара о водосточный жёлоб с прилипшими жёл-
тыми листьями. Разве кто-то обращает внимание на мелочи в городе башен, слив и плюма-
жей? Впрочем, у мелочей та же участь, что и у всего остального, – они могут стать едой. Их

3 Премоляры – малые коренные зубы, расположенные по обе стороны челюсти между клыками и большими коренными
зубами (молярами).
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можно выкусить, вырвать из плоти улиц и поглотить. Так поступают большие города, армии
и горожане, чей голод постоянно требует простой пищи в виде фонарей, ботанических садов
и статуй в память о какой-нибудь войне.

А ещё так поступают те, кому подобные вещи по вкусу.
Думаю, для тебя я рак, выброшенная в сточную канаву опухоль, но куда вернее считать

меня порождением аппетита.
Хочешь узнать о моей семье? Всякий раз, когда я встречаю вас – павлинов, глотающих

драгоценные камни, вы принимаетесь рассказывать о своих матерях и отцах, двоюродных
дедушках по материнской линии. Я не хуже прочих… У меня не было ни матери, ни отца.
Разве моя родословная не безупречна?

Давным-давно далеко отсюда, посреди леса жил человек. Он страдал от жестокого
голода в той же степени, в какой иные страдают от мучительного недуга или стрелы в пятке.
Он обладал кое-каким имуществом и считался достаточно красивым – до того как пал жерт-
вой голода, поэтому сумел подыскать хорошую супругу: черноволосая и черноглазая жен-
щина была милее, чем год из одних апрелей. Его звали Матей, её – Малгожата.

Благодаря удачному браку Матей получил власть над внушительным количеством зем-
ледельцев-арендаторов, с которыми поначалу обращался так же, как любой лорд на его
месте. То есть пренебрежительно, исключая время сбора урожая, потому что урожай у всех
лордов вызывает голод, по сравнению с которым тот, что одолел Матея, показался бы уме-
ренным и нестрашным. Но так вышло, что земля три года подряд была скупа и жестока, едва
удалось собрать то, чем её засеяли, а из дома на холме пришлось вывезти и продать гобелены
и прочее, чтобы удовлетворить потребность в яблоках, свинине и капусте.

К четвёртой зиме урожая не было вовсе. Ветер завывал над полями, покрытыми колю-
чей щетиной вроде той, что растёт на голове у молодого монаха. Матей и его прекрасная
жена глядели на пустой стол; то же самое делали все, кто возделывал землю. Было трудно –
в такие времена всегда трудно. Забили последних дойных коров, обсосали косточки послед-
них несушек. Мне не хотелось бы об этом говорить, но беднейшие из бедных не выжили.

В середине зимы Матей забеременел великим голодом, как женщина беременеет
дитём. В животе у него урчало и ворчало; он вслепую хватал даже занавески, чтобы запол-
нить дыру внутри себя. Иной раз удача улыбается страдальцам – пришла богатая зелёная
весна, полная юных ягнят и новых полей, засеянных зерном, а также животных на разведе-
ние, присланных любящей роднёй Малгожаты, вместе с телегами, что пришли из-за холмов.
Потеряв от облегчения дар речи, Матей всё ел и ел. Он ходил по залам своего особняка из
угла в угол, а его желудок словно выедал в самом себе пещеру за пещерой, и лорд пожирал
яблоки, свинину, капусту так быстро, как только мог… Однако мучения несчастного не пре-
кратились! При этом он не толстел: хоть и ел быстро, сразу снова становился голодным; его
тело было горячим и полыхало так ярко, что по ночам земледельцы не пользовались свечами.
Ведь дом на холме, где обитал голодный лорд, сиял.

Наконец пришел новый урожай и время собирать дань. Малгожата думала, что её муж
насытится. Он отправлял в рот сидр и пиво, орехи и оленину, яблоки и чёрную смородину, а
также овечьи голени. В его брюхо упали каши, пироги и вопящие цыплята; одна за одной в
утробе канули тележки с телячьими ножками, грибами и свиными тушами. Когда у ферме-
ров ничего не осталось, чтобы отдать в дом на холме и самим не умереть с голоду, прекрас-
ная Малгожата, черноволосая и черноглазая, пошла к ним и уговорила пожертвовать живот-
ными, чтобы утолить голод её супруга, который теперь был так силён, что обычные овощи
и фрукты его бы не утолили. Она обещала, что всё воздастся. Разве её родные не помогли
людям весной, после суровой зимы? Теперь они могли пережить новую зиму.

Сначала фермеры отдали быков и куриц, коз и гусей, даже лошадей и собак. Всех их
Матей сожрал, сидя за ломившимся от еды столом, включая кости и копыта. Оставил лишь
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зубы – их он не мог переварить, а потому кидал в угол зала: куча постепенно росла. Бесконеч-
ный пир больше не приносил радости: в брюхе горел огонь, который не удавалось потушить,
даже подняться из-за скрипучего стола было непосильным подвигом. Матей ел и плакал,
потому что не мог остановиться. Ему был ненавистен вкус хрящей и костей, но остановиться
он не мог.

Вскоре во владениях лорда было некому пыхтеть и блеять. Малгожата послала письмо
дальним родственникам, прося животных побольше и понеобычнее. Слоны, тигры и волки
исчезли в доме на холме, освещавшем ночь на много миль вокруг, пока Матей сидел за
накрытым столом – ел и плакал, ел и плакал. Его челюсти сокрушили леопарда и льва, гри-
фона и даже странного зверя единорога. Он не чувствовал вкуса, просто пожирал туши одну
за другой, и дом на холме полыхал.

Однажды и это изобилие иссякло – родные Малгожаты отказались посылать новых
зверей. Во владениях Матея не осталось ничего, бедолага-лорд сожрал даже портьеры. Он
начал глодать карнизы и плинтусы, а потом забрался на кучу зубов, орошая её слезами, чтобы
угоститься виноградом с рельефа, украшавшего потолок.

Действуя с неизменной нежностью, Малгожата заставила Матея спуститься и усадила
за стол, ставший для него дыбой, терзающей болью до самых костей. Лорд взглянул на жену
обезумевшими от голода глазами, красными словно чума и вдвойне пустыми. Взглянул, сты-
дясь своих чувств.
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– Всё хорошо, муж мой. Я знала, что этот день придёт.
Малгожата положила на стол руки, гладкие и покрывшиеся загаром за те дни, когда

она выбивала одеяла на солнце и выпрашивала скот, ходя от порога к порогу. Растопырила
пальцы на столешнице, пропитанной мясными соками.

– Женщина может распоряжаться своим телом, как ей вздумается, а госпожа владеет
тем же имуществом, что и её слуги. Господин берёт в равной степени у тех и у других.
Возьми мои руки и поклянись, что заменишь их.

Сначала Матей отказался, изобразил ужас от одного её предложения… Но её кисти с
широко разведёнными сильными пальцами лежали перед ним, и он истекал слюной, пред-
вкушая их вкус. Жена не сказала ни слова, но руки не убрала. Через некоторое время он
принёс свой разделочный нож и, не переставая рыдать, отсёк руки у запястий.

Малгожата не плакала.
Лорд не стал есть на глазах у жены, а скорчился в углу, у подножия кучи зубов, точно

побитый пёс, и обсосал все кости. Закончив, поместил их с необыкновенной нежностью в
реликварий из меди и опалов, аккуратно разложив на зелёной подушечке каждую костяшку.

На некоторое время Матей насытился. Он сдержал слово и сделал жене новые, необыч-
ные руки – лорд был умным человеком до того, как его поглотил голод. Новые руки он сплёл
из лозы, веток орешника, дёрена и ивы, зелёной и гибкой. Прикрепил их к багровым обруб-
кам кожаными ремнями и присоединил ветки к поясу тонкой, изящной цепью, обвивавшей
талию жены, чтобы она по-прежнему могла свободно двигать руками. По правде говоря,
двигались они странно: длинные плетёные пальцы постукивали о тарелки и циновки. И всё
же Малгожата снова стала почти такой, как была, и дом на холме наконец потускнел и затих.
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Но настал день, когда Матея снова одолел недуг. Он скрывал это, пока мог, а потом
рухнул перед своей госпожой, и жуткий свет, порождённый голодом, рвался из его тела.
Прекрасная Малгожата, черноволосая и черноглазая, подняла мужа и сказала:

– Лучше я потеряю часть тела, чем крестьяне потеряют всё. Возьми мои ступни и обе-
щай, что заменишь их.

На этот раз лорд не спорил, сразу принёс разделочный щербатый и погнувшийся нож,
познавший стольких тварей, и отсёк ступни своей жены. Как в первый раз, он не стал есть
у неё на глазах, а скорчился в углу возле горы зубов и обсосал кости. Закончив, поместил их
с величайшей нежностью в реликварий из серебра и малахита, аккуратно разложив пальцы
на синей подушечке.

На какое-то время лорд насытился. Опять сдержал слово и сделал жене новые, необыч-
ные ступни – Матей был умным человеком до того, как его поглотил голод. Он сплёл ступни
из лозы, веток орешника, дёрена душистого, зелёной и гибкой ивы. Прикрепил их к багро-
вым обрубкам кожаными ремнями и присоединил ветки к поясу тонкой, изящной цепью,
которая обвивала талию жены, чтобы она могла по-прежнему свободно двигать ногами. По
правде говоря, движения были странные: длинные плетёные пальцы ног постукивали о пол
и изножье кровати. Но Малгожата стала почти такой, как была, и дом на холме наконец
потускнел и затих.

И снова настал день, когда Матея поглотил недуг. И опять прекрасная Малгожата, чер-
новолосая и черноглазая, взглянула на зелёные поля и спрятала лицо в плетёных ладонях,
шепча, что лучше ей утратить ещё одну часть тела, чем селянам потерять всё. Она отдала
мужу голени, колени, бёдра, грудную клетку и плечи. Матей питался и светился, плакал и
снова питался… Тело Малгожаты постепенно превращалось в чудной скелет из ветвей: её
грудь была пустой клеткой из прутьев, а спина – деревянной лестницей. Однако за прутьями
билось красное и горячее сердце, оставалась челюсть и часть прекрасного лица с двумя чёр-
ными глазами, хотя пришлось отдать левую щёку, чтобы насытить мужа.

Однажды, когда Матея снова одолел голод, у Малгожаты не осталось ничего. Она бро-
дила по залам в теле из ивы и орешника. Лорд сказал себе, что больше ни о чём не попросит,
потому что даже он не может требовать бесконечно, и жена отдала ему столько, сколько не
получал ни один мужчина на свете. Но голод бушевал в нём, и Матей впервые желал именно
Малгожату. Стояла глубокая зима. Жена, от чьих чёрных волос осталась лишь грива жестких
щепок, легла на стол и сказала:

– Лучше я потеряю последнее, чем буду и дальше смотреть, как мой господин разоряет
свою землю. Забери моё сердце и лицо, которое когда-то было красивым, но поклянись, что
заменишь их.
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Горько рыдая, но не скрывая голод, Матей вытащил разделочный нож, чьё лезвие
потемнело от крови женщины, и вырезал сердце своей жены, челюсть и прекрасные чёрные
глаза. Ей было нечем на него смотреть, и он поглотил всё перед её плетёным телом. Закон-
чив, лорд с величайшей нежностью поместил челюсть в реликварий из золота и гранатов,
на красную подушечку.

И он сделал ей плетёное сердце и поместил в клетку из ореховых рёбер.
И он сделал ей плетёное лицо и прикрепил к ивовому черепу.
И он сделал ей плетёные глаза и вложил их в глазницы из веток.
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Но её зубы он не стал класть в реликварий. Он забрался на гору из зубов и положил их
на вершину, которая почти касалась потолка.

Лорд насытился, и я пробудился.
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Горстка белых зубов Малгожаты спустилась в моё сердце, и я выкарабкался из пира-
миды зубов, неопытный и неуверенный, как младенец. Матей таращился на меня, когда я
делал первые шаги, и мои зубные копытца стучали по изразцовому полу. Я покачивался, моё
зрение плыло… Но его я видел чётко, как и плетёное тело за ним.

Я увидел его, и во мне пробудился голод.
 

Сказка Надзирательницы
(продолжение)

 
– Я проглотил его целиком, с костями и зубами. Мне всё ещё хотелось есть, и я повер-

нулся к плетёному существу, что когда-то было Малгожатой. Мы посмотрели друг на друга
– глаза-щепки в глаза-зубы. Её я не стал глотать. Она была моей сестрой, нас обоих голод
превратил в пустые оболочки. Я выскочил из дома на холме, который сделался тёмным как
скальный камень, и взял голод с собой: он моя суть, я – его. Мы искали вещи, достаточно
большие, чтобы нас насытить. Начали с животных и крестьян, однако их оказалось мало.
Попробовали леса, но они горчили. Болота были омерзительные на вкус.

И вот мы здесь.
Я затрепетала, вся мокрая от пота и драгоценного масла.
– Ты наказываешь нас? – прошептала я. – Потому что мы тоже голодны? Потому что

мы едим странные вещи и не можем насытиться?
Существо из зубов издало чудно́е, трескучее фырканье. Оно двигалось как домашний

кот и ковыряло землю, выпуская и втягивая клыки-когти; его хвост из моляров извивался
в воздухе.

– Разумеется, нет. Неужели фермер наказывает корову? Он просто её съедает, облизы-
ваясь. Ты красивая, нравишься нам, и мы предполагаем, что это место достаточно большое,
чтобы здесь можно было прокормиться. Мы пропустим тебя через себя и насладимся твоим
вкусом. Я ничем не отличаюсь от других существ: просто хочу есть и жить.

Глад повернулся и сомкнул свои огромные челюсти на одном из длинных кедровых
корней. Он грыз корень и обсасывал, глодал точно кость. Постепенно тот сделался серым,
как пепел; от него начали отваливаться большие и маленькие куски, а кора слезала бледными
лохмотьями. Быть может, мне всё привиделось? А кому не привиделось бы что-нибудь в
таком тёмном и ужасном месте? Корень сохранил форму. Однако в том, что от него осталось,
будто зародился беспокойный ветерок.

– Ты не ешь, – негромко сказала я. – Ты тратишь и портишь.
Глад плотоядно уставился на меня: волчьи зубы в его глазницах сверкнули.
– А что ты оставляешь после себя, когда съедаешь какую-нибудь вещь? Не моя вина,

что мои объедки интереснее твоих.
Мы смотрели друг на друга. Я поняла, что меня проглотят, и бежать нет смысла: он

лучше знал эти туннели, сам прогрыз их во тьме под городом. Поэтому я застыла. А кто
бы не застыл, понимая, что будет съеден, как спелая драгоценность? Холодное изумрудное
масло сочилось по задней части моей шеи. Я думала о своей тележке, яблоках и маленьких
агатовых идолах, а ещё о новом золотом вертеле, который удобно и гладко поворачивался в
руке. Думала о топазе из далёкого прошлого и о том, как его сок сочился по моему горлу.

– Интересно, – сказал Глад, – как ты будешь выглядеть, когда пройдёшь сквозь меня?
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Сказка о Двенадцати Монетах

(продолжение)
 

– Я прошла сквозь него. Он меня не съел, а, скорее, обглодал… И вот что осталось. –
Вуммим с несчастным видом посмотрела на нас; её глаза были огромными и робкими на
круглом лице, парившем над нами. Она погладила изогнутую шею костлявыми пальцами. –
Глад вонзил в меня зубы, и моя кожа обратилась в страницы и пепел, что удерживались
вместе затхлым, пропитанным пылью воздухом. Внизу, у корней банка и базилики я стала
другой. Моя шея сделалась такой длинной, что я не могла есть. Мои ноги так удлинились,
что я не могла бежать. Смерть всех меняет на свой лад…

Мы теперь Пра-Ита, преображённые.
Я глазел на Вуммим и ветхое вытянутое горло – такое тонкое, что сквозь него почти

просвечивалось строение из мусора позади неё. Улицу прошивал вихрящийся хваткий ветер.
Она развела полы своего одеяния, лёгкого и прозрачного, как одуванчиковый шёлк, и пока-
зала живот – огромный, словно у женщины, которой давным-давно следовало родить. Но
вместо плоти мы увидели драгоценный камень, громадный гранёный бесцветный камень,
вделанный в тело, будто она была лишь кольцом.

– Я говорю на языках смерти. – Её голос был едва различим в гуле ветра. – Меня пре-
образили, и я уже не знаю, кто я, если не считать того, что стала тем, что раньше ела, а
оно стало мною. Весь город постигла та же участь, он последовал за Рукмини и Вуммим.
Зелёные и пышные доки Варила утонули в отбросах; военные памятники рассыпались на
куски. Наконец и Асаад утратил алый и золотой цвета, стал лишь собственной оболочкой
– деньгами, бумагой и жестким мёртвым шелком, которые соединяет неутихающий ветер.
Это происходило так медленно, что мы почти ничего не замечали, пока нас всех не преобра-
зили: продолжали тратить деньги и торговать мусором. Это навязчивая привычка, и она не
нуждается в объяснении. Но ветер, беспокойный вихрь, явившийся вместе с гладом, теперь
носит нас с места на место. Он удерживает нас в целости, пока может, а потом мы исчезаем
и летим туда, где есть долина или склон утёса, на котором можно передохнуть, и дыхание
ветра возрождает нас в прежней форме. Теперь мы оказались здесь. Для нас это место ничем
не отличается от других.

– А то место, куда ты хочешь нас отвести, со странными словами над входом? – спро-
сила стриженая девочка.

Вуммим недоумённо моргнула, словно ответ казался ей очевидным.
– Там находится Чеканщик. Вы будете работать, как все дети. Живые работают, мёрт-

вым это не нужно. Радуйтесь, что вас выбрали для работы. Вам же лучше. – Она запахнула
своё платье и, возясь с лохмотьями, бросила на нас взгляд из-под редких волос. – Если не
пойдёте прямо сейчас, вас недосчитаются на перекличке, и будут неприятности.

– Мы могли бы просто убежать, – дрожащим голосом заявил я, стараясь не думать о
плоской тяжелой двери и о том, какой звук раздастся, когда она захлопнется.

– Уж поверьте, я вас поймаю, – мрачно проговорила Вуммим и поджала ногу, точно
аист, намекая на быстроту, на которую нам с нашими ножками не стоило и надеяться.

Мы последовали за ней. Кто бы не последовал?
Дверь захлопнулась. Звук был такой, словно треснули кости.
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Сказка о Переправе

(продолжение)
 

Идиллия закашлялся от сырости, и кашель заметался в лёгких, точно рикошетящая
стрела. Ногти, длинные как у знатной дамы, вонзались в шест, когда паромщик налегал на
него, двигая паром вперёд. Если бледный деревянный шест шёл вверх, вокруг всякий раз
появлялся маленький водоворот – невидимая грязь пыталась засосать его нижнюю часть.

– Я хотел бы тебе не поверить, но здесь мало кто осмеливается лгать. Ты был в Опла-
канном городе… Я тебе завидую. Сам видел его, когда ещё не было ни пепла, ни бумаг, ни
рыбьих скелетов, сложенных в горы высотой с минареты. А розы там остались? Или они все
побелели и побурели, дрейфуют у причалов в мёртвых доках?

Семёрка нахмурился и отбросил тёмные волосы с изнурённого лица. У него были
синяки под глазами, а у глаз – линии и складки, которые однажды должны были превратиться
в морщины, расщелины, канавы в плоти. Он сказал негромко:

– Иногда они залетали в двери Монетного двора, точно хлопья снега.
Идиллия кивнул. Далеко-далеко, за туманом Семёрка будто разглядел россыпь остро-

верхих деревьев, похожих на следы кошачьих когтей в сером небе, и пустынный плоский
берег. Расстояния здесь были такими большими, что водоём всё меньше казался ему похо-
жим на озеро. Скорее это было огромное внутреннее море, и он невольно начал дрожать.
Паромщик потёр колено рукой в перчатке – его кривые пальцы были уж слишком длинными.

– Мои суставы чуют приближение шторма – тупая боль, похожая на тоску. Я попыта-
юсь перевезти тебя до того, как он начнётся, но ничего не обещаю.

– А какой он, шторм? Разве здесь возможны шторма?
– Он такой, что твой плащик тебя не спасёт. А если бы ты как следует изучил здешние

места, надел бы другой, плотнее и теплее, и язык бы свой любопытный попридержал.
Семёрка опять устроился возле жалкой мачты и прижал колени к груди, потёр о них

подбородок. От сурового ветра у него покраснел нос.
– Она там, – пробормотал он.
– Она?
– Моя подруга. Она в безжизненном лесу, где деревья скрипят на ветру. Кутается в

лохмотья. Наверное, ей очень холодно. Я не могу её бросить.
Идиллия покачал своей большой головой и плотнее запахнул плащ на массивной груди.
– Ох, сынок. Мне жаль. Ты мне столько заплатил – и всё зря.
Юноша сжал кулак, вонзив ногти в ладонь, и закашлялся, прикрывая рот рукавом, –

ветер, острый точно крапива, рвал его дыхание на части.
– Ты не понимаешь. Наверное, и не смог бы понять. Просто мы всё время друг друга

спасаем.
 

Сказка о Двенадцати Монетах
(продолжение)

 
Нас посчитали прямо посреди большого зала, до того как наши уши привыкли к

тишине, а глаза – к темноте. Вокруг были Пра-Ита; их огромные головы покачивались, как
у ворон, высматривающих что-то в траве. Моя собственная голова гудела от того, что ветер
вдруг прекратился. Лысая девочка стояла позади меня в длинной серой очереди и крепко
сжимала мою руку.

– Меня зовут Темница, – прошептала она, и этот шепот был почти благословением, как
если бы её имя могло меня обнять и успокоить. Я стиснул её холодные пальцы.
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Цифры лились из ртов Пра-Ита точно нежеланная вода, и нас, детей, одного за другим
выводили в центр комнаты, где наши маленькие руки помещали на гладкие шесты и рукояти,
которые не удавалось разглядеть в тусклом свете, – там было ещё что-то, напоминавшее
шестерёнки с полустёртыми зубьями, какие-то поддоны и длинные столы. Ощупывая всё
это кончиками пальцев, мы постепенно начали осознавать, что перед нами машина, а когда
глаза привыкли к темноте, впервые увидели её целиком.

По центру серого облезлого пола стояла облезлая же серая конструкция. Она была
горбатая, словно уродливая черепаха, и дети не старше нас с мрачной торжественностью,
будто имея дело с реликвиями, закладывали в эту ржавеющую, покрытую пеплом громадину
какие-то непонятные предметы, бесформенные куски чего-то, исчезавшие в недрах искрив-
лённого панциря. Дымовые трубы поднимались до сводчатого потолка и там выплёвывали
клубы вялого бледного дыма. Поршни уходили внутрь машины, а затем появлялись снова,
тёмные и влажные. Помещение заполняли жуткий хруст и грохот, а в дальнем конце пан-
циря устройство имело вид растянутого эмалированного рта, созданного по образу суще-
ства, некогда бродившего по этому городу и состоявшего из одних зубов.

Из этого рта выходила длинная доска, и на неё одна за другой падали тусклые желто-
вато-белые монеты, с глухим звуком ударяясь о чёрное дерево.

Возможно, в далёком прошлом Кость-и-сути, когда горожане знали все секреты мира,
Чеканщик двигался по собственной воле, но теперь маленькие руки давили, тянули и тол-
кали его со всех сторон, поворачивали каждую шестерёнку, вытаскивали каждый штифт и
запихивали его назад. Украдкой бросая друг на друга взгляды, десятки детей копошились
вокруг панциря, двигаясь вместо него и работая вместе с ним над чеканкой монет, которые
машина выдавала неровными очередями. Тонкие руки держали нас за плечи, как совиные
лапы, и обвивали наши подбородки, вынуждая смотреть на скрежещущую штуковину.

– Живые работают, – прошептал кто-то, возможно Вуммим, а потом раздался усталый
полувздох-полувсхлип. С их длинными тощими глотками разве можно понять наверняка?
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Удовлетворённые тем, что мы видели машину и поняли, что вскоре окажемся среди
этих тёмных глаз и бледных рук, они повели нас, новеньких на Монетном дворе, вереницей
в длинную узкую комнату, которую едва удерживал цепкий ветер, свистевший сквозь стро-
пила из листов бумаги. Вдоль стен стояли маленькие опрятные кровати, накрытые тонкими,
как волос, одеялами, которые чуть трепетали от шквалов, проносившихся снаружи. Пра-
Ита нетерпеливо указали на них, и мы, хорошие детки, выбрали себе по кровати и легли,
отвернувшись от двери, машины и жутких длинношеих существ. На каждой подушке лежал
кусочек чего-то похожего на стекло. Я лизнул его под одеялом, а потом жадно запихнул в
рот. Это был леденец со вкусом то ли малины, то ли чёрного чая, то ли засахаренных суха-
рей. Я его смаковал, и сок тёк в моё горло. Потом я вспомнил Вуммим и то, каким был её
город, прежде чем стать моим. Я выплюнул леденец на ладонь и уставился на него в серых
сумерках. Он мерцал и блестел – алый, розово-красный, розовый.

Они дали нам рубины. Рубиновые осколки, которых хватило бы на дюжину детей. Я
бросил взгляд через плечо на Пра-Ита, столпившихся возле двери и наблюдавших за тем,
как мы засовываем драгоценные камни в свои голодные рты. Они издавали тихие жалкие
стоны, пока наблюдали за поеданием камней. Я был слишком голоден, чтобы избавить их
от желанного зрелища, и опять сунул вишнёвый камешек в рот. Он лежал на моём языке
как обжигающий луч. Я вздрогнул и отвернулся, а потом услышал, что двери захлопнулись,
точно руки, сомкнутые для молитвы.
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Мы остались одни. Я не сомневался, что утром нам предстояло начать работу. Когда
льстивая тьма пробралась сквозь трясущийся потолок, я выбрался из своей постели и разыс-
кал среди тёмных маленьких голов ту, что была коротко и неровно обстрижена, – моей
подруги Темницы. Она приподняла угол жалкого одеяла, впуская меня, и я улёгся рядом с
ней. Мы отчаянно прижимались друг к другу, пытаясь украсть немного чужого тепла, но
красть было почти нечего. В конце концов мы просто замерли, обнявшись и стараясь не
дрожать от ужаса.

– Ты видела, что попадает в машину? – спросил я.
Она покачала головой.
– Ты видела, что из неё выходит?
Она кивнула.
Комнату заполняли звуки: во сне кто-то сопел, кто-то плакал, и этот плач был похож

на писк выпавших из гнезда птенцов. Я не знал, что сказать. Она не плакала, как другие, а
просто смотрела. И то, на что она смотрела, начинало дрожать от её взгляда.

– Что случилось с твоими волосами? – наконец спросил я осторожно, как вор, ухва-
тивший сундук.

Вместо ответа она взяла мои руки – наши пальцы побагровели от холода – и завела себе
за спину, положила на свои лопатки. Я коснулся не плоти, а коры – то была древесина, увитая
жесткими лозами с ягодами размером с костяшку пальца. Я обнимал ребёнка, да – спереди
она была тощей, измученной, но всё-таки симпатичной и точно женского пола. Однако её
спина от шеи до самых бёдер оказалась трухлявым кривым деревом, полумёртвым и пре-
вратившимся в серый, как земля, камень. Я нащупал лишь одну живую часть, когда провёл
по ней руками, – толстый, длинный, серовато-коричневый коровий хвост с мягкой кисточ-
кой на конце.

Она не смела на меня взглянуть.
– Теперь ты видишь, кто я. Я плохая, уродина, поэтому голодные призраки забрали

меня.
 

Сказка Хульдры
 

Мама часто усаживала меня к себе на колени, чтобы рассказать, откуда мы пришли, –
так часто, что я и теперь помню эту историю от первого слова до последнего.

Говорят, некогда жила одна хорошенькая корова. Её шкура напоминала расплавленное
красное золото, глаза – полированное дерево, а подвижный хвост был ярче языков пламени.
Эта была не совсем корова, ведь красивые вещи и существа одновременно превосходят свои
тела и уступают им. В складках коры, покрывающей всех нас, записано, что когда-то она
была девушкой с длинными блестящими волосами, и на неё обратил внимание Аукон, Бык-
Звезда. Он коснулся девушки раскалёнными добела копытами и преобразил по своему подо-
бию, чтобы любить её, как ему хотелось.

Может, это правда, а может, и нет. Но, как случается иной раз с любовниками, запо-
лучив желаемое, Аукон захотел сделать возлюбленную своей навеки. Бедняжка так и бро-
дила по небу в облике мычащей коровы: хоть она и была самой милой из коров, когда-либо
жевавших траву и пивших воду, думаю, её это не сильно утешало.

«Куда идти? Что мне делать?» – плакала корова.
Ответы пришли, но не те, которых можно было бы желать. Аукай, Корова-Звезда или

Молочная Звезда с чёрными глазами, видела, что сделал её брат, и кинулась на него. Между
двумя громадными существами произошла жестокая битва. Если ты видел, как быки сража-
ются за право спариться с тёлкой, знай, это выглядело намного хуже. От ярости Аукай горела
ярче храмовых костров, и, наконец прижав Аукона к небольшому холму, она своими широ-
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кими и плоскими зубами откусила ту часть, что делала его быком; остался одинокий слом-
ленный вол, издающий слабое мычание в ночи. Свет из него уходил в грязь, покрывавшую
место схватки. Аукай с отвращением выплюнула сочащиеся серебром яички брата в чистое
поле и больше о нём не вспоминала. Говорят, с той поры безумные монахи начали сами себя
кастрировать в честь Коровы-Звезды и в знак покаяния за её небесного брата. Может, это
правда, а может, и нет.

Но Звёзды – странные существа, а всё, что с ними связано, ещё страннее. Там, где упал
кусок бычьей плоти, выросло большое миндальное дерево с пышными белыми цветами и
зелёными плодами. И так получилось, что корова, некогда бывшая девушкой, набрела на
него в период цветения. Дерево, по сути являвшееся слегка уменьшенной копией Аукона,
посмотрело на гостью, возлюбило её и гибкими ветвями затащило животное, издававшее
пронзительные хриплые крики, в пустоту внутри извилистого ствола. Там оно гладило её
кожу бледными шершавыми ветками, пока много месяцев спустя корова не прогрызла себе
путь наружу широкими плоскими зубами, не острыми, но крепкими.

Может, это правда, а может, и нет. Любовь редко ждёт дозволения. Корова бежала от
вопящего дерева, которое тянуло ей вслед длинные извивающиеся ветви, покрытые шипами.
И так, на бегу, родила первую из нас, хульдру 4 – наполовину девушку, наполовину корову,
соединённую небрежной рукой. Мать-корова в ужасе посмотрела на свою первую дочь: как
же мало в ней осталось от девушки, которой она когда-то была! Но кому ещё любить урод-
ливого ребёнка, если не матери? Её вымя уже набухло и натянулось. Бедное дитя вцепилось
в жесткую золотистую шерсть, и корова опустилась на землю, чтобы покормить дочь. Годы
шли, и она рожала детей, как сосна разбрасывает шишки; иногда рожала так, как это делают
коровы. Несчастная исторгала из себя детей, куда бы ни вели её копыта, и каждый ребёнок
был такой же пёстрой полукровкой, как и все мы.

«Бедные мои девочки, несчастные мои мальчики, – говорила она, когда все мы соби-
рались вокруг, точно стадо, и хвостами отгоняли жужжащих сапфировых мух. – В глубине
души я знаю, что с вами все будет так же, как и со мной, – вас всегда будут любить, но лишь
те, кто иной природы и кому нет дела до того, чего хотите вы. Я ничем вас не наделила,
кроме печали и дурацких хвостов».

Может, это правда, а может, и нет. Замысловатые истории часто основаны на извраще-
ниях. Кто знает, в каких странных ночных утехах принимали участие хульдры – то ли дере-
вья, то ли люди, то ли коровы? Я не хотела бы оказаться на их месте.

И всё же кое в чём наша история правдива.

4 Хульдра – персонаж скандинавского фольклора, лесная соблазнительница. Выглядит как очень красивая молодая
девушка с длинным хвостом, похожим на коровий, который она тщательно скрывает.
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Видишь ли, однажды у меня был золотой мяч. Я правильно рассказываю эту историю?
Может, у взрослой женщины получилось бы лучше? Моя мать знала, как нужно рассказывать
истории. Вероятно, она упомянула бы мяч в самом начале. И не показала бы свой хвост так
быстро. Наверное, хорошая девочка не призналась бы в том, что у неё была такая штука,
как золотой мяч, – за всю историю мира он ещё никому не принёс добра. Но я не взрослая
женщина, и я любила свой мяч.

Ни моей сестре, ни моим кузинам он не достался. Тебе следует знать, что, отдавая
золотой мяч в алчущие руки, родители признают, что в их ребёнке есть порочность, не свя-
занная с устремлениями плоти или любовью к сладостям. Мать не одарит такой вещью дочь,
которую купает в молоке и окутывает ароматом астр да маргариток. Она даст её лохматому
дитя с грязными коленками, что играет само по себе возле старого колодца. Эта штука убе-
режёт от молодых людей и конфеток, блестящих как взмахи ресниц. Если она, или оно, или
оба случайно оступятся и упадут в колодец, что порой случается, что ж, по крайней мере,
маргаритки будут целее.

У меня, видишь ли, когда-то был золотой мяч.

Однажды, когда я сидела корой к солнцу, к нашему забору из ясеневых досок подошёл
сын мельника. Он говорил то, что мог бы сказать сын мельника: ему никогда не доводилось
видеть девушку с корнями в коленных чашечках; я хорошенькая, как вишня без косточки, и
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не могла бы я подойти хотя бы самую малость поближе? Я пожала плечами. Я была сильна
как тёлка, и он не смог бы мне ничего сделать. Поэтому я приблизилась к забору. Сын мель-
ника сказал, что у меня самые тёмные глаза из всех, что он когда-либо видел… и шустро
поцеловал меня в губы. Он украл мой первый поцелуй, сделал то, что люди делают увидев
хульдру, – берут её без разрешения, ни о чём не тревожась. Потому мы и предпочитаем оди-
ночество, живём в древесных хижинах, которые качаются на дубовых ветвях, чтобы дерево
в нас могло отдохнуть, и редко говорим с себе подобными, даже если они не поворачиваются
к нам спиной.

Я бросилась домой, но на бегу думала лишь о поцелуе. Губы сына мельника имели
привкус муки и мёда, только что выкачанного из улья. Я так и сказала моей матери, когда
вскарабкалась по верёвочной лестнице и увидела, что она наливает мне травяного супа на
ужин. На следующее утро она дала мне золотой мяч и велела пойти с ним куда-нибудь поиг-
рать. Я, потрясённая, уставилась на неё. Больше мы не сказали друг другу ни слова, хотя ей
хватило приличия не смотреть мне в глаза. Мать нервно помахивала своим тёмно-коричне-
вым хвостом по полу из ветвей. Я тихо взяла мяч и отправилась в поля – играть.

Это было маленькое солнце, которое я прижимала к груди, и оно согрелось от тепла
моего тела. Я то укутывала его своими длинными чёрными волосами, то выпускала на волю.
Давала мячу ласковые прозвища, которые теперь кажутся мне глупыми. Я снова и снова
полировала его кисточкой своего хвоста и держала при себе, когда спала. От него на моей
щеке оставался отпечаток – яркий как пощёчина. Я подбрасывала мяч в воздух возле ста-
рого колодца, оплетённого густыми лозами с пятнами некогда красных цветов, что прятался
среди высоких и отягощённых семенами стеблей трав будто огромная злобная поганка. Я
чуяла воду на дне, цветущую буйным цветом и кишащую головастиками, но не видела её.
Подбрасывала свой мяч, а он сиял на солнце, испускал яркие обжигающие лучи. Мои глаза
наполнялись слезами, когда я смотрела на эту круглую звёздочку. Я никогда не оставалась
одна: мой мяч, что мог кататься или просто лежать и блестеть, был ничем не хуже друга.

Настал день, когда летнее солнце само превратилось в золотой мяч. Я лежала в траве
будто одуванчик и спала, чувствуя на лице его горячие ладони. Снилось ли мне что-то? Не
помню. Но, когда я проснулась, мяч исчез, а на его месте появилось маленькое красноглазое
существо, которое подобралось близко – но не очень – и замерло у моих коленей: глядело на
меня и гладило мои волосы. Это был ёж довольно внушительных размеров, с густыми игол-
ками, золотой от носа до хвоста. Его иглы постукивали и позвякивали, когда он двигался,
звук был тихий и мелодичный. Он тёр друг о друга полированные лапки, гладил золотые
усы, а его глаза – гранаты или нет? – сияли под ресницами, как свадебные пояса.

– Здравствуй, – сказала я после долгого молчания. Возможно, мне следовало выра-
зиться поприличнее. Взрослая женщина знала бы, что говорить.

Ёж поклонился. Думаю, окажись у него на голове шляпа, он бы её снял.
– Здравствуй, – ответил он высоким грубоватым голосом, похожим на звуки флейты,

испачканной в речной грязи. – Я смотрел, как ты спишь. У тебя это очень хорошо получается.
Я рассмеялась.
– Моя мать надеялась, что у меня будет талант к чему-либо. Возможно, я стану масте-

рицей сна.
Ёжу это не показалось смешным.
– Меня зовут Чириако, – сказал он таким тоном, будто его имя могло взять меня за руку

и призвать к порядку.
– Ты не видел мой мяч, Чириако? Я его обожаю, но, кажется, он куда-то укатился, пока

я спала.
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Ёж перевёл смущённый взгляд на высокую траву. Он продолжал заламывать лапки
самым жестоким образом, в его мерцающем горле родился тихий и печальный хриплый звук.
Зверёк начал медленно сгибаться, пока его нос не коснулся земли, а иглы на спине встопор-
щились так, что на них заиграл свет. Потом, чуть подпрыгнув и слегка сжавшись, он при-
землился на кустик клевера круглым и гладким мячиком из золота. Наверное, взрослая жен-
щина не стала бы восторженно вопить и хлопать в ладоши. Но я не была взрослой.

– Ты жил внутри моего мяча, друг ёж? – воскликнула я.
Чириако качнулся вперёд, потом назад и опять развернулся, отряхивая пыль и пыльцу

с золотых лапок; выпрямился во весь свой не особенно великий рост.
– У тебя такой мягкий хвост, – прошептал он и покраснел до ушей. – Его прикосновения

были весьма приятны.
 

Сказка о золотом мяче
 

В Королевстве ежей у гор есть рты. Они открываются и закрываются, кривятся и ска-
лятся. Едва наступает перламутровое утро, кабан и свинья уходят прочь от наших живых
изгородей по чёрным тропам, скользким точно языки на горных склонах. Мы не разговари-
ваем друг с другом – не положено. В давние времена казалось, что каждое утро земля про-
сыпается вместе с солнцем, чтобы вновь поглотить горы. Поэтому множество маленьких
коричневых тел каждый день взбиралось на вершины – молчаливое плечо к молчаливому
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плечу. Мы не пели песни за работой и не рассказывали баек о смелых ежах, что были до нас
и спускались во тьму, от страха крепко сжимая клетки с колибри.

Тьма забрала их, заберёт и нас. Больше говорить не о чем.
Я работал на верхних шахтах, где стены пронизаны золотыми жилами, будто калли-

графическими строками. Шахтёры в Королевстве ежей добывают разные материалы: железо
и медь, серебро и золото, алмазы и сапфиры, изумруды и олово. Когда мы рождаемся, наши
родители, чьи глаза слезятся от дней, проведённых на горе, и от серебра, которым покры-
вают ресницы, вкладывают по кусочку каждой субстанции в наши цепкие лапки. То, что мы
крепко хватаем и чем начинаем размахивать, в первый и последний раз испытывая радость
от того, что даёт гора, нам и суждено добывать из земли всю свою жизнь. В каждой семье
есть деревянная коробочка с блестящими слитками. Если ребёнок выбирает не то, что добы-
вают родители, семья навсегда распадается, потому что он подымается или опускается в
другие шахты.

Мои родители были выше меня – добывали алмазы в небесных высях. Мои братья и
сёстры были ниже: несколько медников, несколько железников и одна несчастная рубиль-
щица олова, сестра, которую мать держала на руках всего одну ночь, а затем спустила в ведре
к матери из оловянных шахт, чей детёныш отправился в посёлок добытчиков сапфиров. Так
заведено.

Если ребёнок не мог выбрать, его лапа оказывалась слабой и вялой, или если он с оди-
наковой жадностью хватал все металлы, его отдавали горе, позволяя умереть или питаться
грязью, наподобие ежей, что были до горы.

Так текла жизнь в Королевстве ежей. Мы входили с маленькими стеклянными фона-
рями, а выходили с тачками руды. Спали, ели, копали и работали кирками да топорами.

У меня было любимое водяное сверло, которое хорошо ложилось в ладонь – за многие
годы в его рукоятях появились вмятины от моих лап.

Ты можешь подумать, что у нас не было никакой радости. Однако красота не появля-
ется там, где весело: алмазы рождаются под давлением чёрной скалы, прекрасное вырезают
из темноты ежиные иглы. Наша гора по частям разлеталась по свету, во дворцы всевозмож-
ных королей. Века сменяли друг друга, и она уменьшалась. Нас это устраивало: пусть кирки
вырубают из тьмы свет, а драгоценный камень, побывавший в сотне лап, окажется однажды
на голове невинной красавицы.

В мои дни гора была больше всего, что имелось на проклятых равнинах, и я ничего
не знал о мире за её пределами. Однажды мы отправим последнюю часть горы последней
принцессе и освободимся. Так гласили истории, пока воительница не рухнула на нас, будто
шальная сланцевая плита, прятавшаяся за золотой жилой.

Мы нашли её в верхних шахтах, где мой колибри с розовым горлышком тихонько жуж-
жал рядом, трепеща зелёными крылышками в плетёной клетке 5.

У неё были короткие волосы наподобие коричневой шерсти и железная шапка-капю-
шон, надвинутая до самых бровей. Она спала, прислонившись к огромной бочке. Ни доспе-
хов, ни кольчуги, ни других штук, которые можно сотворить из расплавленного тела горы,
которое мы выносим на поверхность. У неё было лишь копьё да широкий круглый щит. И
круги под глазами, точно безводные пещеры, и тело под превратившейся в лохмотья кожа-
ной униформой, похожее на щепку. Кожа лица, туго обтягивавшая кости и покрытая волды-
рями и шрамами, напоминала карту звёздного неба, расстеленную на сломанном столе. Мы
не делились друг с другом мыслями о её странном виде – не положено. Если память меня

5 До изобретения и внедрения специальных приборов-газоанализаторов обычные шахтёры нередко брали в шахты
клетки с канарейками, чтобы по поведению чувствительных к метану птиц определять, не достигла ли концентрация руд-
ничного газа опасных для жизни величин.
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не подводит, я легонько ткнул её ногу своей лапой. Она тотчас проснулась и вцепилась в
своё копьё.

– Перевал держится, не бойтесь! – закричала воительница, со страхом глядя во тьму.
Мы сами не боимся тьмы, но жалеем тех, кто её боится.
– Разумеется, держится. Это наш перевал и наша гора. Нам не нужны охранники.

Девочка, выходи из темноты!
Своей лапой я коснулся её руки. Она отпрянула, оскалила зубы и прошипела:
– Я не покину свой пост.
– Кто поручил тебе пост? Точно не мы, хотя это место принадлежит нам.
Воительница подняла свой щит, прикрываясь им, как одеялом, и заговорила так, что

по всем пещерам в горе раскатилось эхо:
– Я та, кого именуют Вдовой. Мне поручили этот пост долгой ночью, что ныне забыта,

и я его не брошу.
 

Сказка Воительницы
 

Ты знаешь, что такое нарывный газ?
Не думаю. Зачем такие странные слова ежам, копошащимся среди камней? Но я

знаю… О, теперь я это знаю!
В юности я жила на богатой ферме, окруженной полями густой пшеницы. У меня было

два брата, а у них была я, и больше у нас никого не было в целом мире, кроме отца, чьи колени
ныли от ветра. Я смутно припоминаю тягловых лошадей, мулов и цыплят, что пищали в
пыли, свиней и бродячих оленей, больших косматых коров. Я их видела, но была слишком
маленькой и могла лишь дёрнуть кого-нибудь за хвост или за ухо. Потом скот в нашем краю
повывелся: не случилось ни засухи, ни голода, саранча или какая-нибудь одноглазая ведьма
не навестили наши поля, но были странные истории о далеко живущей родственнице, кото-
рой требовалась помощь. А ещё письма, запечатанные зелёным воском и написанные на
велени – такой тонкой, что сквозь неё были видны руки. Но я не умела читать, могла лишь
обмахиваться письмом, держа его за край, как мул обмахивается хвостом.

– Не отказывай просящим, – пробормотал мой отец, и мы остались без своих пёстрых
лошадей и без последней молочной коровы.

Отец впрягся в плуг сам, застегнул все ремни и латунные пряжки. Превозмогая боль от
множества ярко-красных рубцов на широкой спине, он вспахивал наши поля. Мы с братьями
росли. Часто голодали… Впрочем, не так уж и часто. Но иногда я думаю, что если бы у нас
раньше не было тягловых лошадей, и мулов, и цыплят, что пищали в пыли, свиней, и бродя-
чих оленей, и больших косматых коров, мы не отдали бы так много ради их возвращения.

Однажды вечером, когда синева лежала над пшеницей, глубокая и ровная как вода,
по тропинке к нашему дому приблизился одинокий путник с мечом на поясе, в бархатном
плаще и шлеме. За ним по пыльной дороге топали несколько лошадей. Он вербовал в армию
Короля, который жил так далеко от нас, что его имя для наших ушей значило не больше, чем
весло для горца. Король нуждался в солдатах для военных походов, которые, как заверил
посланник, были бесчисленны и славны. Так говорят все короли, эти слова монархи узнают
раньше, чем «мать» и «отец».

От него я узнала, что значит быть наёмником.
Вербовщик предложил своих лошадей в обмен на самого сильного и умного из сыно-

вей.
– К чему парни в стране без лошадей? – рассудил он.
Мой старший брат нашёл его рассказ увлекательным. Старшие братья всегда так

думают.
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Отец посмотрел на лошадей, на своего сына и на чистое холодное небо.
– Не отказывай просящим, – проворчал он.
И мой брат исчез за поворотом тропинки, выпрашивая у вербовщика меч, чтобы

поупражняться, пока не удастся получить собственный. Мы были рады лошадям. Отец раз-
вязал ремни и расстегнул латунные пряжки, переложил плуг на плечи куда более мускули-
стые, чем его собственные. Понемногу он успокоился, как и мы.

Прошел год, и однажды в полдень, когда золото легло горячим слоем на едва шевелив-
шуюся пшеницу, другой одинокий путник приблизился по тропе к нашему дому, с мечом
на поясе, в бархатном плаще и шлеме. За ним по пыльной дороге шли и мычали несколько
коров. Он вербовал для того же Короля, успевшего много завоевать, но жившего так далеко
от нас, что его имя значило для наших ушей не больше, чем снегоступы для отшельника
из пустыни. Королю опять понадобились солдаты для битв, которые, как нам рассказали,
были величественны, грандиозны и справедливы. Так говорят все вербовщики. Эти слова
они произносят размахивая знамёнами, до того как речь пойдёт о голоде и жажде.

От него я узнала, что такое мобилизация.
Вербовщик предложил коров в обмен на второго по силе и по уму из наших сыновей.
– К чему парни в краю без коров? – рассудил он.
Мой второй старший брат решил, что судьба зовёт его, дует в длинные звонкие трубы.

Старшие братья всегда так думают.
Отец посмотрел на коров, на сына и на небо в жёлтой туманной дымке.
– Не отказывай просящим, – проворчал он.
И мой второй брат, высокий и стройный, исчез за поворотом тропы, не сводя с неё глаз;

с вербовщиком он не разговаривал. Мы с отцом были рады коровам и впервые за много лет
отведали молока – оно было сладким и густым. Я научилась делать сыр, и в тишине пустого
дома мы соорудили маслобойню.

Прошел ещё один год, и однажды утром, когда пшеницу накрыло слоем бледного и
влажного серебра, ещё один путник явился в наш дом, с мечом на поясе, в бархатном плаще
и шлеме. По пыльной дороге он вёл за собой стайку суетливых цыплят и вербовал для того
же Короля, который много завоевал, но жил так далеко, что имя его для наших ушей значило
меньше, чем пуховая подушка для чешуйчатой рыбы. Этот человек сказал, что мои братья
стали хладными трупами, и на поле, не засеянном пшеницей, дождь заливает их глазницы.
Но они пали смертью храбрых, и нам следовало ими гордиться.

Так говорят все солдаты. Эти слова мы узнаём прежде, чем команды «налево» и
«направо».

От этого человека я узнала, как берут измором.
Вербовщик предложил своих кур в обмен ещё на одного сына, который должен занять

место в строю.
– К чему парни в краю без яиц? – рассудил он.
Но мой отец покачал головой и сказал:
– Вы забрали у меня двух сыновей и взамен дали лишь мясо. У меня осталась дочь,

пусть она сама выбирает, идти ей с вами или нет. А сыновей больше не просите – их нет.
Вербовщик нахмурился:
– Мой Король не одобряет, когда женщины сражаются.
Мой отец пожал плечами, и на его покрасневшем от мороза лице появилась полумёрт-

вая улыбка.
– Тогда вам тут нечего делать.
– Нет, – сказала я очень тихо. – Я хочу пойти. Обрежу волосы, стяну грудь повязкой

и надену тяжелый шлем. Я отправлюсь туда, где сгинули мои братья, и буду биться там,
где они должны были биться. Это будет не так, как если бы мы собрались вместе, но всё-
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таки достаточно близко, чтобы я смогла петь их духам под сенью деревьев, чьи названия
мне неизвестны.

Отец и вербовщик уставились на меня: один со скорбью в глазах, другой – с расчётом.
– Не отказывай просящим, – ответила я, не в силах поднять глаза и взглянуть на отца.
Они вместе остригли мне волосы – в те дни они были очень густыми. Я лежала у

пенька, пока отец и вербовщик по очереди рубили их ржавым топором. Груди я перевязала
сама, скромности ради. Вербовщик надел мне на голову собственный шлем: тот был с защи-
той для подбородка и сидел тяжело, как чувство вины. Я скрылась за поворотом тропинки…
По дороге спросила вербовщика, похожа ли я на парня.

– Ты похожа на делателя вдов, – сказал он, добродушно рассмеявшись.
Так я получила своё солдатское имя. Мы шли к холмам, и солнце подымалось по небо-

склону.
Не прошло и года, как я вдохнула пятилиговый туман, оказавшись в самой его гуще. В

моей груди всё распухло и взорвалось, словно барабан, в который всадили нож.
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В Саду

 
Лоб мальчика сморщился, как потрёпанный молитвенник. Он нервно ковырял под ног-

тями, уставившись на мох; его плечи были напряжены.
– Мой отец посылал многих вербовщиков во все концы страны, и они возвращались,

ведя за собой непохожих друг на друга новобранцев, словно молоденьких куропаток. Они
все хорошо выглядят в своих мундирах. А мне пообещали алый плащ, когда я вырасту.

Лицо девочки осталось гладким и непроницаемым, как вода в пруду.
– Это всего лишь сказка, – проговорила она.
– После войн, которые устраивает мой отец, у варваров появляются акведуки, дороги

и общественные бани.
– Уверена, это правда.
– Один из моих воспитателей родом из покорённой страны. Он говорит, что любит

Дворец и свои одеяния из многослойного шелка, а его дети счастливы.
– Я не стану подвергать сомнению слова другого человека. Ты не должен мне ничего

объяснять.
Мальчик ещё сильнее нахмурился. У него зудели ладони. Небо было тёмно-серым,

сквозь облака из грубого холста проступали стежки ночной синевы.
– Иногда я забираюсь на хурму и наблюдаю, как муштруют солдат, – тихонько призна-

лась девочка. – Офицеры красивые и такие высокие. Я не думала, что мальчики вырастают
такими высокими. Ряды шлемов ослепляют меня.

– Однажды я такой надену, и у меня будет длинный изогнутый меч в придачу, и никто
не предложит мне петухов.

Двое детей на миг умолкли. Тусклый диск солнца отбрасывал припадочные тени на
камни, точно руки, которые не могут схватить желаемое. Девочка следила, как мальчик тере-
бит свой пурпурный браслет и избегает смотреть ей в глаза. Пока скворцы и заплутавшие
испуганные чайки кружились и кричали над их тёмными склонёнными головами, девочка
решила, что лучше продолжить историю, как продолжает идти вперёд солдат, забывший обо
всём, кроме холма впереди и собственных усталых ног.

 
Сказка Воительницы

(продолжение)
 

Его кожа осталась в моих руках.
Я не увидела Короля. Мне и не хотелось, но какая-то маленькая часть меня – та, что

воображала его в авангарде и с вороньим плюмажем на серебряном шлеме, – была разоча-
рована. По слухам, Король заперся в замке, окруженном реками, белой и чёрной. Это похо-
дило на сказку, и я много раз задавалась вопросом, существует ли вообще этот Король, и не
окажется ли так, что мы маршируем, сражаемся, копаем и едим жутких червей, сороконожек
и грязь, чтобы не умереть от голода, лишь потому, что кто-то где-то когда-то вообразил себе
Короля в золотой короне?

Я уверена, что кто-то где-то когда-то уже рассказал историю этого Короля. И уверена,
она интереснее моей. Это важная история, в которой много событий, пышных церемоний и
серьёзных последствий для округи. Я же просто солдат и не знаю таких историй.

Сначала я переживала, что мой обман раскроется. Но после нескольких недель в жир-
ной грязи и тумане, холодном как ледяная корка на ведре с молоком поутру, солдаты стано-
вятся неотличимы друг от друга. Мне никто не задавал вопросов. Меня отправили в дозор и
дали деревянный меч. Мужчины смеялись, как стая ворон на дереве, и говорили, что насто-
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ящий надо заслужить. В основном, я носила собственную одежду и шлем, что мне дал вер-
бовщик, хотя многие пытались выменять его на что-нибудь. Похоже, Король считал, что для
железа и кожи есть другое применение. Мне велели стеречь двенадцать бочек, окованных
железом, и не заглядывать внутрь. Всё просто… Однако теперь, вспоминая об этом, я вижу
лишь кожу, влажной тряпкой текущую сквозь мои пальцы.

Наш лагерь располагался посреди широкой степи, которая благодаря заботам сотен
солдат принесла обильный осенний урожай грязи. Грязь была повсюду: в волосах и глазах,
под ногтями, на коленях, в горле и носу. Она пахла листьями, грибами, навозом и нами,
потому что мы не различали свои запахи в грязи. Бочки были покрыты слизью, а по деревьям
карабкалась зелёная плесень. Я стояла со своим смешным игрушечным мечом и смотрела
в темноту. Мои мышцы были натренированы заботой о коровах и лошадях, заменившими
мне братьев. Разве можно называться стражем, если никто не посягал на то, что я стерегла?
В конце каждой смены я пила ужасный чай, который заваривали из пшеничных зёрен, гусе-
ниц и грязи, прежде чем несмело спросить, не заслужила ли я, благодаря своей стойкости,
настоящий меч. Один за другим солдаты, бородатые и бритые, лысые и волосатые, смеялись
и говорили, что мне не видать меча, пока кого-нибудь не убью.

Однако мы не сражались, и я никого не убила. Между навершием и рукоятью моего
деревянного меча завелась плесень. Я ждала: мы все ждали. Мой вербовщик привёл в поря-
док золотые кисти и отправился в следующую деревню. Я спросила о своих братьях. Но
разве кто-то помнит о двух погибших парнишках? Я ждала; мы все ждали. Всего один раз я
спросила офицера, чей мундир ещё не потерял цвет, что находится в бочках. Он побледнел
и скривил губы: его чуть не стошнило на мои ноги в жалком подобии обуви.

– Это прислал слуга Короля. Ещё до того, как ты сюда попал. Я знаю, что там, а ты нет.
Угомонись, тебе же лучше, чтобы мы не поменялись местами!

Я была хорошим солдатом и стерегла порученные мне бочки. Полгода ими никто не
интересовался. А потом его кожа осталась в моих руках, и я в последний раз вдохнула чистый
воздух.

Ночью было очень темно, как внутри огромного чёрного сердца. Сквозь туман и грязь
доносились шорохи и всхрапы, временами кто-то плакал, вокруг постоянно хлюпало. Он
пришел – подполз, будто сороконожка, виляя из стороны в сторону. Его шлем был с трещи-
ной на макушке, покрытые жесткой щетиной щёки запали. Наверное, он долго выжидал,
пока на вахту опять заступлю я, худенький солдатик с деревянным мечом. Он бросился к
моим бочкам, но я преградила ему путь, размахивая бесполезной глупой палкой. Несколько
раз ударила его по глазам, и он охнул, застонал. Сражаясь в грязи, мы дышали тяжело и
быстро, собственный вес по колено вдавливал нас в мягкую землю. Он саданул меня в живот,
но я не уступила, хотя на миг потеряла способность дышать, будто из меня вырвали душу.
Мы вместе упали на бочки. Я оказалась сверху, и его потная туша разбила один из деревян-
ных сосудов; щепки вонзились в мутную жижу. Я вскочила… и его кожа осталась в моих
руках.

Отец рассказывал истории о существах, которые теряли свои шкуры: о селки, левкро-
тах и прочих. Под шкурой они всегда другие, иногда красивые. Если с девушки-селки снять
серую и тугую тюленью шкуру, под ней будет влажное, бледное и светящееся тело. Но тут
всё было иначе: кровь, жир и провисающая кожа. Нападавший растворился в моих руках,
утёк, словно плащ, сбрасываемый летом. И стоял густой острый запах, как от подгорелой
кошатины.

Из сломанной бочки сочилась зеленовато-белая паста, над ней курился бледный дым,
будто в нерешительности размышляя, куда ему лететь. Он поднялся до моего лица, и я вдох-
нула его, не успев ни о чём подумать. Длинные зелёные языки дыма заполнили мою грудь,
вгрызлись в кожу. Я и моргнуть не успела, как на моих руках появились большие волдыри и
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нарывы, а глаза начало жечь, словно внутри меня вспыхнуло маленькое солнце. Я невольно
отшатнулась от человека без кожи и разбитой бочки.

Мой старшина бежал по полю спящих солдат с двумя деревянными вёдрами с водой.
Он вылил их на пузырившуюся плоть и бледную пастообразную жижу. Слизь злобно заши-
пела и ушла в землю, оставив призрачный дымок, парящий над головами спящих. Дымок,
из-за которого им предстояло чесаться и смаргивать слёзы, но всего день или два.

– Идиот! – ворчал он, осторожно ведя меня к жалкой речушке и опуская мою голову в
чистую воду. – Его надо растворять и смешивать, причём умеючи, а не кидать в него людей.
И уж точно не стоит вдыхать эту штуку в сыром виде, если не хочешь заржаветь, как меч!

– Его кожа осталась в моих руках, – простонала я, стараясь не касаться покрытых вол-
дырями рук. И тут меня настиг приступ жестокого хриплого кашля.

Он покачал головой.
– Ещё бы. Ты же сунул его в пятилиговый туман. Эту штуку прислал слуга Короля –

старый жуткий человек в ошейнике и мантии. Её надо использовать в горах, которые мы
захватим ради короны. Но разбавляя водой, глупый ребёнок! Разбавляя и направляя, как мех
направляет пепел! Тебе повезло, что не остался без кожи на руках и не лишился глаз!

Пока над холмами не забрезжил рассвет, точно белое масло, он помогал мне мыться
в реке. И ничего не сказал, увидев мою стянутую повязками грудь и изувеченные бёдра.
Вот как я узнала, что такое нарывный газ. Это штука, которая обжигает, проникает в тебя и
грызёт изнутри, точно совесть… Кожа противника осталась в моих руках, а моя собственная
долгие годы горела, как фонарь часового.

 
Сказка о Золотом Мяче

(продолжение)
 

Пальцы, которыми воительница цеплялась за свой щит, дрожали. Прижимая его к
груди, она продемонстрировала нам свои предплечья. Под древними доспехами они были
покрыты старыми нарывами, огромными и сизыми, затвердевшими и превратившимися в
узлы, которые змеились по её плоти, как цепи из рубинов.

– Я вдохнула слишком много вещества. Оно должно было лишь вынудить наших вра-
гов корчиться и плакать, а я получила столько, что задохнулся бы и леопард. По мере того
как мы забирались всё выше в горы, становилось ясно, что я не выздоровею: волдыри не
проходили, кашель не прекращался. Но, поскольку начались битвы, я наконец добыла меч из
металла. А ещё выяснила, что меня нельзя ранить. Волдыри были твёрдыми, словно алмаз-
ные доспехи, и защищали от любого пореза. В степях мы захватили деревню – о, как же кри-
чали лошади! – и женщина с татуированным лицом, похожая на демона, трижды выстрелила
в меня из лука. Однако ни одна стрела не оставила на моей коже ни царапины. Я пронзила
мечом её сестру. Вдалеке мелькнул шлем с чёрным плюмажем, и один кавалерист сказал,
что это Король. Я ему не поверила. Скоро все сделались нервными, как лошади при виде
змеи. Наконец решили, что все спустятся в долины, а я останусь, буду стеречь перевал и,
случись такая возможность, реквизировать у покорённых всю руду, чтобы посылать её вниз,
войскам, которым постоянно требовалось оружие. – Воительница облизнула сухие губы. Её
взгляд метался туда-сюда, как загнанный олень. – Я тут уже долго, много лет… Наверное,
лет. В темноте время течёт незаметно. Иногда из шахт доносятся голоса моих братьев. Но
я им больше не сестра, не могу отправиться вниз. Волдыри – моя суть, точно раковина, в
которой я парю, как туман.

Я нахмурился.
– Гора принадлежит нам, и мы не будем добывать руду для тебя или твоих войн.
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Вдова рассмеялась. Её смех был тихим и полным сожаления, как целое ведро дождевой
воды. Со скоростью обвала в шахте она схватила одного из ежей, сунула в тачку с золотыми
хлопьями, словно мясо в муку, перевернула свой щит и кинула ежа внутрь, скатав из него
шар. Из крана в бочке выцедила несколько зеленовато-белых капель и втёрла в его иглы, не
переставая катать его по жёсткому бронзовому краю.

Потом на каменный пол верхней шахты выкатился безупречный золотой шар, и она
потянулась ко мне.

 
Сказка Хульдры
(продолжение)

 
Чириако замолчал. Его маленький золотой рот захлопнулся, как дверь в сокровищницу.

Я сидела возле колодца, среди удлинившихся теней; во рту у меня пересохло, плотно сжатые
руки лежали на коленях.

– Она всех нас закатала в пятилиговый туман из своих бочек… Она была намного
больше нас и сильнее, чем казалась. Насколько мне известно, Вдова ещё бродит по перева-
лам. Теперь наша кожа такая же твёрдая, как у неё, и нас использовали тем же суровым обра-
зом. Она послала нас к подножию горы, в долины, и мы служили Королю, о котором раньше
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не слышали. Его имя значило для нас меньше, чем значит молоко в стране, где нет коров. –
Ёж вдруг просиял и встопорщил иглы. – Ты знала, что здесь давным-давно шла война?

– Да ладно тебе.
– Правда-правда! Я там был и сражался. Нас записали на службу в качестве пушечных

ядер (мы тоже узнали много новых слов). Мною выстрелили в слона, и я искупался в его
крови. А затем, когда поля покрылись фиалками и испятнанными кровью шарами, матери
стали подбирать нас и отдавать девочкам, которые были не сладкими, как сливки и мёд,
но умными, словно пчёлки. Была война, и я ветеран. Как, по-твоему, я вёл себя достаточно
храбро? Мог бы тебе понравиться?

Вероятно, взрослая женщина была бы осмотрительнее.
– Ты мой собственный золотой ёж! Как ты можешь мне не нравиться?
Его красные глаза полыхнули в ранних сумерках. Семена травы и одуванчиковая пыль

летали вокруг Чириако, как гало 6.
– Удачное стечение обстоятельств, потому что я собираюсь на тебе жениться. Мне ведь

задолжали за годы верной службы. Даже артиллерийский снаряд заслуживает дом, жену и
печенье. Я был твоей игрушкой. Ты мне нравишься: от твоих рук я всё время краснею. Я
ждал так долго, как мог, пока ты не выросла достаточно, чтобы мне улыбнуться. После всех
подаренных мною утех, наверное, стоит подумать о возмещении? Вот чего я желаю и чему
надлежит произойти.

Я от души расхохоталась. Смеялась, как умеют смеяться лишь бесстрашные дети.
– Ты мне нравишься, Чириако, но я не стану твоей женой! Даже если бы ты не был

ежом, а я – девочкой. Я ведь просто ребёнок, до подвенечного платья мне ещё расти и расти.
– Я гора, – прорычал он, – и мне задолжали. Я не забыл, кем был до войны… Мне

полагается принцесса, невинная девочка, чьи пальцы не знали колец. Так заведено, и я не
позволю обойтись с собой ненадлежащим образом лишь потому, что не являюсь миленькой
короной с рубинами или серебряным браслетом с сапфирами.

– Ёж, я не принцесса, мои родители торгуют зерном. У нас есть еда, и мы хорошо
одеваемся, но мы не вельможи, даже по меркам хульдр. Я принцесса хлеба и пива!

– Мне хватит и такой принцессы.
– Прости, бедный зверь, но я не выйду за тебя.
Не успела я договорить, как пришли они: золотые и медные, серебряные и оловянные.

Мяч за мячом катились по траве, железные со щербинами и вмятинами, кварцевые с поло-
сами сажи. Они разворачивались в ежей, чьи узкие красные глаза пронзительно смотрели
из-под насупленных блестящих бровей. Я отступила на шаг, будто мне под ноги выплеснули
ведро воды.

– Нас осталось немного, – гулким голосом произнёс Чириако, – но этого хватит, чтобы
беречь тебя и охранять. Твои родители скучать не будут – они ведь сами подарили тебе золо-
той мяч. Наверняка рассчитывали, что ты быстро исчезнешь, и удивляются тому, что этого
не произошло.

Я сжала кулаки и настойчиво проговорила:
– Я не плохая девочка.
– Тогда почему они позволили тебе в полном одиночестве забавляться с брошенным

военным сувениром? Почему тебя никто не позвал ужинать? Почему никто не кричит: «Ох!
Куда пропала моя милая доченька?»

Я стиснула в руках свой хвост.
– Я не любимица… Но это не значит, что я плохая. И уж точно не значит, что я стану

делать то, что мне велит говорящая игрушка.

6 Гало – светящееся кольцо вокруг источника света.
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Чириако издал странный звук – словно стрелки часов застряли, зацепившись друг за
друга. Два ближайших ко мне ежа – закованный в железо и медная чушка – прыгнули впе-
рёд, выхватив по горсти игл со спин, как молодые солдаты выхватывают мечи. Своими
холодными короткопалыми лапами они взяли длинные пряди моих волос и, покатившись
да кувыркнувшись, пришпилили их иглами к земле, будто колышками, к которым цепляют
палатку. Я дёрнулась и заплакала, не сумев освободиться. Чириако посмотрел на меня влаж-
ными красными глазами.

– Если я скажу, что люблю тебя, ты смягчишься?
– Нет, мой золотой мяч, я всего лишь ребёнок и не стану твоей женой.
Другие ежи, двигаясь чётко и по команде, словно маленькая армия, начали рыть землю,

пока я дёргалась, пришпиленная их иголками. Они выкопали полосы влажного коричневого
дёрна с травой и желтыми цветами и начали строить.

– Я построю нам дом, Темница, дом, в котором можно жить, любить, готовить и уми-
рать. И ты будешь в нём жить, хочешь того или нет, – прокричал Чириако и стал танцевать от
жуткой радости, в то время как его семья трудилась, и их спины блестели в лучах заходящего
солнца. Золотые лапы топтали землю, и стена из дёрна вокруг меня становилась всё выше. –
Я больше не буду ничьим мячом! – напевал он.

За ночь ежи построили дом и заперли меня в нём, словно я была несущей балкой. К
рассвету только мои глаза и рот остались снаружи, а из щелей между мягкими кирпичами
вытекали мои пойманные волосы; больше иголок, чем я могла сосчитать, путалось в тёмных
прядях и вонзалось глубоко в поле, каждая была с любовью размещена ежом-архитектором.
Издалека любой мог видеть скромный дом из дёрна и с кусками старой древесной коры,
проступающими сквозь стены. Пряди волос веером расходились во все стороны от дома, как
навес, и Чириако блаженствовал в его тени.

Другие ежи встряхнулись и снова превратились в блестящие шары. В нарастающем
свете дня они катились прочь по опустевшему полю.

– Я тебя люблю, Темница, – сказал мой золотой мяч. – Положи свою руку мне на голову,
и я надену тебе на палец кольцо из игл. Мы будем счастливы в доме, который я для тебя
построил.

Я тихо плакала, мои слёзы текли по кирпичам и превращались в грязь.
– Пожалуйста, прошу тебя, отпусти меня домой.
– Ты дома, ты и есть дом.
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И началось. Чириако каждый день предлагал соорудить кольцо из своих игл, а я каждый
день чувствовала, как грязь подступает к носу, и отказывалась. Он был прав… Никто не
пришел и не крикнул: «О, куда пропала моя милая доченька?» Меня не искали. Наверное,
золотой мяч – всего лишь клубок шерсти, который должен увести трудных котят подальше
от матери. Возможно, я плоха в том смысле, о каком не догадываюсь: ежу и сыну мельника
он очевиден, девушке – нет.
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Наконец по вечерам Чириако стал оставлять меня в одиночестве, убедившись, что я не
смогу ни выдрать волосы, ни сбежать. Он укатывался прочь с глаз моих, зарывался в листья
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и цветы, ища тепла, а я мёрзла в затвердевшем дёрне. Мне казалось, я тоже покрываюсь
волдырями, твёрдыми как алмаз, что меня поглощает холодная гора. Мои слёзы замерзали
на стебельках травы, росшей из стен, когда пришла зима… Когда пришла зима, дом побелел
от снега, как волосы новоиспеченной бабушки, и моё спасение, еле волоча ноги, забрело на
поле, где я стояла на коленях, горевших от боли.

 
Сказка о Двенадцати Монетах

(продолжение)
 

От её дыхания небольшое пространство между нами согрелось.
– Не думаю, что ты плохая, – тихо сказал я. Мой голос был крепким, словно рукопо-

жатие.
– Не будь я плохой, кто-нибудь искал бы меня и нашёл. Ведь прошло много времени, –

рассудила Темница. – Не будь я плохой, мне бы не дали золотой мяч и не велели идти поиг-
рать. Меня бы держали поближе к телу-стволу матери, и она бы обнимала меня своим хво-
стом, как я обнимала свой мяч.

Она отвернулась от меня.
– Не будь я плохой, призраки не забрали бы меня.
– Но ты не сделала ничего плохого. Мать бросила тебя на милость мяча… А моя оста-

вила меня на милость Звёзд. Я тоже не сделал ничего плохого. Мы не плохие!
Я сжал кулаки. Темница покачала головой.
– И как ты спаслась?
Но она запечатала свой рот, как письмо. Свет тонкими струйками проникал через вет-

хие стены… Длинные серые пальцы обхватили её за шею, меня – за талию и вытащили из
постелей; заставили натянуть одеяния из бумаги, сшитой грязными нитками; молча предло-
жили угощение: горсти авантюрина и граната. Мы жадно всё съели. Они были жесткими, их
приходилось долго жевать, зубами раскусывать кожицу, под которой обнаруживалось нечто
со вкусом лакрицы и свёклы. Те же цепкие пальцы оттащили нас от простой пищи и толк-
нули вдоль по длинному коридору, ведущему к машине, Чеканщику.

Начался рабочий день.
Я пытался держаться рядом с ней, но вокруг было слишком много детей, и это оказа-

лось невозможным. Я не заметил, куда она пошла, куда подевалась её бритая голова, необыч-
ная на фоне остальных. Детские голоса звучали то громче, то тише, шуршали бумажные
штаны… Происходящее немного напоминало школу, но мы были сильно напуганы. Пра-
Ита не разговаривали с нами, только помещали наши руки туда, куда требовалось, и двигали
нашими пальцами, как ими следовало двигать.

Меня поставили у громадной арки. Машину двигало множество детей, она дёргалась
и покачивалась как живая. К моему удивлению, моими руками управляла сама Вуммим. Её
сине-белые волосы коснулись моего лица, когда мы вместе потянулись к корзинам, прикры-
тым лоскутами ткани. Её бриллиантовый живот прижался к моей спине, когда мы сняли
покровы, и её ручки-прутики поймали меня, когда я упал, увидев, что нужно вытащить из
соломы… Под бесцветным газовым лоскутом лежали вперемешку детские трупы, безды-
ханные тела с остекленевшими глазами и разинутыми ртами.

– Для вас так лучше, – послышался её свистящий шепот, виноватый и обеспокоенный. –
Я же сказала: лучше работать, а не попасть под пресс.

– Вы делаете деньги?! Из нас?
Меня чуть не вырвало, я с трудом удержал жесткие самоцветы в желудке.
Лоб Вуммим покрылся морщинами от беспокойства.
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– Мы не заметили, – прошептала она, – когда обветшали и превратились в ничто. Долго
этого не замечали. Ведь наши рынки неустанно трудились. Мы не могли остановить тор-
говлю из-за того, что несколько кварталов разрушилось. Или даже больше, чем несколько.
Экономика вынуждала нас смотреть лишь себе под ноги. Мы сохранили свои рынки, забыв
про всё. Поняли, что случилось, лишь когда золото и серебро перестали сиять и согревать
наши пальцы.

Она отшатнулась от меня. Но мне ли её судить…
– Они ничего для нас не значили. Драгоценные камни утратили вкус, монеты – вес. Что

может ценить призрак? Что-нибудь живое, тёплое и твёрдое. Нет ничего ценнее тел, и теперь
мы торгуем костью, добываемой из нежеланных; придаём ей форму и отправляем в новый
Асаад, который ты видел, впервые попав в город. И за неё покупаем бледные тени того, что
когда-то любили: яблочные очистки, обломки камней и шкуру без мяса, блестящую и тол-
стую. Новая монета зовётся дхейба, и мы ценим её, как раньше ценили серебро и вкус топаза.
Прости меня, но все вещи попадают на Асаад, это относится и к тебе. Живые работают.

Я не мог отвести глаз от ребёнка, чья рука высовывалась из корзины, белая и холодная.
Это был мальчик с желтыми волосами и зелёными глазами. На шее красовались синяки, как
если бы его схватили длинные безжалостные пальцы и сдавили.

– Видишь? – сказала Вуммим. – Хоть от этой работы мы вас избавили.
Я подумал, может, ударить её и сбежать? Но она точно была сильнее и быстрее меня.

Вуммим опять начала двигать своими гладкими и гибкими руками вместе с моими; осто-
рожно подняла их, чтобы взять мальчика за талию; приложила силу в первый раз, чтобы
поднять его к машине. Там другие дети, с бо́льшим опытом, чем у меня, уныло потащили
тело к лезвиям, разделившим его на четыре части, потом – на восемь, и ещё, и ещё. Где-
то в брюхе Чеканщика мясо отделяли от драгоценной кости, и из дальнего конца машины
показались круглые монеты с паучьей печатью, чистые и белые.



К.  М.  Валенте.  «Города монет и пряностей»

54

Много часов я работал, и Вуммим направляла каждое моё движение, словно мы с ней
были участниками какой-то гротескной пантомимы. Я не смотрел на этих мальчиков и дево-
чек. Просто закрывал глаза и тянулся к корзинам: действовал механически. Я не мог смот-
реть… Наконец прозвучал гудок, и нас увели из главного зала к корыту, до краёв напол-
ненному сапфирами. Я запихивал их в рот, как когда-то коричневые бобы. Они отдавали
сдобой и молочным чаем. По правде говоря, диета из самоцветов начала беспокоить мой
желудок, мне отчаянно захотелось хлеба. Пра-Ита следили за тем, как мы едим, и непри-
стойно поглаживали свои длинные шеи. Потом они без единого звука отвели нас обратно
в бараки. Забравшись под одеяло и чувствуя боль в руках, я понял, что теперь таким будет
каждый день моей жизни. Я лежал и плакал в подушку, стараясь забыть о том, как держал
в своих ладонях чьи-то худые руки и ноги.

Темница дрожа забралась в мою постель. У неё были большие, как у волчонка, глаза,
зубы стучали. Я прижал её к себе так крепко, что чуть не сломал. А она прижалась ко мне
с той же отчаянной силой и безнадёжным ужасом. Мы затараторили, словно стреляя друг
в друга из луков: так быстро, что каждая следующая стрела ломала черенок предыдущей,
прежде чем успевала достичь цели.

– Ты видел?
– Да… А ты смогла?
– Да… А ты?
– Мне пришлось! А ты…
– Да… Тебя стошнило?
– Нет, еле сдержался. Тебе сказали…
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– Нет!
Я пересказал ей всё, о чём поведала Вуммим, и её слёзы на моих руках были горячими

будто кипяток. Мы вдвоём дрожали во тьме. Мы долго молчали – тишина тянулась как нить
к веретену. Наконец, поскольку ничего утешительного мне в голову не приходило, я пробор-
мотал, уткнувшись лицом в её колючую голову:

– Чем всё закончилось?
Она начала рассказывать. Её голос, тихий и несмелый, напоминал стук дождевых

капель по сломанному забору.
 

Сказка Хульдры
(продолжение)

 
Моя спасительница появилась под луной, украшенной отпечатком копыта, омытая

белым светом и по колено в траве. Она приближалась бочком, двигалась нерешительно:
нюхала воздух, один или два раза высунула язык, чтобы ощутить его вкус. Сделала несколько
шагов, остановилась и посмотрела на меня, затем шагнула вперёд. К тому моменту, когда
она приблизилась достаточно, чтобы наши взгляды встретились, как медный ключ с медным
замком, луна поднялась высоко. Я улыбнулась, и на моём лице треснула корка замёрзших
слёз.

Это была самка единорога.
Я слышала, что единороги светлы и совершенны, их тела белые и серебряные точно

фата невесты. Глупые сказки, которые рассказывают глупые дядья и дедушки! На самом деле
шкура единорога тёмная, как у скаковых лошадей, коричневая и гагатовая; у них львиные
хвосты и раздвоенные копыта, как у кабана. На нижней челюсти – чёрная бородка, похожая
на пучок свежей травы. Рога не из перламутра и золота, а из витой кости, похожие на оле-
ньи, желто-красно-чёрного цвета. Такой рог толщиной с мою руку и острый, как садовые
ножницы. Однако у моей спасительницы рог был отсечён чуть выше основания, обрубок
покрылся запёкшейся кровью и кое-где продолжал кровоточить. Под толстой чёрной коркой
лишь угадывалась кость.

Изувеченная зверюга осторожно подобралась ко мне и понюхала мою щёку, а потом
отпрянула, словно дикая лошадь, которая опасается, что тот, кто протягивает ей яблоко, в
другой руке держит узду. Её нос был мягким, как у мула.
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– Я чувствую твой запах, – сказала она. У единорогов голоса низкие и тягучие, словно
гранатовое вино.

– Удивительно, как ты смогла что-то унюхать под горой дёрна, – со смехом ответила я.
На единорога страшно смотреть, но он не ёж. С моей души будто камень свалился.

– Я почуяла твоё целомудрие, как свежий хлеб. Оно позвало меня через лес и поле.
– Неправда, я не такая.
– Не учи учёную. Целомудрие – штука простая, и мне нет дела до мелких грешков,

которые ты себе приписываешь. Однажды я ошиблась, так что, поверь, теперь отношусь к
вопросам чистоты очень внимательно.

– Ничего нельзя исправить? – робко спросила я, стараясь не смотреть на её изувечен-
ный лоб.

– Как и целомудрие, утраченный однажды рог не вернуть.
Я попыталась подвигаться внутри домика из дёрна, так как мои ноги онемели и отяже-

лели. В те дни я часто думала, что больше не вырасту в сгорбленном положении и превра-
щусь в старуху задолго до положенного срока.

Тёмные глаза единорога уставились на меня.
– Тебе больно, – отрешенно проговорила она.
– Да. Боюсь, ты не сможешь положить голову мне на колени.
Она сморщила нос.
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– Я и не хочу. Зачем мне класть голову на колени ребёнку? Я слишком стара для таких
игр!

От ярости её глаза превратились в щели. Мне стоило убежать, если бы я могла, – было
страшно смотреть, как она храпит и топает копытами.

– Прости. Я не должна верить в старые глупые сказки… О моих сородичах тоже навы-
думывали глупостей.

Понемногу самка единорога успокоилась и придвинулась ближе ко мне. Я посмотрела
на неё снизу вверх сквозь завесу из натянутых волос.

– Но мне и впрямь больно, единорог. Если бы ты освободила меня, потом, когда твоя
голова упадёт – от усталости, и только! – мне на колени, кто посмеет обвинить одну из нас?

Она тихонько заскрежетала желтыми зубами.
– Если я освобожу тебя, ты сбежишь, и мне придётся тебя преследовать. Тогда я точно

устану.
– Я не убегу.
– Убежишь! Я тебе не нравлюсь; ты хочешь использовать мои зубы, рог и так далее в

собственных целях. Вы все одинаковые! Я для вас – лишь лавка, где можно взять с витрины
всё, что захочется.

– Расскажи мне правду! Расскажи, как ты потеряла свой рог, и побудь со мной, раз я
достаточно целомудренна, чтобы ты притащилась сюда через всё поле, как лемех за лоша-
дью.

 
Сказка о Пороке

 
Я не целомудренна. Подумай: если единорогу свойственно целомудрие, и он – основа,

ось абсолютной чистоты, зачем ему искать чистоту повсюду? Зачем беспокоиться о другом
целомудренном существе, если ты сам переполнен добродетелью? Зачем время от времени,
зная – а об этом полагается знать! – о последствиях, позволять выманивать себя из глубоких
и тенистых зелёных лесов к обычной девочке в белом платье? Смешно. Мы желаем добро-
детели, потому что понятия не имеем, что это такое. Лишь чуем запах, вес и очертания на
фоне серого неба. Она нам в новинку. Мы стремимся к чистоте, надеясь, что, коснувшись её,
сможем понять и сами станем целомудренны. Остывший пирог интересует, если твой живот
пуст. Только и всего!

Наука о целомудрии сложна и технична – я не стану докучать твоим маленьким ушам
подобными разговорами. Достаточно сказать, что девственная плева не имеет к этому ника-
кого отношения и столь же неинтересна, как брюки. Слово «целомудрие» означает «непо-
рочность». Ты это знала? Жаль, что мать не подарила тебе толковый словарь. Когда едино-
роги собираются, они частенько спорят, следует ли это понимать так, что целомудренный
человек не пострадал от чьих-то пороков или что он сам им не подвержен. Запах отличается,
конечно, и у всех свои предпочтения. Я всегда утверждала, что те, кто не подвержен порокам,
встречаются реже всего. Поэтому мы уносимся прочь от охотников. Ведь получается, что
голубка с трепещущими крылышками – и не голубка вовсе, а существо, творящее страшный
порок, со стрелами и ножами. И пахнет он как подгорелая хлебная корка.

Понятно, что, к каким бы выводам ни пришла большая часть табуна, это свойство нам
не присуще. Рог у нас не для того, чтобы на нём развешивать бельё, гадать по воде или
вскрывать замки́. Он для того, чтобы протыкать насквозь, вскрывать оленям бока и проби-
вать панцири черепах. Возможно, и для того, чтобы пронзать шкуру целомудренных. Я не
стану утверждать, что первый единорог, который встретился с непорочной девой, тотчас её
пронзил, и запах крови был таким сладким и пряным, что с той поры мы его ищем. Так я не
скажу, но это может оказаться правдой. Мы плотоядные, а не просто лошади, совокупляемся
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и раним друг друга, ломаем деревья копытами. Мы сражаемся завитыми рогами и мчимся
с такой скоростью, что во все стороны летят комья земли. Причиняем вред и не стыдимся
этого, такова наша природа. Но, как и все, мы тянемся к противоположности. И, в свой черёд,
нам тоже причиняют вред. Не сомневайся в этом, дитя!

И всё-таки наш рог – не мёртвый немой нож, а наша тайная суть. Когда дует ветер, он
играет в щелях между красным и чёрным рогом, как на флейте из плоти. Раздаются жуткие
и блистательные песни, но их слышим только мы. Они для совокупления и для матерей,
которых сосут жеребята. Я помню, как однажды во время бури отец опустился на колени и
позволил своему рогу спеть мне колыбельную среди пышного леса. Голос рога был высоким,
печальным и ярким будто молния. Я любила его… Теперь его нет, и буря уже не разбудит
мои чувства.

Они использовали мальчишку.
Среди зелени и ежевичных лоз его запах был сладким, точно сливы и листья мяты. Как

нас находят? Думаю, выследить зверя нетрудно: отыскать места, куда он ходит на водопой
и гулять, где спит. У пруда, чистого как воздух, среди паривших семян одуванчика они уса-
дили мальчика с большими, спокойными глазами и едва пробившимся коричневым пушком
на подбородке; велели ему сидеть очень тихо, как хорошему мальчику, и тогда он сможет
увидеть то, о чём стоит рассказать своим детям.

Я не хотела подходить. Этот запах ужасен и прекрасен, все мы пытаемся его игнори-
ровать, сунуть головы в розовые кусты и заглушить аромат, притвориться, что золотой улей
в ветвях тополя интереснее. Но в конечном итоге он побеждает; его сладость и тоска; лжи-
вое воспоминание о вещи, которой мы никогда не обладали и не могли обладать; любопыт-
ство, желание прикоснуться к чужеродной субстанции наподобие серой амбры или хвоста
хрустальной рыбы; опуститься на колени благодати и хоть на миг ощутить прикосновение
того, что пахнет фиалками, и толстым ломтем подсоленного хлеба, и целостностью.

Мальчик протянул ко мне руки, и от него пахну́ло, как из печки. Я стиснула зубы, но
подошла, как глупая девственница, опустилась рядом с ним на колени, зная, что дальше
будут узда и кнут. Не могла сдержаться! Его непорочность обволакивала меня мягким золо-
тым покровом. Стоило мне опустить голову на колени этой чистоты, и я бы поняла, из чего
сотканы свет, тепло, благодать. «Он не причинит боли, – говорил запах. – На такое он не
способен».

Мальчик протянул ко мне руки, и я медленно опустилась в его объятия. Он гладил
мою шкуру и гриву, что-то восторженно бормотал, как малое дитя, и я открыла рот, чтобы
вдохнуть его. Но я вдохнула не то, что хотела, потому что он нежно дохнул на меня, словно
задувая свечу. Зазвучала тайная музыка, и я застыла в его объятиях. Это была песня тоски-
и-крови, сути-и-печали.

– Что ты делаешь, дитя?! – воскликнула я.
– Я хотел услышать, как ты поёшь на ветру.
Мальчик пожал плечами, его карие глаза светились от удовольствия.
– Но как ты узнал об этом? Это наш секрет, а не твоя игрушка.
– Мать и отец описали мне единорогов от чёлки до холки, чтобы, когда голова одного

из ваших окажется в моих руках, я не мешкал.
 

Сказка Отравителя
 

Мои родители не боялись остаться без работы. Они были отравителями, лучшими из
лучших, и, когда у них родился сын, его назвали Переступень7, в честь плюща с чёрными

7 Переступень белый (бриония белая) – ядовитое растение, также известное под названием «адамов корень».
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ягодами, от которого ладони зудят, а кожа с них слезает блестящими лохмотьями. Решили,
что я вырасту талантливым отравителем, и взялись за моё обучение с самого рождения.

Мать добавляла частички корня мандрагоры, измельчённые сильнее, чем пыльца с кры-
льев бабочки, в свой утренний чай и передавала их мне с молоком. Она натирала мои губы
морозником, чтобы я мог ощутить его вкус. Мерзкий и горький, если хочешь знать, как реч-
ная вода после бури. Отец жарил яичницу, добавляя в пузырящееся масло полупрозрачные
цветы белены, похожие на луны, а в салат шли олеандр и аконит, пригоршни тисовых ягод
и семян абруса. Меня кормили этими веществами по чуть-чуть, чтобы, когда я стану взрос-
лым, все они были для меня безвредными, как черника. Родители с радостью отыскивали
новые яды, чтобы скормить их мне: кору дикой вишни, от которой наступает удушье, при-
водящее к смерти; наперстянку, провоцирующую поток восторженного, почти поэтичного
бреда перед кончиной в судорогах; плоды дурмана, которые дарят необычайные видения,
а затем погружают в полную слепоту. Однажды мать велела мне взять в одну руку побег
омелы, в другую – болиголова и откусывать по чуть-чуть того и другого, а сама записывала
мои ощущения от желудочных колик.

Были и яды поэкзотичнее: слюна бешеного волка, молоко гарпии, желчь василиска.
Но мы обнаружили, что простая отрава лучше. Ты представить себе не можешь, что можно
сотворить из обычного лютика!

В каком-то смысле моё детство было счастливым. Меня любили, и я хорошо кушал –
например, энтолома вкусный гриб, если его готовят умеючи и едят те, чьи желудки крепки
и надёжны, как наши. Мы жили в ветхом доме с дырявой крышей, стоявшем на сваях возле
широкой синей реки, холодной как труп и склонной к разливам. Разумеется, отравителям
хорошо платят, но тому, кто не скрывает своего богатства, частенько задают вопросы о его
источнике, поэтому мы предпочитали вести дела осмотрительно. Набережная относилась
к бедной части города, её жители отдавали мусор на волю течения и пронзительно ругали
своих цыплят. Именно там мои родители с нежным вниманием совершенствовали на мне
своё искусство.

Любопытное дело: наслоение одного яда на другой в крови оказалось не вполне бла-
готворным. Моя кожа натянулась и истончилась, как у змеи, сделалась такой же хрупкой.
Когда я был совсем маленьким, отец учил меня делать смесь из чистяка весеннего, семян
остролиста и бегонии, которая, попадая в желудок субъекта, через несколько недель после
применения наделяет его пышным зелёным кустом, растущим изо рта. Когда работа была
завершена, он поместил частицу смеси мне на язык, словно гостию 8. Мои родители искренне
верили, что смерть – священное таинство отравителя и приговорённого и, как любой обряд,
требует должного почтения. Мы даём человеку дистиллированный мир и из мира его прово-
жаем. Разве может существовать что-то более совершенное? Я закрыл глаза и приготовился
погрузиться в бездну. По вкусу зелье было сухим и пыльным, как цветы, которые слишком
долго простояли в белой вазе. Но в нём имелась острая нотка, стрела горечи, оцарапавшая
моё горло.

Я с изумлением посмотрел на отца и протянул ему ладонь, из которой проклюнулся
маленький остролист; ягоды цвета киновари алели на моей коже. Растение преспокойно
росло из моей плоти, дитя комбинации масла и семян или корней и цветов, которую я упо-
требил за минувшие годы. Мы нервно рассмеялись и срезали миниатюрный куст под самый
корень. В конечном итоге рана зажила, но с той поры я регулярно покрывался наростами,
выраставшими из меня будто новые конечности.

Так я стал одновременно источником и практиком, но мне не разрешали самому добав-
лять отраву в еду или делать зелья, как бы я ни желал поменять один мир на другой. Моё обу-

8 Гостия – хлебец, используемый в христианском таинстве евхаристии (Святого причастия).
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чение включало исключительно алхимию. «Если мы позволим тебе дать яд своей рукой, это
может отпугнуть единорога», – говорили родители, улыбаясь и зная, что я ничего не пони-
маю. Но я наблюдал за многими отравлениями, пока был безбородым смешливым юнцом,
прятался за дверью или в стенной нише, за гобеленом или под кроватью. Хочешь, расскажу
мою любимую историю, пока есть время? Тебе должно быть любопытно – ведь мы с тобой
похожи.

У Дожа далёкой-предалёкой страны, где полным-полно красных скал и крыш, а
веранды покрыты шалфейной пылью и древесным соком, было две дочери. Одна – бессер-
дечная дьяволица, другая – милая и добрая, как молоко. В наше время мужчин нередко
постигает такая напасть. Город красных скал и крыш назывался Янтарь-Абад, и первую дочь
Дожа звали Хинд. Она была из тех, кто любит танцевать с мужчинами, пироги с глазурью
и книги с картинками, на которые не стоило смотреть. Вторая дочь носила имя Хадиль и
желала лишь радовать отца. Пока девочки росли, одинаково красивые и грациозные, Дож
пил вино и хмурился, сопоставляя их различия. Человек непростой, он решил преподать
дочерям урок, хотя, возможно, для одной сгодилась бы хорошая порка, а для другой – креп-
кая выпивка. Но Дож, как я уже сказал, был непростым человеком.

Янтарь-Абад – хоть и маленький, но процветающий город, который хорошо устроился,
точно рыбак, болтающий ногами в солёной морской слюне. Узкий синий залив врезался
прямо в его центр, а по берегам росли плакучие кедры, о которых молодые люди говорили,
что это будущее богатство Янтарь-Абада. Настоящим богатством города был янтарь, в тех
краях настолько многочисленный, что каждый, прогуливаясь по узким пляжам цвета ржав-
чины, мог подбирать влажные и блестящие кусочки прямо с песка. Некоторые добывали
янтарь как рыбу, густыми сетями из крапивы и льна; вытаскивали красно-золотые драгоцен-
ные камни, точно лососей из пенящейся воды. Янтарь-Абад пропах канифолью и странным
ароматом горящих драгоценностей. Тень, которую он отбрасывал на землю, была чередой
бледно-желтых полос, ибо город висел между небом и землёй, среди стволов громадных
прибрежных кедров.

Длинные гирлянды цикория, молочая и роз с плотными бутонами обвивали изящные
мосты, которые вели от дерева к дереву, как в иных городах улицы ведут от министерства
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к кладбищу, а в других – каналы от рынка к галантерее. Жители Янтарь-Абада легконоги,
из них мало кому случается падать. Дворец Дожа, что неудивительно, построен на самой
широкой части ствола самого широкого кедра, и все его комнаты пестрят янтарём в виде
резных изображений цветов, женщин, солдат, несущихся во весь опор лошадей и разнооб-
разных героических сцен. Все комнаты – красные и золотые, благодаря обилию мерцаю-
щей окаменелой смолы, мягким и шершавым полосам кедровой древесины, виднеющимся
сквозь якобы случайные зазоры в стенах.

В этих комнатах жили сёстры Хинд и Хадиль. Хадиль носила длинные бусы из янтаря,
оплетавшие её тело сложными узорами, туго стягивавшие горло, свободно висевшие на запя-
стьях и талии, крест-накрест пересекавшие скромный высокий вырез платья. Её глаза были
яркими и золотыми, как древесный сок, волосы – тёмно-рыжими, как самая дорогая кани-
фоль. Хинд тоже носила длинные бусы, но те были сделаны из странной чёрной субстанции,
которая остаётся после того, как янтарь сжигают, чтобы получить дорогое масло, на которое
походила её сестра. Нити из чёрных бусин обхватывали тело Хинд, свободно лежали на шее
и туго – на запястьях и талии, крест-накрест пересекали едва прикрытую грудь.

Хинд в этих комнатах пыталась убедить сестру почитать книги с гравюрами, кото-
рые девушкам видеть не положено, и отведать пирогов, которые придали бы округлости её
фигуре, тонкой словно паутина, и оставить открытыми янтарные двери их комнаты, чтобы
мужчины с других кедров могли перебраться по гирляндам из молочая и петь у их порога.
Хадиль в этих комнатах пыталась сдержать сестру и закрывала створчатые двери, когда тём-
ная ночь затекала внутрь, и крошила пироги на подоконник для пролетавших птиц, взамен
предлагая сестре простые коричневые хлебцы и сырые клубни. Пыталась направить её игри-
вые взгляды к молитвенникам без гравюр, лишь с псалмами и гимнами, которые сама пела на
балконах своего высокого дома, пока её голос не стал известен как Колокол Янтарь-Абада.

В этих комнатах сёстры не желала уступать друг другу. Они обе сидели, насупившись,
на красных кушетках: одна жевала клубни, другая – пироги.

– Отчего ты не играешь со мной, как сестра с сестрой? – кричала Хинд.
– Отчего ты не молишься со мной, как сестра с сестрой? – шептала Хадиль.
Дож призвал нас, и мы прибыли с маленьким караваном в город, который, по словам

моего отца, «разжирел и приближался к началу поста» (так он обычно говорил о процвета-
ющих городах). Здесь наше искусство ценилось наиболее высоко. В определённом смысле
отец был аскетом: высокий, худой, властный; его редкие волосы отливали зеленью от малых
доз тех же ядовитых зелий, которые я пил в своё удовольствие. Дож в письме не уделил
внимания форме урока – только его содержанию. Сосредоточившись на размышлениях и
обсуждении, мы придумали, на наш взгляд, приемлемое наставление.

Состав у отвара был очень сложный: битая раковина устрицы и четвертованная
лягушка; ландыш и крокус осенний, аккуратно срезанный с внутренней части моей щеки;
аризема трёхлистная и ошпаренные листья ревеня, подкопчённые, высохшие и плотно сби-
тые палками на протяжении недель. Финальным аккордом стали жемчужины, растаявшие
на жаровне, и пронзённые жабьи глаза, утонувшие в зелье, как в трясине. Мы варили зелье,
пока оно не превратилось в сладкие леденцы с лёгким ароматом аниса и тёмного перца, а
потом угостили ими девушек на банкете, изобразив поваров. Я наблюдал за происходящим
из-за пышных юбок моей матери, точно поварёнок, открывший рот при виде роскоши.

Сёстры с радостью приняли угощение: Хинд жевала жадно, а Хадиль деликатно скла-
дывала розовые губы словно для поцелуя и морщила щёки от аниса. Действие зелья должно
было проявиться через некоторое время; нас попросили задержаться и отведать еду, которую
мы якобы приготовили. Я сидел между родителями с костяной вилкой в руке, приготовив-
шись отправить в рот кусочек отменной баранины, когда Хинд повернулась к своему отцу
и сказала:
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– Когда ты умрёшь, отец, я стану Догарессой и приглашу сюда всех гравёров и поэтов,
чтобы они написали оды в честь красоты Янтарь-Абада и двух его дочерей!

Хадиль зарделась:
– Когда тебя не станет, отец, я стану Догарессой вместо тебя, спрячу лицо под траур-

ной белой вуалью, и целый год никто не будет создавать никаких изображений, чтобы мы
запомнили лишь твою доброту и твоё лицо.

Хинд с отвращением посмотрела на Хадиль:
– Когда ты успела побывать под ножом хирурга, который вырезал тебе сердце?

Неужели не можешь хотя бы раз улыбнуться вместе со мной, как сестра с сестрой? Засунь
в свой узкий рот ещё один проклятый горький корень и подавись им! Чтоб ты…

Она не договорила проклятие – из её рта выпала жемчужина – единственная, боль-
шая, белая и блестящая. Хадиль изумлённо вскрикнула, с её розовых губ упала и беспечно
запрыгала по столу зелёная лягушка, покрытая слизью; за ней последовала другая. Ещё одна
жемчужина сорвалась с губ, и запрыгала ещё одна лягушка… Стол заполнился прыгающей
зеленью и белым перестуком, пока красивые дочери Дожа, придерживая руками завитые
надушенные волосы, извергали драгоценности и амфибий.

Дож помрачнел.
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– Я велел вам проучить их. Показать одной, что доброты недостаточно, а другой, что
холодная жестокость – это чересчур. И что я вижу? Драгоценности от испорченной дочери,
склизкие твари от добродетельной! Ни гроша от меня не получите!

Моя мать, которая всегда вела переговоры, низко поклонилась:
– Ваша светлость, простите, но вы не поняли наш замысел. Рот ребёнка, которого вы

считаете испорченным, извергает лишь холодные и безжизненные камни, порождённые мор-
скими существами из мусора. В прибрежном королевстве вроде вашего они не считаются
драгоценными, потому что их здесь слишком много. Да, красивые и имеют свою цену. Но
это милые камешки, и не более того. Вторая дочь порождает лягушек, которых можно счесть
уродливыми, но они дают пищу, одежду, лекарства и яды. Эти существа в любом климате
очень полезны, благодаря им никто не будет голодать. Те же, кто окажется рядом с их роди-
тельницей, будут вскрикивать от отвращения не чаще, чем говорить до чего она хороша.
Скажите, что ваши дочери не запомнят моего урока!

Дож рассмеялся, я последовал его примеру. Хинд икнула, и из угла её рта выкатилась
очередная жемчужина. Она чуть не расплакалась, когда одна из лягушек сестры поймала
жемчужину языком и проглотила.

Я слыхал, что Хадиль, раздувшаяся от гордости за своих лягушек, стала плохой Дога-
рессой, потому что заботилась лишь о живших в городе амфибиях – приказывала носить их
по дорогам и усаживать на шелковые подушечки, чтобы бедные твари не страдали. Она про-
должала петь, пока горожане не стали запираться в домах, и пела всё новые песни, посвящая
их тени своего отца, благополучию лягушек и спасению своей заблудшей сестры. В конце
концов не осталось ни одного дневного часа, когда Колокол Янтарь-Абада не звучал бы со
своего высокого балкона.

Хинд, как мне рассказали, ушла куда глаза глядят, оставив след из жемчужин и не
помышляя о политике.

Возможно, мы слишком любили проповедовать. Но мы были умны и наслаждались
обществом друг друга, упражнялись в своём искусстве с тщанием, почти забытым в наши
времена упадка и разложения. Я займу место родителей, когда они умрут, и превзойду их,
потому что мне не нужен дикий лес с дикими плодами. Я и есть дикий лес. Чтобы заставить
дев производить жемчужины или лягушек, мне достаточно протянуть руку.

 
Сказка о Пороке
(продолжение)

 
Переступень повернул руку ладонью вверх, держа её у самого моего носа, и на ней

выросла колючая розовая ветка с надоедливым ароматом, который мешался с его собствен-
ным запахом.

– Понимаешь, почему не я дал девочкам леденцы? Я не мог этого сделать – по крайней
мере, тогда. Но я повзрослел, и мать с отцом показали мне свои книги. Я прочёл в них о
тебе, единорогах и о песне, которую ветер играет на ваших рогах. Родители сказали, что я
завершу обучение в маленькой семейной академии, когда поймаю тебя и сделаю свой кубок
отравителя, ибо ни один отравитель не может позволить, чтобы собственные рабы-листья
свергли его. А ведь известно: рог единорога делает все яды безвредными, как вода. «В этих
краях живёт единорог, чьё имя Невинность, и мы берегли тебя для неё, – сказали они. – Иди
и стань мужчиной». Вот почему я опустился перед тобой на колени, держал твою голову и
позволил тебе сколько угодно вдыхать ускользающее благоухание моей непорочности, ибо
я сгораю от нетерпения, желая совершить зло во имя дистиллированного мира и присоеди-
ниться к моим родителям в их доме на сваях.

– Мне следовало догадаться.
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– Да, следовало. Надеюсь, Невинность, я был мягкой постелью, а аромат моей кожи
– всем, чего ты хотела.

Мальчик достал из-под себя длинную серебряную цепь и накинул её на мою шею. Я
в ужасе отпрянула – его запах изменился, выродился во что-то кислое и горелое, уголь и
сажу, кожуру лимона, зажаренную на белых углях. Он улыбнулся, и вонь усилилась. Мой
нос забился от схлестнувшихся запахов, исходивших от него: дым и тлеющие брёвна, уксус
и известняк, вонючая назойливая роза. Пока я дёргалась, они пришли… Эту часть истории
ты точно слышала. Охотники в зелёных нарядах и с коричневыми стрелами явились и при-
жимали меня к земле, пока Переступень отпиливал мой рог пилой из кузницы.

Ветер отчаянно вопил, когда красные завитки трескали и ломались. Я истекала кро-
вью, лившейся из чёрных завитков. Земля, пропитавшись ею, стала скользкой. Я пыталась
вырваться, но ещё глубже утопала в кровавой грязи. Наш рог – плоть, не меньше чем твой
нос, и кровь брызгала из меня нитями чёрных жемчужин прямо на бархатные колени сына
отравителей.
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Сказка Хульдры
(продолжение)

 
Единорог глядела на меня с вызовом, словно вынуждая сказать, как глупо она посту-

пила, приблизившись к нему, или что теперь она не монстр, раз потеряла свой рог. Вероятно,
взрослая женщина так и сделала бы, но я не могла.

– Невинность, мне жаль, что он так поступил. Однажды мальчишка забрал у меня кое-
что, и взамен мне дали золотой мяч. Ты видишь, что из этого вышло. Я как ты…

Её взгляд смягчился:
– Я не единорог, если у меня нет рога. Всего лишь мул с бородой и странным хвостом.

Ты же просто ребёнок, и мне тебя жаль. Золотой мяч – не та вещь, которую стоит давать
ребёнку.

– Пожалуйста, помоги мне. А я помогу тебе, если ты меня выпустишь. Не стану звать
охотников и ужасного ежа, который меня заточил. Если я непорочна, ты в безопасности.

– Все существа непорочны до поры до времени, – ответила единорог, фыркнув. Затем
согнула свои тёмные ноги и принялась рыть землю вокруг игл, торчавших из моих пришпи-
ленных волос в немыслимых количествах.

Она копала мягкую почву, кусала скользкие металлические иглы, но её зубы не могли
их ухватить – слишком много и воткнуты слишком глубоко, чтобы можно было дотянуться.
Наконец Непорочность встала передо мной, её коричневые бока блестели от пота. Ночное
небо начало светлеть на востоке – длинная зазубренная полоса холодной синевы в холодной
тьме. Я знала, что Чириако скоро вернётся.

– Мои волосы, – прошептала я. – Перегрызи их. Если я непорочна, таковы и все мои
части. Ты сможешь ощутить в моих волосах то, что маленький предатель тебе так и не дал.
Забери мою непорочность и освободи меня!

Невинность колебалась: то рвалась ко мне, то отскакивала как при первом приближе-
нии, издавая тихое ржание и протягивая свою длинную окровавленную голову, но в конце
концов отворачиваясь. И всё же единорог начала жевать чёрные пряди, будто траву, и в
морозном тумане утра отгрызла мне волосы под корень – тихо ворча не то от удовольствия,
не то от боли. В каком-то смысле она перестаралась, отжевала их до самой кожи. Но я не
возражала. Уже обретя способность двигаться, я ещё долго позволяла ей питаться и накло-
нялась, если она не могла до меня дотянуться.

– По вкусу ты как луна, такая же холодная и чистая, – прошептала Невинность мне на
ухо и начала пинать кирпичи из дёрна, от мороза превратившиеся в железные пластины. Я
выкатилась из дома, который построил мой золотой шар – и тогда, и сейчас я думаю о еже
как о моём золотом шаре, – к ногам единорога.

– Ты обещала помочь мне, – сказала она, всё ещё находясь в полуобмороке.
Я повернулась и начала рыть жесткую землю, в которую были воткнуты бесчисленные

иглы: золотые, серебряные, медные, железные, кварцевые, алмазные, изумрудные, сапфи-
ровые. Я копала и плакала, тяжело дышала и кричала. Месяцы заточения в башне из дёрна
лились из меня, как лягушки изо рта хорошей дочери Дожа. Мои пальцы скрючились и запач-
кались, но наконец я протянула Невинности букет колючек из всевозможных металлов с
прилипшими комьями земли.

– Этого хватит, – сказала я голосом, охрипшим от рыданий, – на новый рог.
Единорог опустила голову и слегка меня понюхала.
– Мой рог – цветная чаша на столе далеко-далеко отсюда. Я не приму другого, пока

старый жив… Что он скажет? Но, если он сломается в тех краях, что мне никогда не увидеть,
вероятно, я опять стану целой.
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Невинность очень медленно опустилась на землю и положила свою раненую голову
мне на колени. Кровь снова начала сочиться, капля за каплей, с основания отсеченного рога.
Она закрыла глаза и глубоко засопела.

Мы лежали рядом, и я чувствовала, какая она тяжёлая, – будто чувство вины.
 

Сказка о Двенадцати Монетах
(продолжение)

 
Темница отрешенно почесала свою безволосую голову.
– Она забрала мою непорочность, всю без остатка, в себя. После этого я была уже не

просто плоха, но и уродлива и отдана на милость любого, кто решит, что любит меня. К
тому же я превратилась во взрослую женщину и стала лысой, точно орёл-стервятник. Я едва
успела выбраться с поля, на котором Чириако построил дом из дёрна и ребёнка, как появился
город, и Пра-Ита схватили меня, зная, как знал мой золотой мяч, что никто не будет меня
искать.

– Не думаю, что они знают… Просто собирают то, что подхватывает ветер.
– Они знают.
Я ничего не смог сказать и просто выскользнул из постели, обошёл кровать, торопливо

ступая по ледяному полу, и снова забрался под одеяло с другой стороны, устроившись позади
Темницы. Нежно и трепетно обнял её… Я – мужчина и был обязан знать, как это делается;
прижался всем своим худым телом к спине Темницы, покрытой корой, и, удерживая её, стал
баюкать, словно она была моим собственным ребёнком.

– Ты не уродливая и не плохая, и не надо ни от кого ждать милости, – прошептал я. –
Хотя ты и впрямь лысая.

Она тихо рассмеялась, но, по мере того как её тело теплело в моих руках, я чувствовал,
как она плачет – чуть слышно, будто шелестят страницы…

Мы работали с Чеканщиком семь лет.
Темница коротко стригла волосы, подрезая их об одну из сторон шестерни. Они были

короткие и торчали во все стороны: тёмные, густые, покрывавшие всю голову. Когда я спро-
сил её об этом, она пожала плечами и ответила: «Мои волосы теперь принадлежат ей».

Не хватит слов, чтобы рассказать, как часто ветер переносил нас с места на место, и в
какие расщелины мира нас заносило. Порой казалось, что за изорванными границами города
идёт снег. Иногда я будто чувствовал запах шалфея и камня, запах пустыни. Недостатка в
сырье у Чеканщика не было. Обычно мы не успевали глядеть на границы или на что-то за
пределами стен, потому что работали. Мы ели опалы и гранаты, жемчуг и халцедон, гематит
и лазурит, тёмно-зелёный малахит. Вуммим оказалась права: топазы по вкусу напоминали
персики. Однажды, когда дневная норма была превышена, нам дали бриллианты. Они по
вкусу напоминали замороженные лимоны.

Изредка нам удавалось поспать.
Они следили за нами, когда мы ели, и гладили свои длинные шеи, словно жевали вме-

сте с нами. В мёртвом городе торговля кипела, но его жители ничего не ели и не пили. Они
смотрели на нас так, как смотрят театральное представление, и истекали слюной. Некото-
рые из нас выросли… но многим это не удалось. Чеканщик был ненадёжным, как любая
другая машина, и его мучила жажда. Он давил пальцы, выбивал руки из суставов; нередко
ребёнок целиком попадал во власть шестерёнок и прессов, потому что его толкали или он
сам прыгал. О, сколь многие прыгнули! Увидев это впервые, я закричал, и мой крик в огром-
ном тихом зале был как танец ножа в воздухе. Все остановились и уставились на меня. На
меня, а не на ребёнка, который упал в обморок прямо под пресс и превратился в кровавое
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пятно на досках. Я закричал, привлёк к себе внимание. Они шикнули, чтобы я успокоился,
и Чеканщик продолжил работу.

Когда мне исполнилось четырнадцать, лишь Темница была старше. К тому времени
мы были уже достаточно сильны и умны, чтобы сбежать. Самоцветы не питательны, но бла-
годаря Чеканщику мы обрели подобие силы, поскольку нам приходилось всё время повора-
чивать, крутить и опускать прессы (как ей) или затаскивать тела мёртвых детей на доски
(как мне). Все семь лет мы выполняли одну и ту же работу.

И мы делили постель – не как любовники, ты не подумай. В конечном счёте, я мог на
ней жениться, но это было бы всё равно, что пересечь реку на тарелке, отталкиваясь шестом.
Я бы не знал, с чего начать, да и какой смысл? Глядя на её тело, я видел не грудь, бёдра или
даже грубую серую кору. Я видел деньги, сложенные в корзину монеты, в которые можно
было превратить её кости. Неподходящий взгляд для мужа. Некоторые вещи нельзя отбро-
сить и забыть, как если бы они скрылись за золотым занавесом. Мы делили постель ради
тепла и компании, и, если бы нам это не удалось, думаю, кто-то из нас давным-давно бро-
сился бы в машину очертя голову. Я чесал завитки её коры, она разминала мне шею. Когда
работа заканчивалась, мы помогали друг другу стать самими собой. Через некоторое время
мы уже не скрывались, а в конце смены просто устраивались в одной постели. Пра-Ита
ничего не говорили: у них всегда находился новый ребёнок, чтобы заполнить пустующую
кровать.

И вот наступила ночь ночей, когда я баюкал свою древесную девочку в объятиях, и она
заговорила – тише, чем вода, по капле падающая с крыши:

– Завтра я войду в машину.
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Я замер, развернул её лицом к себе. Её тёмные глаза были широко распахнуты и каза-
лись спокойными.

– Что? Почему? Ты собираешься бросить меня здесь?
– Тсс! Я не брошу тебя. Я придумала, как нам выбраться. Завтра, после звонка, воз-

вещающего конец смены, я тайком вернусь и суну руку под громадный блестящий пресс.
Пусть он её отрежет. Из неё получатся дхейбы, на которые мы купим выход отсюда. Рука
– это не так уж много, у меня их две. Но мне понадобится твоя помощь, чтобы управлять
остальными частями Чеканщика… скребками и щётками, резаками и валиками. Думаю, всё
получится, если не мешкать.

– Руки недостаточно, чтобы подкупить кого-то из здешних. Руки повсюду – сотни рук,
и все принадлежат им.

– Мы подкупим Вуммим. Мы ей нравимся, и она следит за нами. Как раз хватит.
Я долго молчал. Другие дети, зелёные юнцы, сопели в своих серых постелях.
– Это хороший план, Темница. Но не для тебя. Пресс отрежет мою руку, а ты оста-

нешься невредимой.
Она уставилась на меня: её густые брови сошлись на переносице.
– Почему? Ты же не умеешь терпеть – как доходит до боли, превращаешься в долговя-

зого и чумазого ребёнка.
Я взял её лицо в ладони. Мои холодные пальцы ощутили её холодную кожу и короткие

волосы, напоминавшие ежиные иглы.
– Моя рука длиннее, получится больше денег.
Она промолчала… Что можно сказать в ответ на такое?
– Ты станешь кричать.
– Не стану.
Мы держали друг друга в объятиях всю ночь, и она поцеловала – это был единственный

раз, когда она меня поцеловала, – то место, где моя рука соединялась с плечом.
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В Саду

 
Мальчик её оставил. Он всегда её оставлял.
Одно утро сменяло другое, и он уже был где-то в другом месте. Она на самом деле не

возражала… Было трудно говорить так долго и запоминать так много из написанного на её
веках, быть так близко к другому ребёнку после долгого одиночества. Девочка не думала, что
это до такой степени утомительно. Когда мальчик её покидал, она часто шла к безмятежному
озеру в Саду, чтобы позволить прохладной воде, колышущейся словно платье, приподнятое
до колен, смыть воспоминания о нём прочь. Жесткие круглые камешки под босыми ногами
успокаивали – они были у неё всегда, как озеро, тростник и перестук в зарослях рогоза, луна
и звёзды, баюкавшие её перед сном. Девочка подумала о мальчике, о том, как нетерпеливо
она его ждала, стоило красному солнцу опуститься за гранатовые деревья, и как часто ощу-
щала опустошенность, когда он уходил, будто разрисованная ваза, из которой воду выплес-
нули на каменные плиты. «Как же легко скучать по кому-то, – подумала она, – даже если
раньше тебе никто не был нужен».

Девочка так хорошо знала свои истории, что не теряла нити рассказа: она пересказы-
вала их самой себе множество раз. Они по-прежнему принадлежали ей, лишь ей одной. Но,
когда слова историй покидали её губы и входили в его уши, они будто обретали плоть, отра-
щивали конечности и обзаводились сердцами… Тела их срастались, как срастаются улитка и
её раковина. Когда она была одна и шептала эти истории отражению на поверхности малень-
кого пруда или кусту чёрной смородины, они оставались тонкими, как завитки дыма, словно
трепещущие на ветру обрывки платья, которое было ей мало. Девочка радовалась тому, что
они стали осязаемыми, и повторяла себе это снова и снова.

Стоя по пояс в воде, она обратила лицо к звёздному свету и падающим теням от реде-
ющих крон ясеней. Листья в темноте казались серыми: красное и золотое ушло из них, как
из неё уходили истории. Девочка опустила голову под воду – раз, другой. Она давно пере-
стала молиться о том, чтобы чёрные отметины сошли; знала, что завтра вечером снова будет
искать мальчика. А сейчас казалось, что её суть распростёрта во все стороны, точно светя-
щиеся усики или змеи, ползущие прочь из перевернувшейся корзины. Теперь, в серебристом
свете, она собирала себя.

Вынырнув, девочка вдохнула, сморгнула воду с глаз и увидела, что на некотором рас-
стоянии от фиолетового озера идёт фигура в белом, и это вовсе не её мальчик.

Это была Динарзад.
Волосы струились за ней, будто тень более высокой женщины, она ступала по траве

босыми ногами. Девочка испугалась, не сошла ли Динарзад с ума, – воспитанные амиры
так себя не вели. Но принцесса казалась спокойной, не плакала и не рвала на себе волосы, а
легко касалась деревьев, проходя мимо, будто что-то искала. Наконец она увидела девочку,
наполовину погруженную в воду, точно ламия или русалка, и застыла возле апельсинового
дерева, которое было все ещё блестящим и зелёным в лесу голых ветвей. Девочка ничего не
сказала: она знала, что, когда впервые приближаешься к незнакомому зверю, резкие движе-
ния могут его испугать или разозлить, а ей не хотелось иметь дело с рассерженной гусыней,
что уж говорить о рассерженной принцессе.

Динарзад открыла тёмные губы и издала тихий писк. Попыталась ещё раз, и её голос
очистился, как зимнее небо:

– Я хотела узнать… хотела послушать…
И рванулась прочь, как олениха, чудом избежавшая стрелы.
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Девочка смотрела ей вслед, гадая, какие слова могли бы удержать женщину. Она нико-
гда не пыталась удерживать мальчика, стоило истории начаться. Он был верным сам по себе,
как проворная гончая.

Потому не было ничего удивительного в том, что следующим вечером он нашел её
возле поросших мхом камней. Именно этого она и ждала, предвкушала, хотя не без усилий.
Мальчик принёс головку сыра и ломоть сдобы. Они шептались и ели, как делали всегда,
пока небо не почернело, и девочка не смогла продолжить рассказ под безопасным покровом
тайны.

– Я хочу услышать ещё! – возбуждённо сказал мальчик, хлопая в ладоши. – Динарзад
весь день со мной не разговаривала – просто праздник какой-то! Расскажи, как они сбежали!

Девочка слабо улыбнулась, сделала глубокий вдох и снова раскрыла свои истории и
себя, точно реликварий, полный священных костей.

– Семёрка был уверен, что не закричит, когда пресс опустится на его плечо, что будет
храбрым и крепким, мужественным и правильным…

 
Сказка о Двенадцати Монетах

(продолжение)
 

Я закричал. Когда Темница всем телом навалилась на пресс, он опустился возле моей
подмышки, превращая руку в месиво из кожи, костей и крови. С первого раза отсечь её не
удалось, и, пока моя подруга снова поднимала и опускала пресс, я всхлипывал и стонал, как
роженица. Наверное, я лишился чувств, потому что следующее моё воспоминание – о том,
как она затягивала на обрубке жгут, который соорудила из одежды какого-то мертвеца. Потом
Темница прижала моё изувеченное плечо к самой горячей части машины – той, что зловеще
мерцала красным, – и, наверное, я снова закричал. Чудо, что нас не засекли… Впрочем, дети
часто кричали, вопили и рыдали во сне. Наверное, зря я не позволил подруге пойти на это
самой: она бы не пискнула.

Помню, как я смотрел на отсечённую руку, некогда бывшую моей, понимая, что отныне
она таковой не будет. Вот мои пальцы, что держали ручки и вёдра, коровье вымя и яблоч-
ные корки. Вот линии на моей ладони, предсказывавшие какое-то будущее. Мы с усердием
пропустили через Чеканщика часть моей плоти, ощутили запах моей крови во внутренно-
стях машины, пока тремя руками поворачивали шестерёнки и двигали поршни. Моё тело
хрустело под последними прессами и вышло из другого конца машины – отверстия в виде
ухмыляющейся морды зубастого чудовища.
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Двенадцать монет, бледных кругляшей из чистой мерцающей кости. Всё, что было
у нас в целом мире, это часть моей плоти, напоминавшая влажный фрукт, очищенный от
кожицы.

Во время обеда мы нашли Вуммим. Она наблюдала за тем, как одна девочка поглощала
полупрозрачные турмалины, словно первые летние черешни. Существо гладило свою шею
и бриллиантовый живот под лохмотьями. Мы натянули на лица лучшие улыбки и позвали
её подойти ближе.

Она будто не заметила, что случилось с моей рукой, – здесь многие получали увечья,
и ещё одно не было чем-то из ряда вон выходящим.

– Вуммим, мы хотим уйти, – решительно сказала Темница.
– Я не сомневаюсь, что хотите, малышка. Всё уже не так, как было в Кость-и-сути, когда

она занимала центр мира. В то время никто не хотел её покидать, прежде чем его карманы не
наполнялись лазуритом, а руки – женщинами. Но вы должны знать, что я не могу вам помочь.

– Нам не нужна твоя помощь, – прошипела моя подруга. – Мы теперь граждане Кость-
и-сути: заплатили налоги, исполняем свой гражданский долг. И у нас есть право торговать,
как у всех прочих.

Вуммим склонила голову набок; её синеватые волосы упали на лицо, как покрытые
воском сосульки.
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– У вас нет денег, чтобы их тратить, драгоценные мои. Ни одной дхейбы! Чем вы будете
платить – воздухом?

Темница достала наш кошелёк. Я по-прежнему находился в полубессознательном
состоянии и был весь пепельно-бледный: не доверил себе обращаться с монетами, опасаясь
рассыпать их по грязному полу. Одну за другой моя подруга вытащила монеты и сложила их
на ладони, пока та не заполнилась, и протянула дрожащую руку с шестью монетами, кото-
рые должны были выкупить наши жизни. Дочь торговца зерном знала, что стоит придержать
кое-что в запасе на случай, если призрак попытается взвинтить цену. Вуммим облизнула
губы бесцветным языком.

– Этого не хватит даже на то, чтобы купить рубины для завтрака, – сказала она, но
взгляд не отвела.

Они с Темницей долго смотрели друг на друга, словно между ними шел молчаливый
торг, в котором я не мог участвовать. Наконец надзирательница заговорила, закатив стеклян-
ные глаза куда-то внутрь черепа:

– В те дни, когда мы поедали всевозможные вещи, превыше всего ценились самые ред-
кие сделки, даже если они были не более чем обменом щепки на пёрышко… Если владель-
цем щепки был одноглазый мужчина, а пёрышка – бородатая женщина, сделка считалась
успешной. Ни один работник не делал такого предложения, и я приму его во имя старого
Асаада. Но вы уйдёте под покровом ночи, а я похвалюсь своей сделкой лишь после того,
как вы окажетесь далеко, – на тот случай, если её сочтут не настолько редкой, как считаю
я, и меня накажут.

Мы согласились. Вуммим взяла монеты своими длинными паучьими пальцами, почти-
тельно сжала кулак и издала удовлетворённый стон, до странности похожий на мяуканье
котёнка.

– Так и было, – пробормотала она, – раньше, в те времена, когда все возможные вещи
покупались и продавались и высоко над Асаадом парили красные шелка. Вот какой была
экономика – лёгкой, ощутимой и сладкой. Я помню её, я чувствовала её вкус долго после
того, как утратила другие вкусы, ощущала память о потерянной Кость-и-сути, которая зва-
лась Шадукиамом в те дни, что ныне мертвы и холодны.

Вуммим закрыла глаза, подняла голову к дырявой крыше, и из её серого горла вырвался
скорбный, тоскливый вой.

 
Сказка о Переправе

(продолжение)
 

Над водой поднялся ветер. Её поверхность была тусклой, плоской и серой, как девичьи
глаза, но в глубине прятались течения, и маленький паром окружала быстротечная рябь.

– По мне Кость-и-суть – подходящее имя, под стать их новому призванию, и уж точно
лучше старого, – задумчиво проговорил Семёрка.

Идиллия коротко рассмеялся и повёл плечами под плащом, затем погладил свободной
рукой свой горб.

– Шадукиам раньше был городом чудес, парень… Розы, чьи лепестки залетали в твою
дверь, когда-то полностью укрывали его куполом из цветов. Там были серебряные башни и
алмазные башенки. Там жили женщины в пурпурных одеяниях и мужчины – в алых. Там
пахло водорослями и золотом. Не говори о том, чего не знаешь.

– Я достаточно знаю об этой вонючей, надутой ветром дыре! – яростно бросил
Семёрка. В холодном воздухе из его рта вырвалось облачко пара.

– Глядя на труп, не разберёшь, как выглядел человек при жизни.
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Они погрузились в глухую тишину. Семёрка одной рукой неуклюже поднял воротник
и поморщился от ветра, хлеставшего по щекам. Он видел, что в северном небе собираются
и сплетаются облака – не тёмные, как обычные дождевые тучи, но бледные. Они просто
сливались друг с другом, превращаясь в огромную белую воронку, словно хлопок, небрежно
намотанный на веретено.

– Приближается шторм, – тихонько проговорил Идиллия. – Сегодня что-то рано.
Сомневаюсь, что мы успеем достичь берега до его начала.

– Я видал шторма и раньше, старик.
– Несомненно, ты ведь у нас храбрец. Но озёрные шторма особенные.
– Я действительно храбрый, – проворчал Семёрка. – Не будь я храбрым, не явился бы

сюда. Пил бы горячий сидр у очага, а не сидел тут; построил бы дом и завёл детей. Я хочу
спасти её. Ведь она спасла меня. Мы всё время друг друга спасали, даже после Чеканщика.
Что ещё мне остаётся делать?

– Ничего, сынок, – сказал престарелый паромщик, и его голос смягчился. – У тех, кто
пересекает эти воды, выбора нет.

Он оттолкнулся шестом от илистого дна озера; где-то далеко заплакала птица, чайка
или большой баклан. Семёрка подумал, что деревья стали ближе, и под ними мерцает сереб-
ристая линия пляжа. Но от качки его мутило, а пальцы ветра докрасна расчесали глаза. Небо
было таким белым, что солнце будто исчезло, и чудился запах приближающегося снегопада.

Резкий голос Идиллии прервал размышления Семёрки:
– Скажи, сколько у тебя осталось этих ужасных старых штуковин?
– Одна, – ответил юноша. – Я сберёг две: одну, чтобы добраться сюда, и вторую, чтобы

мы могли вернуться. Я сберёг это для неё. Больше ничего нет.
– Значит, четыре заполнят твою историю, потому что вопящий шторм приближается,

а когда нагрянут белые ветра, мы уже не сможем разговаривать.
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Семёрка кивнул и хрипло закашлялся.
– Четыре… Четыре монеты для калеки и монстра, отправившихся в путешествие по

миру. Это всё, что у нас было за пределами Кость-и-сути, когда Вуммим проделала дыру в
стене из рыбьих костей, ограждавшей город, и вытолкнула нас наружу. Дороги, мощёные и
немощёные, брусчатые, разноцветные, кирпичные. Мы выбрали одну, хотя могли выбрать
любую другую. Но выбрали именно эту, и теперь я пересекаю пустынное озеро, чтобы найти
её, мою сестру и подругу.

 
Сказка о Двенадцати Монетах

(продолжение)
 

Мы выбрали дорогу, и впервые за семь лет золотое солнце, повисшее в небе и отчасти
похожее на мяч, согревало нашу кожу. Она сделалась красной. Мы плавали в синих реках
и брызгали друг на друга водой. Ели чернику и орехи, раскалывая их плоскими камнями.
Не работали! Когда мы плавали, и я замечал, как её обнаженное тело проносится мимо под
холодной чистой водой, то по-прежнему не видел ничего красивого – только дхейбы, при-
таившиеся под её кожей.

Некоторое время мы бесцельно блуждали. Вполне могли отыскать наши дома или
найти новые, которые стали бы нашими, но по обоюдному согласию решили держаться
подальше от городов. Мы, будто лисы, предпочитали зелёные сады и разоряли совиные
гнёзда. Осенние яблоки поспели, а на нашем пути ещё никто не встретился. Я уверен, что
к тому моменту мы оба смахивали на дикарей. Волосы Темницы превратились в лохматую
гриву цвета воронова крыла, обрамлявшую её лицо, – пряди торчали во все стороны, точно
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грубые пальцы. Мои волосы отросли ещё длиннее. У нас не было ни зеркал, ни ножниц, и
очевидно, что видок мы имели тот ещё… При этом с радостью лопали яблоки и кроличьи
лапки (кроликов ловили с недюжинной смекалкой). После агатов и нефритов мягкое мясо
и хрустящие фрукты казались нам чудом, и мы выискивали их повсюду, умирая от голода.
Одним словом, когда раздались звуки катившегося по дороге фургона, мы были в лохмотьях
и босиком, но жирнее, чем раньше.

Фургон имел два громадных колеса выше его самого, выкрашенные в синий цвет и
испещрённые серебряными звёздами. Маленький фургон с заострённой цыганской крышей
и круглыми окнами висел между ними. Двери открывались с каждой стороны, и он казался
достаточно просторным; возможно, было даже приятно сидеть внутри и смотреть, как мель-
кают спицы. Фургон тянул стройный человек, с ног до головы одетый в зелёное – рейтузы,
камзол, очаровательную короткую накидку и шляпу. Всё было зеленее, чем кожура яблока.
Из-под шляпы торчали пряди волос цвета яичного желтка, а лицо их обладателя выглядело
худым и приветливым. Ноги от коленей вниз были ногами тёмно-коричневой газели, быст-
рыми точно веретено. Зелёные рейтузы заканчивались там, где начиналась шерсть, заколо-
тые бронзовыми пряжками – такими старыми, что даже металл слегка позеленел. Мы с Тем-
ницей уставились на него, разинув рты.
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– Ну-ну, доброе утро, малышня! Как у вас дела, в полдень на лысой макушке? – сказал
он и присел, насколько это позволяли его ноги, не отпуская длинные синие оглобли. Голос
человека был похож на веселый щебет дрозда. Он улыбнулся: его зубы оказались мелкими,
блестящими и острыми, как у лисы.

– Доброе… утро, – сказал я.
Темница крепче сжала мою руку.
– Вам повезло, что наши пути пересеклись, бродяжки мои! Я вижу, вам необходима

цивилизация, а искусство есть повитуха цивилизованной души. Мы артисты и менестрели,
поём песни и разыгрываем сценки, мы – это катамиты 9 и кастраты, лучшие, ярчайшие и
наряднейшие из всех. За монету покажем на сцене мир, за две – научим, как в нём жить.
Я Тальо – жонглёр, танцор, евнух, акробат и зазывала, а также великолепнейший рыцарь
телеги!

Мы робко представились, но ни один из нас не протянул руки к спрятанному кошельку:
мы не могли себе позволить потратить моё тело на яркого человека, что бы он ни наобещал. А
он глядел на нас сияющими зелёными глазами и лучезарно улыбался. Присмотревшись, мы
заметили, что серебряные звёзды были просто кусочками олова, прикреплёнными к колёсам.
Краска местами облупилась, из поразительно тёмного и живого кобальта превратившись в
бледную бирюзу. Однако впечатления от этого не ослабли, а звёзды тихонько позвякивали
на ветру.

– Может, короткий танец? – пропел он, переступив копытами. – Или небольшая
сценка… «Принцесса и её Верный Кот», возможно? «Хульдра, Бык и Древо»? – Темницу
это ошарашило, и Тальо поспешно продолжил: – Или что-то для зрителей постарше, сооб-
разно вам, молодым людям, стоящим передо мной? «Убийство Короля Измаила»? «Поруга-
ние Янтарь-Абада»? «Сераль Сирен»? Или, может, просто песня, карточный трюк, монета
из уха? Мы сговорчивы, восприимчивы, дружелюбны и любезны, каковыми и полагается
быть в нынешние времена. Слишком изголодались по пирогам с воробьями да настойкам с
голубикой и потому обмениваем наши таланты по столь разумным ценам.

Из одного синего окна высунулась большая красная лапа. Она лениво потянулась, пока-
зала алые когти и снова их втянула.

– Кто там, Тальо, лапушка? – раздался низкий голос за занавеской из птичьей кожи.
В нём слышалось рычание, но всё же в какой-то мере он звучал приятно, как шелест зерна
по меху.

– Это моя госпожа и соратница, другая половина того, что я назвал «мы»; мой зверинец,
муза, жуть и моя дорогая! – сказал зелёный человек и наконец опустил длинные шесты на
пёструю дорогу, после чего галантно открыл одну из круглых, точно луна, дверей необык-
новенной тележки.

И нагрянула мантикора 10.
Теперь я всё понимаю, потому что позднее она осторожно показала мне все части сво-

его тела, объяснила их происхождение и применение. Но в тот момент она казалась дико-
винным видением, и я бы не смог её назвать и за сотню костяных монет. В каком-то смысле
львица: шкура красная, как осенняя листва, с переливчатым блеском, будто смазанная мас-
лом. Но её голова была головой женщины с огромными синими глазами – того же цвета, что
и тележка, а благородное лицо обрамляли жесткие красные кудри. Грива окружала её будто
гало и стекала по мускулистым плечам, как изысканная шаль. Когда она полностью вышла
из тележки, показался хвост огромной змеи, тускло-зелёный, словно старая медь, чешуйча-

9 Катамит – мальчик, состоящий в половой связи со взрослым мужчиной.
10 Мантикора – чудовище с телом красного льва, головой человека и хвостом скорпиона; Аристотель также упоминает,

что голос мантикоры – «нечто среднее между звуком свирели и трубы».
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тый и шершавый. На кончике хвоста имелось скорпионье жало, твёрдое и блестящее, как
панцирь жука.

– Алая Гроттески! – провозгласил Тальо. – Актриса, чудовище, меццо-сопрано!
Мантикора скромно наклонила голову, её румяное лицо с высокими скулами выгля-

дело очень милым. Но что-то странное было в форме нижней челюсти: она не полностью
смыкалась с верхней, будто сломанная детская музыкальная шкатулка, однако улыбка была
широкой и добродушной, а губы выглядели мазком крови. Во рту виднелись острые желтые
зубы в три ряда.

– Вы послушаете, как она поёт? Это стоит в пять раз дороже, чем мы могли бы у вас
попросить, клянусь своими абсенциа 11.– Темница вопросительно изогнула бровь, и чело-
век-газель ухмыльнулся. – Евнух кое-чего лишен, зато другого у него в избытке. То, чем я
не обладаю, у меня отсутствует, и потому в приличном обществе я называю это абсенциа. У
каждого есть право на маленькие странности. Если вы присядете на траву – такая подушка
сгодилась бы для лордов и леди, в два раза выше всех нас вместе взятых по статусу! – я
расскажу вам историю, и, быть может, она вам понравится. Первый раз всегда бесплатно.

Мантикора закатила свои яркие глаза.
– Как они могут понять, нужна ли им вся история, если не попробуют? – запротестовал

он.
– Ну тогда продолжай и не жалуйся, если на ужин опять будет мышатина, – парировало

красное чудовище.
Тальо одарил нас колючей и блестящей улыбкой, топнул копытами, словно решил спля-

сать, и начал рассказ.
 

Сказка Евнуха и Одалиски
 

Воспойте, о, воспойте грациозных газелли! Проворны и быстры их копытца цвета
ваксы, а до чего милы их звонкие песенки! Нет пастуха непреклоннее, нет светлячка шуст-
рее, нет мелодий легче и стихов радостнее, чем те, которые мы – мы! – сочиняем на овечьих
пастбищах в наших родных краях.

Мы – воплощение грации, играем на флейтах из козьего рога, следим за огнём на полях,
с которых убрали сено, сложив его в стога и снопы. Стоит лишь разбить лагерь и разжечь
костёр, и мы будем тут как тут – переступая копытцами по траве, топая в такт барабану и
пьяным альтам. Лишь зажги искру – и мы прибежим, бросив овец и коров, молоко и мясо,
туман, сырость и спорынью на ржи, от которой голова идёт кругом и душа танцует рил 12, и
пшеницу, золотое блестящее зерно!

А если утром ты обнаружишь, что твоя жена пропала; узнаешь, что твой брат сбежал;
заметишь, что один или два твоих спутника исчезли, – что ж, это не наша вина. Ведь мы
просто животные и следуем своей животной натуре, как и ты. Иначе не было бы ни костров,
ни вина, ни сводящих с ума песен, ни кружения, ни верчения, ни блеяния овец, ведомых на
убой. И на что тогда была бы похожа наша жизнь? Да, мы берём одного или двоих, но что
мы даём? Костры и вино, песни в уме, кружение и верчение и девушек, покорных овечек.
Мы даём не меньше, чем забираем.

Да, воспойте газелли. Это мой народ, и о нас слагают много песен. Мы выслеживаем
походные костры в лесистых долинах и что потом? Танцуем ли мы? Поём ли слаще любой
гнусавой деревенской арфы? Не сомневайся! Легки ли мы и гибки, светлы ли наши лица,

11 От лат. absentia – отсутствие.
12 Рил – быстрый шотландский и ирландский танец; спорынья – род грибов, паразитирующих на рже и пшенице, отрав-

ление которыми сопровождается, помимо прочих симптомов, нервным возбуждением и галлюцинациями.
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целуемся ли мы так, как поэты воображают о себе? И не исчезают ли к утру один или двое?
В этом тоже не сомневайся! По зелёному наряду ты узнаешь нас, по зелёным курткам или
зелёным юбкам, волочащимся за нами, чтобы лишь те, кто понимает, куда смотреть, уви-
дели копыта, чёрные и блестящие, словно вакса. А что за участь постигает одного или двух
счастливчиков, которых сырым пепельным утром нигде не могут найти?

Всем тварям, что живут под Звёздами, положено питаться, мои дорогие.
Мы пастухи, и есть овец, которых мы стережем, было бы кощунством. Разве нет? Есть

коров и коз было бы неприлично! Как вы могли это предложить? Какое извращение вы мне
описали! Ну-ка, прочь отсюда, пока не отведали моего копыта!

Или нет, постойте. Возможно, когда-то был газелли, чьи аппетиты походили на то, о
чём вы толкуете. Возможно, был тот, кому не нравились ни девушки, ни даже жилистые
цыганские мальчики. Возможно, он считал ягнятину и жареную говядину со вкусом дыма
сочными и сладкими, а козлятину солёной и мягкой, в самый раз для его аккуратных белых
зубов. Возможно, его звали Тальо, и он, вероятно, перед вами. Не так уж трудно представить
себе, что после долгих лет тайных пиршеств и пантомимы на пирушках, когда он изображал,
как обгладывает кость или лакает кровь из раны, его поймали наслаждавшимся ягнёнком,
умершим от простуды. «Прошу прощения!» – говорит этот бедный газелли. В то, кто именно
застиг меня за пиршеством, очень трудно поверить.

Это была корова. Такое вообразить нетрудно, я уверен! Но эта корова была размером
с амбар и с глазами цвета пустоты между язычками пламени, бездонными и чёрными, мер-
цающими красотой. Её бока были дымчато-золотистыми, гладкими и мускулистыми, а под
шерстью – кожа, белая, как у девушки или свинки, будто некрашеная шерсть. Копыта у неё
были бронзовые, вымя – полное и круглое, точно луна, ноздри раздувались, как трубы, и
грудь была немыслимой широты. При этом двигалась корова – я клянусь! – без единого
звука, ступая по траве изящно, будто выученная лошадь. Её копыта обжигали землю: там,
куда она ступала, следы исходили паром.

Корова светилась – я говорю вам чистую правду! Свет был неяркий и окружал её
словно тень или ещё одна корова. Я упал перед ней на колени.

– О Великая Небесная Тёлка! – вскричал я, ибо поэтический дар меня не оставил. – Ты
пришла наказать меня за то, что я поглощал твоих детей! Но они сладкие, а я слаб!

Корова спокойно посмотрела на меня. Когда она заговорила, мои кости завибрировали
от её голоса:

– Я питаюсь. Отчего бы тебе не делать то же самое?
– Потому что газелли едят танцоров, но не скот. Мы едим пьяниц, которые не могут

отыскать дорогу домой сквозь топь… а не бедных, беззащитных коров, которые не знают,
где их дом.

– Я знаю, где мой дом.
– Осмелюсь заметить, тебя беззащитной не назовёшь!
– У меня нет рогов, как у моего брата, но меня это никогда не тревожило. Моё сердце

тоже не такое, как у него. Я покинула убежище, чтобы отведать солёно-сладкой травы и
послушать, как мычат звери, ибо эти вещи для меня как прохладная вода на лоб после дол-
гого заточения в камне и во тьме. Его-то трава никогда не интересовала…

Воспойте газелли! И пусть они услышат. Ведь истории любят нас, а мы любим истории.
Я узнал её в тот момент и отругал себя за то, что не узнал раньше. Разве я сам не рассказы-
вал истории про Аукай, Молочную Звезду, которая одним движением челюстей превращает
быков в волов? Разве я не рассказывал про сумасшедших монахов-кастратов, чтобы испу-
гать детёнышей в яслях? Я упал на узкие мохнатые колени перед её великим светящимся
ликом… Пред такой красотой любая танцующая девушка с красной шалью и в синих чулках
превращалась в ничто. Её свет наполнил меня, я ничего не видел, кроме него!
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Возможно, не стоит пытаться объяснить, что движет мужчиной. Вероятно, ему сто-
ило бы держать логику света, крови и небес взаперти, внутри себя, в цепях и под охраной
злой собаки. Возможно, хватит и объяснения, что мужчина с изящными ногами и ещё более
изящным языком всё равно пал жертвой сияния коровы, пронзённый стыдом за всё, что он
съел и что воплотилось в её облике, пораженный восхищением к самой бледной из теней,
отброшенных её хвостом. Как может менестрель с самыми шустрыми пальцами убедить
свою арфу со струнами из кишок рассказать, что такое экстаз? Я менестрель с пальцами,
которым нет равных, и я бы не смог.

Что я ей говорил? Я клялся! Бормотал, как заблудшая овца. Я присоединюсь к тем,
кто калечит себя в её честь и ради её любви. Я совершу покаяние, от которого её брат отка-
зывался. Если она хотя бы тронет меня, я умру от её мычания. Всё уже и не вспомнить…
Экстаз стирает разум. Но, прежде чем она могла бы отказаться от меня – она это может, но я
не мог ей этого позволить! – я вытащил овечьи ножницы и принял епитимью её брата и свою
прямо в высокой траве. Моя кровь смешалась с кровью стада и её молочным светом, который
касался меня точно великодушная рука. Боль рвала меня на части и впивалась, была острее,
чем гвозди, которыми прибивают подковы. Мои зелёные штаны вдруг стали красными…
Но её свет был со мной, заполнял меня, и серебро, певшее в моей голове, было превыше
любых ножниц; серебряное обволакивающее пение, которое остановило весь мир; серебря-
ное дикое пение, которое я не забуду до конца своих дней, пока буду волочить эту тележку.

Я лежал перед ней в луже крови. Она смотрела на меня, спокойная как безоблачное
небо. Она моргнула:

– До чего же вы, бедняжки, странные.
Вздохнув, корова ушла прочь за низкие холмы, ступая тяжело и обжигая растения на

своём пути.
Возможно, я поспешил и совершил глупость. Но мне всё равно никогда не нравились

молодые цыганки. Вера всегда слабеет по утрам. Другие газелли отвергли меня… Раньше я
был тайным извращенцем, а теперь с меня сорвали маску. Я бросил их без особых сожале-
ний: пусть пируют, едят и снова пируют. Это меня не интересовало. Но я обнаружил, что в
огромном мире, который не весь пропах овечьей шерстью, коровьими шкурами и козьими
космами, возможности для евнуха ограниченны.

Я не хотел быть шпионом, в чём преуспевает моё, извините за выражение, племя.
Это не лучше, чем бесконечно танцевать в толпе, которой намереваешься поживиться, а я
решил, что с меня хватит. Я был слишком нетерпелив, чтобы стать интриганом-канцлером
или советником какого-нибудь короля, а то и хранителем сокровищницы. На поверку ока-
залось, что главное занятие монахов Аукай – трясти своими абсенциа в кедровых коробоч-
ках и похваляться тем, как долго они продержались, прежде чем потерять сознание от боли.
Мне не казалось, что это наиболее священный способ времяпрепровождения. В общем, я
закономерным образом избрал то, что оставалось, и отправился на юг, через благоухающие
апельсиновым цветом джунгли, в те края, где правили обладатели гаремов. В конце концов,
я был пастухом стад, которые выглядели и пахли куда хуже.

Так я стал пастухом женщин Раджи, которые были разнообразны и красивы, словно
табун лошадей: быстрые и изящные, рыжие и коричневые, чёрные и золотые; с волосами,
пахнущими ладаном и с вплетёнными жемчужинами; с кожей, которую стегали бамбуко-
выми прутами, чтобы она оставалась гладкой, и обворачивали в жёлтые шелка, потому что
этот цвет означал, что они принадлежат Радже в той же степени, как стул или тапочка.
Конечно, и моя одежда была жёлтой, и я тосковал по утраченной зелени. Я тоже принадле-
жал Радже целиком, включая имя и копыта, чёрные как вакса.

Я был счастлив… Когда после войн под мою опеку попадали новенькие, я успокаивал
их, а старожилки учили меня играть в карты и жонглировать. Те же, что не принадлежали ни
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к тем ни к другим, рассказывали мне истории, которых я ранее никогда не слышал. По правде
говоря, женщин было так много, что Раджа не смог бы навещать их всех. Поэтому он нечасто
появлялся в нашей жизни и был, скорее, призраком, маячившим вдалеке. И каждую ночь у
нас была ягнятина, курятина, козлятина, яйца куропаток и олений бок. Никто и помыслить
не мог о том, чтобы предложить мне на съедение юную девушку.

Иммаколата 13 не была наложницей, женой или военным трофеем.
Она была одалиской 14, то есть такой же, как я. Девственницей, прислуживавшей в

гареме. Она не охраняла жен, а смачивала им волосы ладаном и вплетала жемчужины, оха-
живала их бамбуковыми прутами, чтобы укрепить кожу, и заворачивала в жёлтый шелк. Раз-
рисовывала им груди бронзовой краской, если их призывали наверх, в спальню, вытирала им
слёзы и украшала их кожу неимоверно прекрасной каллиграфией, похожей на следы пауков
с перламутровыми спинками. Её собственный шёлковый наряд был красным будто кровь,
которую я пролил ночью под Звёздами, и она двигалась среди прочих как алый корабль в
золотом море. Не стану утверждать, что не следил за тем, как она рассекает волны. Там, в
высокой траве, я же не вырезал себе сердце…

Однажды Иммаколата пришла ко мне – дурню в жёлтом одеянии! – отвела в сторону, к
длинной золочёной кушетке и усадила рядом с собой. Её волосы струились потоком дыма,
который вился вокруг лица с янтарной кожей и яркими карими глазами. Вся она была цвета
дорогих чаёв, тёмная, золотая и глянцевито-блестящая. В её косах не было жемчужин.

– Ты видел новую жену? – спросила она, понизив голос так, что он напоминал звуки
железного рожка.

– Нет… я и не знал, что у нас новенькая.
– Я видела. Её держат отдельно. Но если ты покинешь это место, как я…
– С какой стати мне отсюда уходить? Я решил, что буду носить жёлтое и играть в карты

со старыми жёнами.
Иммаколата посмотрела на меня как на сумасшедшего. Её глаза широко раскрылись,

и я увидел, что она подводила ресницы масляной золотой краской.
– Я думала, мы похожи, – тихонько проговорила она.
– Похожи!
С глупой поспешностью я схватил её за руки, но она выдернула свои ладони из моих.
– Нет-нет, больше всего на свете я желаю покинуть это место! Желаю сильнее, чем

хотела стать птицей в детстве или изучить мастерство приготовления чая, когда выросла.
 

Сказка про Чайного Мастера и Мастерицу-Башмачницу
 

Я не помню, как меня делали из чая. Мать поведала мне эту историю, потом отец рас-
сказал то же самое, и я уверена – всё так и было, или, по крайней мере, они успели догово-
риться.

Саффия была башмачницей, жила в обувной лавке с медным колокольчиком над вхо-
дом и дверным молотком в форме подмётки. Она не слыла красавицей, но среди башмаков
ни одна женщина не блистала бы. Саффия делала туфли из синего шёлка и чёрной кожи,
с замысловатой, как отпечаток пальца, вышивкой, изображавшей густые леса и цветы. Она
делала охотничьи и солдатские сапоги, а также сапоги, способные выдержать Подвиг. А ещё

13 Иммаколата – итальянское имя, в переводе означающее «чистая, непорочная».
14 Хотя одалиски нередко воспринимаются как наложницы, на самом деле изначально это слово обозначало гаремную

служанку – рабыню, чьё возвышение до статуса наложницы было маловероятным. Сам термин происходит от турецкого
oda (комната), то есть odalik (турецкий вариант) или odalisque (переиначенный французский, получивший распространение
в Европе), по смыслу всего лишь «горничная».
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танцевальные туфли: золотые и серебряные, меховые и хрустальные 15. Делала она и миниа-
тюрные башмачки в форме чашек с шерстяным верхом и железными подошвами для заказ-
чиков с раздвоенными копытами, и длинные вязаные чулки для змееподобных. Выходили из
её рук и башмаки с тремя пальцами для пернатых. Саффия даже аккуратно вставляла желез-
ные подковы в обувь для лошадей. Ради интереса она сделала большой и просторный един-
ственный башмак, в котором было достаточно места, чтобы шевелить пальцами, – на слу-
чай если в лавку заглянет одноног. На этом огромном башмаке мастерица вышила сцены из
жизни виноделов – дорогими сиреневыми нитками, окрашенными слюной особых улиток.
Её самые знаменитые башмаки, которые никто не мог себе позволить, лежали в витрине,
как реликвия в храме. Они были сделаны из чистейшего чёрного шелка и вышиты зелёной
нитью, а их подошвы казались такими тонкими, что по гравию в них можно было ступать без
малейшего шороха. Говорили, что на ногах они сидели как сон, и снился он Саффии. Заня-
тая своими башмаками, она выглядела невзрачной трудягой: её волосы были точно кожаные
шнурки, глаза – цвета стёртых подмёток.

Эльпидий был чайным мастером и жил в чайном домике – маленьком, с тростниковой
крышей и длинными рядами чайных кустов перед крыльцом и позади дома. Он не был кра-

15 Согласно версии, которую выдвинул Оноре де Бальзак в 1841 году, хрустальные бальные туфельки Золушки – резуль-
тат ошибки, возникшей из-за похожего звучания французских слов verre (стекло, хрусталь) и vair (беличий мех). То есть
на ногах у этой героини, предположительно, была обувь на меху. В прижизненном издании сказок Шарля Перро туфельки
всё-таки хрустальные, но вопрос о том, какими они были в народном сказании, записанном и переработанном им, остаётся
открытым.
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савцем, но среди чаёв ни один мужчина не блистал бы. Эльпидий делал зелёный чай со вку-
сом тёплого сена и солнечного света, чёрный чай со вкусом дыма и сахара, красный чай со
вкусом корицы и крови, жёлтый чай со вкусом ладана и одуванчикового корня. А также изыс-
канный белый чай со вкусом жасмина и снега. Он делал зимний чай из последних сушёных
листьев и веточек, остававшихся от урожая; этот напиток имел вкус хлеба и скорби. Эльпи-
дий создавал чаи из цветков вишни и лепестков хризантем, из розы и лотоса, из апельсино-
вых корочек и магнолии. Одни были лёгкими и сладкими, как облака, неспешно удаляющи-
еся от солнца, другие – пряными и тёмными, словно тяжёлые пироги. Самый знаменитый
его чай, который никто не мог себе позволить, заваривался из белых чайных листьев, фиалок
и единственного красного листочка. Говорили, что на вкус этот чай был как сон, и снился
он Эльпидию, а стоил очень дорого. Занятый своими чаями, мастер выглядел невзрачным
трудягой: его волосы были цвета улуна, глаза – цвета влажных листьев.

Однажды вышло так, что чайному мастеру понадобились башмаки, а башмачнице
захотелось чая, и эти двое встретились. Она подобрала ему подходящие башмаки, он ей –
подходящий чай. Мастер заварил для гостьи чай своих снов и затаил дыхание, пока она пила.
Мастерица для него сняла с витрины туфли из чёрного шелка, вышитые зелёной нитью, в
которых можно было бесшумно ступать по полу чайного дома.

Она попробовала тёмно-красный чай и воскликнула:
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– О, так я тебе снилась!
Он надел её туфли и воскликнул:
– О, так я тебе снился!
Так всё и случилось.
Времена года сменяли друг друга, Саффия шила обувь, Эльпидий заваривал чай. Но

ребёнок у них так и не появился. Саффия не очень из-за этого переживала – ей хватало
чужих детских башмачков, куда ещё собственные? Но Эльпидий очень хотел дочку, и его чаи
сделались горькими и противными, а чай своих снов он перестал делать. Наконец однажды
мастер пришел к своей жене и сказал:

– В мире много прекрасных и невероятных чудес. Давай соберём мои лучшие чаи и
сложим из них детскую фигурку. Мы поместим её в один из твоих башмаков, словно в колы-
бель, и положим под Звёздами. Кто знает, вдруг получится?

– Муж мой, детей делают совсем не так.
– Давай попробуем. Если фигурка останется кучей безжизненных коричневых листьев,

я забуду свою мечту о ребёнке и снова начну делать свой чай из белых листьев, фиалок и
единственного красного листочка.

Характер у Саффии был мягкий и ровный, и она знала, что безумие покидает человека
лишь после того, как всласть с ним наиграется. Поэтому она сделала милый зелёный баш-
мак с каблучком из вишнёвого дерева и украсила его вышивкой в виде алых чайных ягод
на заснеженном холме. А на язычке с бесконечным усердием вышила хризантему с шестна-
дцатью лепестками: цветок выглядел как живой. Когда пришло время Эльпидию показать
свою куклу из чая, он заартачился.

– Не хватает одного листа, – сказал мастер и отправился на самые высокие холмы с
мешком за плечами. Его не было всю осень и часть зимы, Саффия уже начала беспокоиться.
«Возможно, – думала она, – следовало сделать для него башмаки покрепче». Башмачница
пила оставленный мужем бледный чай из сушёной берёзовой коры и листьев клубники и
гладила милый зелёный башмак. В конце концов Эльпидий вернулся с прежней улыбкой
на губах. В руках он держал нежный лист цвета луны, отражённой на поверхности воды
в колодце. Своей изумлённой жене чайный мастер сказал, что прослышал о месте, где рас-
тёт чайный куст, к которому Звезда прикоснулась на заре мира. Теперь он уверен – их дитя
оживёт.

И вот они вместе спрятали мерцающий лист в глубине чайной куклы и положили её в
башмак. Оставив зелёную колыбель среди длинных рядов чая, будущие родители принялись
ждать.

Дни шли за днями, но ничего не происходило. Саффия, которая обрела надежду, заве-
рила мужа, что детям нужно время, чтобы вырасти. Эльпидий ходил из угла в угол в своём
чайном домике. Наконец они услышали среди чайных рядов плач, напоминавший звук заки-
пающего чайника. Чайный мастер и мастерица-башмачница ринулись вдоль длинных шеле-
стящих рядов и обнаружили в зелёном башмаке маленькую плачущую девочку…

И всё же я не помню, как меня делали из чая. Наверное, никто не помнит, как выглядит
мир, когда на него смотришь изнутри материнского тела.

Мы жили счастливо и хорошо. Я каждый день пила чай снов, узнавая, как часто снилась
отцу. Я выросла и стала носить милые зелёные башмаки, узнавая, как часто снилась матери,
пока отец странствовал по высоким холмам. Я научилась сама делать чаи – зелёные и чёрные,
красные и жёлтые, белые, похожие на тающий лёд. И научилась вышивать леса и цветы,
украшать башмаки золотом и серебром, кожей и хрусталём. В конце концов мои папа и мама
умерли, как это случается со всеми родителями, и я, хоть была тогда моложе, чем хотелось
бы, осушила слёзы. Я делала и знаменитые чаи, и знаменитые башмаки и считала, что обрела
целостность.
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Но я не отличаюсь красотой, в точности как мои родители. Даже когда явился постав-
щик наложниц с мечом на поясе, в бархатном плаще и шлеме, я оказалась недостаточно кра-
сивой, чтобы меня выкрали для постели Раджи, а не для его темницы из шёлка и бронзы.
Все до единой девушки нашей деревни стали служанками того или иного рода, а я превра-
тилась в рабыню у рабынь, горничной обитательниц гарема. Я разрисовываю их груди, как
когда-то рисовала узоры для вышивки на шёлке. Они несчастны, и мне неизвестно, как их
подбодрить, ибо я сама несчастна. Но я делаю для них чай снов моего отца, из белых листьев
и фиалок, с единственным красным листочком, в надежде, что они чувствуют вкус моей
мечты о жизни вдали отсюда.

Недавно я подавала этот чай самой новой жене, которая кормит уже пятого ребёнка –
она рожает будто крольчиха. Её красоту не спрятать под белой вуалью, а глаза у неё чёрные и
такие глубокие, словно в них нет зрачков. Её волосы, длинные чёрные кудри, ниспадают до
бёдер, и пламя свечей рождает на них причудливые отблески, как на коже саламандры. Она
уставилась на меня своими бездонными глазами, пока пила чай моего отца, держа золотую
чашку обеими руками.

– Мне тебя жаль, – сказала она, и её голос обрушился на меня, будто мельничный жер-
нов на просо. – Но, если ты не хочешь растратить себя здесь и превратиться в сухой корич-
невый лист, приходи в мою спальню через три дня после новолуния.

Она отложила чашку и заключила моё лицо в ладони, которые излучали ужасный и
прекрасный свет, обрекающий и вселяющий надежду. Я заплакала против собственной воли,
ибо её близость была чем-то ярким, жутким, бесконечным.

– Я поклялась ему не подстрекать гарем к бунту, – пробормотала она, – но одалиска –
не жена, и я вижу, что лист, который твой отец поместил в тебя, ещё светится. Благодаря ему
мы – сёстры, а видеть страдания сестры мне невыносимо. Скажи евнуху, который следит за
тобой, что Серпентина велела тебе посетить её покои.

Она поцеловала меня в щёку: поцелуй был нежным, как пение дрозда.
 

Сказка Евнуха и Одалиски
(продолжение)

 
– Ты не понимаешь, – сказала Иммаколата. – Тебе этот мир приятен как любое про-

сторное пастбище, на котором везде пасутся овцы и лошади. Но мы – не овцы и не лошади,
не просили, чтобы нас пасли и держали в загоне, где уже есть здоровенный бык.

Её последние слова больно меня ужалили. Разве я не принял покаяние за громадного
быка? Я понурил голову:

– Я провожу тебя в покои Серпентины.
Иммаколата схватила меня за руки, и я ощутил прикосновение её волос. Красный шёлк

одежд громко зашелестел…
– Пойдём со мной! В этом мире есть гораздо более интересные вещи, клянусь тебе.

Зачем евнуху так стараться, доставляя связанных женщин мужчине, у которого всё на месте?
Ты ему ничего не должен… Давай уйдём вместе! Я наблюдала за тобой и знаю, что ты наблю-
дал за мной. Давай не будем притворяться, что это не так. – Она приложила ладонь к моей
щеке. – Я знаю, что ты газелли, и всё же ты ни разу не причинил нам вреда.

Я попытался возразить, что никакой это не подвиг, но она заставила меня замолчать,
приложив к моему рту руку с пальцами, унизанными медными кольцами, от которых отказа-
лись другие женщины, – дешёвыми, без камней, оставлявшими зелёные полосы на её коже.
Я смотрел во все глаза, как она повернула одно из колец выступающей частью внутрь и при-
жала металлический шип к своей шее – кровь, яркая как её наряд, тонкой струйкой потекла
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к ключицам. Я не понимал… Она прижала моё лицо к своей шее. Я открыл рот, желая снова
заверить её в том, что мне не нужна её плоть, и ощутил кровь на своих губах.

У неё был вкус чая. Из всех танцующих женщин с шалями только она была сладкой.
Я принял её дар и её руку. Когда мы вместе направились к главным дверям гарема,

запели колокольчики на её лодыжках. И никто не заметил, как мы ушли.
 

Сказка о Двенадцати Монетах
(продолжение)

 
– Я провёл её в покои Серпентины. Люди говорят правду: Серпентина впрямь оказа-

лась великой змеёй в женском обличье, но нас это не сильно тревожило – я наполовину
газель, а Иммаколата была чайным кустом. Мы освободились, как птицы, вылетевшие в
открытое окно, и отправились в неизведанный мир вдвоём. Я и Иммаколата…

Темница сидела с широко распахнутыми глазами.
– Что с ней случилось? Почему она не с тобой?
Тальо хищно оскалился и выдал парочку ленивых танцевальных па.
– Первая история бесплатная, а ради второй придётся раскошелиться.
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– Боюсь, нам нечего тебе дать, – с грустью сказал я. – Ты же видишь, кто мы такие…
У нас нет ничего, кроме ежевики и дорожной пыли.

– Это трагедия, молодой человек, – со вздохом проговорил евнух.
– Куда вы направляетесь? – спросил я.
– Через холмы, долины и горы, реки и пустыни, а возможно, через холмистые пустоши

и снова через долины… в Аджанаб, где, как нам говорили, высоко ценят артистов нашего
уровня, – промурлыкала мантикора. Тёплый, пряный голос Гроттески просочился в меня, и
я вздрогнул. Мы с Темницей обменялись взглядами. Вероятно, мы поспешили распрощаться
с городами.



К.  М.  Валенте.  «Города монет и пряностей»

88

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=22148538

	Штормовая книга
	В Саду
	Сказка о Переправе
	Сказка о двенадцати монетах
	Сказка Надзирательницы

	В Саду
	Сказка Надзирательницы
	Сказка про Голодного Лорда
	Сказка Надзирательницы
	Сказка о Двенадцати Монетах
	Сказка о Переправе
	Сказка о Двенадцати Монетах
	Сказка Хульдры
	Сказка о золотом мяче
	Сказка Воительницы

	В Саду
	Сказка Воительницы
	Сказка о Золотом Мяче
	Сказка Хульдры
	Сказка о Двенадцати Монетах
	Сказка Хульдры
	Сказка о Пороке
	Сказка Отравителя
	Сказка о Пороке
	Сказка Хульдры
	Сказка о Двенадцати Монетах

	В Саду
	Сказка о Двенадцати Монетах
	Сказка о Переправе
	Сказка о Двенадцати Монетах
	Сказка Евнуха и Одалиски
	Сказка про Чайного Мастера и Мастерицу-Башмачницу
	Сказка Евнуха и Одалиски
	Сказка о Двенадцати Монетах


	Конец ознакомительного фрагмента.

