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Энн О’Доннелл 

Хозяйственная жизнь и власть в Москве,  
1914–1920

«Война с Германией, — писал Николай Астров, городской голо-
ва Москвы во время бурного периода 1917 г., — смела слож-

ную сеть экономического и хозяйственного поведения, которая после 
многих лет мирных, соседских отношений стала нормальным состоя-
нием повседневной жизни»1. Экономический кризис военного вре-
мени расшатал не только фасады институтов и принятых политиче-
ских курсов, но и фундамент имперской социальной жизни, особенно 
в городах. Помимо роста цен и исчезновения товаров, под давлени-
ем экономических трудностей империи распался богатый, разно-
сторонний набор хозяйственных практик, каркас для «нормального 
состояния повседневной жизни», как ее понимали имперские субъ-
екты. По сравнению с политическими последствиями экономическо-
го коллапса империи в  военные годы мы знаем относительно мало 
о  видах «экономического и  хозяйственного поведения» (коммуни-
кабельности, ключевой для повседневных практик), которые при-
шли на  смену формам, характерным для мирного времени. Эконо-
мической и хозяйственной жизни обычно отводится роль спускового 
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крючка в революционных процессах, стимула для действия, которое 
разворачивается в другом, внешнем измерении2. Такая некорректная 
постановка вопроса исключает ее из революционного процесса. По-
служив толчком для социального переворота или политических вы-
ступлений, хозяйственная жизнь быстро отходит на задний план для 
того, чтобы снова возникнуть позже в качестве более или менее ней-
трального поля для внедрения революционных политических подхо-
дов и революционной вовлеченности3. Однако Астров указывает нам, 
что с точки зрения как «хозяйственного поведения», так и «соседских 
отношений» опыт Первой мировой войны был сам по себе в какой-то 
мере революцией4. Настоящая статья ставит целью проследить, как 
эти новые принципы «экономического и хозяйственного поведения», 
которые появились во время войны, а также вызванные ими ожида-
ния и задачи управления структурировали революционный процесс 
и сформировавшиеся в итоге учреждения. В рассказанной здесь исто-
рии город Москва предстает как субъект политических преобразова-
ний, а не просто как полотно для таких изменений и объект для пере-
делки в соответствии с политическими принципами нового режима.

В этом отношении влияние Москвы имело двойной характер. В ка-
честве города, в котором большевики намеревались заявить свои пра-
ва на власть после побега из Петрограда в марте 1918-го, Москва и ее 
хозяйственная экосистема  — ее полуразрушенный жилищный фонд, 
имеющиеся в  избытке торговые помещения, переполненные транс-
портные узлы, процветающие черные рынки — сформировали «клум-
бу», на которой «взросли» многие ключевые институты режима и его 
практики городского управления. Однако то, что формировалось 
в Москве, быстро приобрело значение далеко за ее пределами. Практи-
ческие нужды распространения власти большевиков в сочетании с их 
верой в науку социализма и, как следствие, в возможность воспроиз-
вести московские достижения в  других частях Советской республи-
ки придали Москве статус образцового города, наиболее советского 
из всех советских городов. Москва заняла эту позицию почти сразу же 
после того, как большевики объявили ее своей столицей, несомненно 
задолго до того, как появилась возможность кардинально перестроить 
город. Понадобится десятилетие и даже более до внедрения масштаб-
ных проектов, которые превратят Москву из  разросшейся деревни 
в социалистический метрополис. Однако уже в 1920 г. Народный ко-
миссариат просвещения создал отдел, занимающийся координацией 
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многочисленных конгрессов и  конференций, проходящих в  Москве, 
размещением приезжих и  организацией экскурсий по  городу5. К  на-
чалу 1920-х восприятие Москвы как некоего олицетворения нового 
режима распространилось даже за пределы Советской России, в том 
числе среди врагов большевиков. «Москва, — писал в 1922 г. В. В. Руд-
нев в эмиграции, — приобретает облик типичного „советского“ города. 
„Красная“ Москва — это предельное воплощение советского режима»6.

На протяжении Первой мировой войны, по мере того как цепочки 
поставок распадались и изменялись самые базовые ожидания в отно-
шении правил, определяющих снабжение, проблемы хозяйственной 
жизни приобрели безотлагательный характер. Эти хозяйственные 
изменения были вызовом для перегруженного, неэффективного им-
перского государства. Они также перекроили базовые черты город-
ской социальной жизни. Первая часть этой статьи демонстрирует, 
как в результате экономического кризиса военных лет взаимоотно-
шения и  практики, настолько рутинные, что в  иной ситуации они 
были бы почти незаметными, оказались неожиданно в  центре вни-
мания, открытыми для пересмотра. После этого рассматривается, 
как во время революций 1917 г. все менее знакомая, менее устойчи-
вая и, как следствие, все более склонная к конфликтам хозяйственная 
жизнь Москвы дала начало новым институтам местного управления, 
домовым организациям, которые в  конечном итоге стали ключевы-
ми узлами распространения власти большевиков в городе. В послед-
ней части статья прослеживает, как в  условиях двойного давления 
большевистской идеологии и борьбы за превращение города в новую 
столицу Советской республики проект перераспределения самого 
желанного хозяйственного актива Москвы, застроенных площадей, 
нуждался в участии общества и зависел от него, создавая для режи-
ма особую форму административного потенциала государства (state 
capacity) посредством размывания границ между официальным и не-
официальным, публичным и частным. 

Москва во время войны
Суровые условия тотальной войны внесли полный беспорядок 

в принятые практики экономической жизни в Российской империи. 
В августе 1914 г. российское Министерство финансов отказалось от с 
трудом введенного золотого стандарта империи, который создавался 
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по  образцу британской системы и  был принят двумя десятилетия-
ми ранее7. Ожидая непродолжительный конфликт (как отмечал 
М. В. Бернацкий, «бюджет 1915 г. был составлен исходя из убежде-
ния, что во втором полугодии экономика будет находиться в мирных 
условиях»), царский режим намеревался финансировать военную 
кампанию посредством иностранных займов и печатного станка8. Од-
нако по мере того как война затягивалась и займы от союзников исся-
кали, режим был вынужден все чаще опираться на денежные эмиссии. 
Курс рубля стремительно падал как раз в то время, когда экономи-
чески прибыльные западные территории оказались под вражеской 
оккупацией, большая часть рабочей силы была мобилизована в  ар-
мию и налоговые поступления от внешней торговли уменьшились9. 
Известное имперское распоряжение, приостанавливающее офици-
альную продажу алкоголя, подорвало один из основных источников 
государственного дохода именно тогда, когда военные расходы, со-
держащиеся в  секрете и  рассматриваемые отдельно от  обычных за-
трат в «чрезвычайном» необнародованном бюджете, разрастались10. 

Мобилизация денег и ресурсов, достаточных для борьбы с немца-
ми, также привела к глубокому проникновению имперского государ-
ства в области, которые ранее оставались сферой деятельности ком-
мерческих рынков11. Хотя все воюющие стороны внедрили схожие 
инновации в сфере экономического управления, только в России бю-
рократы и эксперты столь активно отстаивали такого рода меры в ка-
честве ответа на трудноразрешимые задачи развития, возникшие еще 
до войны12. Отвращение к «посредникам» и «спекулянтам» было на-
столько сильно, что руководители Министерства земледелия, перед 
которыми стояла задача по управлению зерновыми запасами во время 
войны, решительно направляли свои усилия на «обход частных тор-
говых структур» вместо их включения в государственные сети. Таким 
образом ограничивалась роль внешнего капитала, но у государства по-
являлась необходимость создания своих органов, занимающихся об-
меном товаров, которые вступали в конкуренцию с уже существую-
щими частными институтами13. Хорошо известная неэффективность 
имперской бюрократии также создавала препятствия для государ-
ственных усилий по снабжению продовольствием. Борьба за ресурсы 
между гражданскими и военными властями повышала цены на зерно, 
так как чиновники, отправленные в одни и те же богатые хлебородные 
регионы, набавляли цену за счет государства. Военные руководители, 
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получившие широкие административные полномочия в прифронто-
вых территориях, конфисковывали железнодорожные составы с зер-
ном, приобретенным властями тыловых городов14. 

Возникновение многочисленных полугосударственных органи-
заций стало ответом на недочеты режима в управлении снабжением. 
Эти организации, самые известные из которых, Союз городов и Во-
енно-промышленный комитет, зародились в Москве, были тем не ме-
нее проникнуты государственническим этосом, несмотря на  жест-
кую, критическую оценку имперского государства. Предложения, 
сформулированные на большой конференции по проблемам снабже-
ния, организованной Союзом городов в  Москве в  июле 1915  г., со-
средоточились на  совершенствовании официального контроля над 
ценами, железными дорогами и  распределением при помощи руко-
водимой государством «единой системы регистрации запасов продо-
вольствия и топлива, а также их географического распределения»15. 
Однако по мере того как разочарование в имперском режиме росло 
в результате принятия царем на себя верховного командования, об-
щественные организации всё в  большей степени направляли свою 
деятельность не на содействие государственным усилиям по осуще-
ствлению снабжения, а на их замещение16. Провал в сфере регулиро-
вания экономической жизни в масштабах всей империи был одним 
из основных направлений критики попыток правительства по орга-
низации снабжения. Хотя центральная власть издавала обязательные 
для исполнения приказы и распоряжения по управлению материаль-
ными ресурсами, их выполнение обычно находилось в руках регио-
нальных и  муниципальных властей. В  какой-то мере такой подход 
был неизбежен. В отсутствие значительных информационных ресур-
сов и  практических методов для фиксации цен (проблема, которая 
была предметом широкого экспертного обсуждения даже в  странах 
с такой развитой экономикой, как в Великобритании) у имперского 
правительства оставалось мало других вариантов, помимо передачи 
вопроса в ведение местных властей, которые могли возместить недо-
статок технических знаний пониманием местных условий17. Однако 
такие меры неизбежно еще более раскалывали империю как эконо-
мическое пространство. 

Муниципальные власти были вынуждены брать на  себя все 
бóльшую роль в  управлении местной экономической жизнью. Ни-
колай Астров позже писал, что города империи «особенно ощущали 
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высокий прожиточный минимум и несли тяжелое бремя, пытаясь его 
снизить», несмотря на то что это была «сфера, в которой у них не было 
опыта и никакого реального законного права». Большинство муни-
ципалитетов, по  словам Астрова, столкнулись с  высокими ценами 
на основные продукты во время второго года войны. На третьем году 
«это относилось ко всем аспектам муниципальной жизни и руковод-
ства»18. В Москве первое вторжение городского руководства в сфе-
ру фиксирования цен относилось к  продаже мяса и  было осущест-
влено под покровительством градоначальства, которым в это время, 
в апреле 1915 г., руководил А. А. Адрианов. Адрианов был особенно 
осторожен в отношении этого подхода, который он охарактеризовал 
в письме министру внутренних дел Н. А. Маклакову как «в высшей 
степени рискованный, так как неверное определение максимальной 
цены может повести к тому, что подвоз скота прекратится, и столица 
(Москва) останется без мяса»19. В то время как, по словам Астрова, 
большинство городских руководителей устанавливали официальные 
цены в соответствии с «рыночными ценами товара на тот момент»20, 
Адрианов «неоднократно созывал у себя совещания из представите-
лей городского общественного управления и  мясной биржи и  лиц, 
близко стоящих к мясной торговле» с целью фиксирования москов-
ских оптовых цен на уровне 9 рублей за фунт21. Уполномоченные из-
начально регулировать только продажу мяса и  хлеба, многие горо-
да быстро распространили сферу своего контроля также на топливо, 
свечи и чай22.

Проблема соблюдения правопорядка принимала угрожающие 
размеры для всех городов. Расплывчатая, неясная задача борьбы 
со  «спекуляцией» была ее ключевым измерением. Сообщение Ми-
нистерства внутренних дел по  этому вопросу, посланное начальни-
кам полиции и  губернаторам в  апреле 1915  г., относило к  «спеку-
лянтам» тех, кто «искусственно» повышал «и без того высокие цены 
на  эти продукты», подтверждая разграничение между приемлемым 
процессом балансировки спроса и  предложения, с  одной стороны, 
и недозволенной спекуляцией с другой23. В тот же день Маклаков по-
слал Адрианову специальное сообщение с донесениями об особенно 
вопиющей спекуляции в Москве и с рекомендациями по «высылке 
спекулянтов, независимо от занимаемого ими общественного поло-
жения»24. Отвечая, Адрианов подтвердил создание многочислен-
ных комиссий и издание указов на городском уровне, направленных 
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на  борьбу как со  спекуляцией, так и  с усугублявшейся проблемой 
взяточничества среди должностных лиц25. Для города, который исто-
рически уже обладал одной из самых многочисленных полицейских 
служб (до войны в Москве один полицейский приходился на каждые 
77 жителей, в то время как в Петербурге эта пропорция составляла 
1 к 216, а в Берлине — 1 к 416), необходимость надзора над самими 
полицейскими добавляла дополнительный уровень к  уже широкой 
городской сети контроля26. Для того чтобы обеспечить соблюдение 
торговцами так называемых «ориентировочных цен», установленных 
городской управой и  вывешенных на  общественных торговых пло-
щадках на видном месте, Адрианов приказал полицейским проводить 
неожиданные проверки местных складов и железнодорожных стан-
ций, контролируя, например, в один день запасы овса, а в другой — 
качество скота. Адрианов заверял Маклакова, что он лично выбирал 
надежных работников, «вверенной мне полиции я поручил тщатель-
но следить за исполнением моих распоряжений и о всяком замечен-
ном нарушении немедленно мне доносить».

Тем не  менее цены в  Москве росли. Астров впоследствии под-
считал, что к  июню 1916  г. цены на  рис выросли до  243 % по  от-
ношению к  уровню 1914  г., на  уголь и  дрова  — до  224 %, ржаную 
муку — до 195 %, а на сахар — до 153 %27. В то же время Москва ис-
пытала резкий скачок численности населения, только в первый год 
войны приняв 400 000  новых жителей и  впервые достигнув отмет-
ки в 2 млн чел. вскоре после Февральской революции28. Некоторые 
из новоприбывших пришли на место рабочих, призванных в армию. 
Большинство же составили беженцы с оккупированных территорий 
и раненые солдаты. Во время войны Москве, как основному транзит-
ному узлу в империи, пришлось разместить беспрецедентное число 
приезжих. Военные учреждения организовали свои самые большие 
больницы в  Москве, в  общем располагая 24 344 больничными кой-
ками по  всему городу. Удивительно, но  количество коек, которы-
ми заведовал сам город, было почти в два раза больше — 57 175. Еще 
15 888 коек содержались ресурсами различных институтов и органи-
заций муниципального уровня. В сумме к сентябрю 1916 г. Москва 
предоставляла приблизительно 118 000 больничных коек для ране-
ных — в два с лишним раза больше по сравнению с двумя ближай-
шими конкурентами, Киевской областью и  Петроградом29. Многие 
из сотен тысяч эвакуированных, которые прибыли в город, остались 
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там до  конца войны. Ежедневная газета «Утро России» сообщала, 
что на фронте организации для беженцев обычно раздавали желез-
нодорожные билеты до  Москвы вне зависимости от  того, куда эва-
куируемые хотели отправиться, возлагая на  город ответственность 
за их снабжение или же приобретение для них билетов с целью даль-
нейшего проезда. Всего за две недели в июле 1915 г., в разгар боевых 
действий, более чем 1500 беженцев прибыло на  железнодорожные 
станции Москвы, которые бессистемно организовали «пункты корм-
ления» и вывесили на платформах адреса агентств по оказанию по-
мощи. Большой театр, Купеческий клуб и богатая семья Морозовых 
были среди тех, кто организовал общежития и детские сады в част-
ных зданиях. Этим летом некоторые из наиболее модных московских 
ресторанов на какое-то время превратились в приюты и госпитали, 
так же как и многие городские школы, значительно отсрочив этим на-
чало учебного года 1915/1630. 

Летом 1915  г. в  местных газетах появились сообщения о  рас-
пространении спекуляции на  новый товар  — городскую недвижи-
мость. Население Москвы существенно выросло именно тогда, ко-
гда и так не самый обильный жилой фонд был частично использован 
под больничные койки и приюты. Так как цены на топливо обычно 
были зафиксированы в  договорах об  аренде, московские домовла-
дельцы были вынуждены закупать топливо по  ценам, которые зна-
чительно превышали получаемую арендную плату. Огромные повы-
шения арендной платы и  выселения за  неуплату стали привычным 
делом, что привело к массовому недовольству по отношению к домо-
владельцам и очернению «союзов», которые они сформировали для 
проведения жестких переговоров со  съемщиками. В  1916  г. ситуа-
ция настолько обострилась, что городскому руководству пришлось 
вмешаться, запретив до конца войны рост арендной платы и выселе-
ние во  всех за  исключением небольшого количества случаях. В  от-
вет на  этот шаг многие домовладельцы просто прекратили выпол-
нять свои контрактные обязательства по отоплению и обслуживанию 
своих зданий, которые быстро пришли в ветхое состояние31. У горо-
да был очень короткий опыт по управлению муниципальными пред-
приятиями (Москва запустила первые такие проекты — по строитель-
ству канализации и линий электрического трамвая — только в начале 
века), но у городского руководства не осталось другого выбора, кроме 
взятия на себя обязательств, от которых отказались домовладельцы32. 
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Попытки снабжения запасами стройматериалов потерпели неудачу, 
так же как это происходило на протяжении почти всего предыдущего 
десятилетия. Рост количества новых завершенных жилищных стро-
ек составил только половину прироста уровня населения в  период 
между 1906 и 1915 гг., когда строительство окончательно прекрати-
лось33. Городские газеты ссылались на  новый показатель  — эффек-
тивное использование пространства, посвящая статьи обнаружению 
скрытых резервов застроенных площадей и регулярно сообщая о том, 
что 1500 квартир пустовали, в то время как москвичи отчаянно ну-
ждались в крове34.

Экономика военного времени  
как социальное отчуждение 

Воздействие экономических преобразований военного времени 
на практики городской повседневной жизни можно было почувство-
вать почти сразу. Даже до того как летом 1914 г. Министерство фи-
нансов официально приостановило конверсию рублей в золото, слу-
хи о надвигающемся решении спровоцировали шквал паники среди 
москвичей. «Утро России» сообщало о тревожном предчувствии «де-
нежной публики», которая устремилась в  банки и  с лихорадочной 
поспешностью начала снимать со своих счетов свободные принадле-
жавшие ей суммы35. К 23 июля, за 2 дня до официального приоста-
новления конверсии, по предположениям газет, более 36,4 млн руб. 
были сняты со счетов в городских банках и большая часть их была 
отправлена за границу. Общественная паника по поводу ценности де-
нег не  отступила даже после того, как приостановление было офи-
циально принято. В  отсутствие понятной меры стоимости местные 
финансовые кризисы множились, что имело последствия не только 
для имперской финансовой политики, но  и для социального опыта 
экономической жизни. 24 августа 1915 г. в течение всего нескольких 
часов тысячи клиентов собрались у московского отделения Государ-
ственного банка в надежде поменять свои бумажные купюры на мо-
неты. К концу дня отделение исчерпало все свои запасы монет36. Ни 
большие поставки из Петрограда, ни приказ местной полиции, раз-
решающий обмены в местных отделениях, не смогли нормализовать 
ситуацию, которая разрешилась только после того, как банк устано-
вил верхний предел по обмену бумажных купюр на монеты на уровне 
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5  рублей. В  свою очередь, углубляющийся кризис мелкого обмена 
привел к дальнейшей дестабилизации привычного использования де-
нег. Для того чтобы как-то уладить проблему обмена, осенью 1915 г. 
местные заведения начали выпуск собственных валют, которые мог-
ли быть использованы только в выпустившем их магазине или кафе37. 
Борясь с нарастающей проблемой инфляции, владельцы обычно тре-
бовали, чтобы такие «магазинные деньги» использовались в установ-
ленный, ограниченный период времени. Таким образом, отчужде-
ние денег в Москве во время войны носило разнообразный характер. 
Не только ценность денег государственного выпуска стала носить все 
более местный характер, но и физические свойства денег тоже нача-
ли меняться, от монет к бумажным купюрам и от единой бумажной 
валюты, с  водяными знаками и  портретами царя, к  различному на-
бору бумаг, у которых отсутствовали базовые атрибуты денег в при-
вычном понимании москвичей  — универсальной обмениваемости, 
надежной длительной стоимости и защиты от подделки, поддержи-
ваемой государством. 

Экономический беспорядок военного времени также вытолк-
нул москвичей на незнакомую социальную территорию, в ситуации, 
не  регулируемые сводами имперских законов или поведенческими 
нормами мирного времени. Конфликтный потенциал скрывался как 
раз под внешней оболочкой этих новых, нерегулируемых явлений, 
например «хвостов», как стали называться длинные очереди, пол-
зущие вверх и вниз по городским улицам38. Феномен стояния в оче-
редях появился вскоре после начала войны, но, как отмечали обо-
зреватели, хвосты стали повсеместным явлением в  Москве только 
в 1916 г., когда были ужесточены ограничения на продажу продуктов 
первой необходимости и были введены продовольственные карточ-
ки на хлеб и сахар. К весне стали замечаться рост цен на продукты 
и первое появление «хвостов»39. Хвосты были новшеством, посколь-
ку, как вспоминал в своих мемуарах глава московской полиции при 
Временном правительстве, они собирали незнакомцев вместе на ули-
цах, где они иногда стояли часами, и разговор естественным образом 
обращался к последним событиям40. Это не культура кофеен, но оче-
реди за хлебом стали местом, где незнакомцы могли собираться, об-
щаться и вырабатывать новые правила поведения для незнакомых им 
социальных проблем. В холодную погоду могли ли стоящие снару-
жи в очереди согреться в ближайших кафе и потом ожидать, что их 
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место в очереди все еще будет за ними, когда они вернутся? Согласно 
Никите Окуневу, проблема посещений уборной была решена поло-
жительно общим консенсусом. Однако вопрос о коротких перерывах 
для того, чтобы согреться, так и остался без решения41. Периодически 
потенциал насилия, скрытый в этих незнакомых «действиях прода-
жи и покупки», прорывался наружу. Продовольственные бунты не-
однократно случались в Москве, даже до того как появились хвосты. 
Требования бунтовщиков выявляли не только недовольство высоки-
ми ценами, но и ощущение, что тщательно калиброванное равновесие 
между покупателями и продавцами было нарушено. В июле 1915-го 
протестующие женщины на  московском Таганском рынке требова-
ли от продавцов снижения цен на молодой картофель ровно на один 
рубль, а в январе 1916 г., согласно переписке между руководителем 
полиции Е. К. Климовичем и МВД, планировался бунт возле Прохо-
ровской фабрики, который был бы направлен против тех торговых 
заведений в районе, у которых, как считалось, были самые завышен-
ные цены42.

Наиболее взрывной московский бунт во время войны изначаль-
но был направлен против немецких торговцев, проживающих в горо-
де, но в течение нескольких дней в мае 1915 г. он распространился 
на бóльшую часть центра города. После объявления войны Москву, 
как и другие места, охватила волна патриотизма, выражавшаяся в на-
родных демонстрациях, которые, в целом, поддерживали городские 
власти43. В Москве, однако, в среде большого сообщества этнически 
русских торговцев начало военных действий также дало толчок раз-
витию феномена, который Эрик Лор назвал «динамической экономи-
ческой националистической программой». В  большей степени, чем 
их коллеги в других городах, московские торговые организации счи-
тали слишком мягкими меры, принятые кабинетом министров в от-
ношении предприятий, которые находились в собственности немцев. 
Основываясь на этом убеждении, осенью 1914 г. они опубликовали 
брошюру, которая призывала потребителей избегать немецких мага-
зинов, а также приводила список имен и домашних адресов собствен-
ников «немецких и австрийских фирм»44. Кроме того, торговцы на-
шли поддержку у недавно назначенного военного начальника города, 
князя Ф. Ф. Юсупова, графа Сумарокова-Эльстон, известного своей 
германофобией45. Следуя приказам Петрограда в  начале войны, го-
род интернировал всех подданных Германии и  Австрии мужского 
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пола в возрасте от 17 до 45 лет, в общем примерно 3000 человек, чья 
собственность была конфискована и выставлена на аукцион46. Одна-
ко после вступления в должность Юсупов начал собственную кампа-
нию борьбы с  немецким «засильем», организовав выселение остав-
шихся подданных Германии, преимущественно женщин и  людей 
старшего возраста, которых переселили в район на берегу реки Яузы, 
как в гетто47. Городские газеты публиковали имена выселенных еже-
дневно, и, хотя руководство в Петрограде приостановило выселение, 
как только узнало о нем, Юсупов получил выговор за действия без 
необходимой санкции МВД, а не за притеснение мирных граждан48. 

За несколько недель до бунта слухи о коварных немецких загово-
рах против жителей распространились по Москве, как раз когда поте-
ри на Галицийском фронте росли и волна раненых прибыла в город. 
«Слухи были преувеличены»,  — сообщал И. Жилкин несколькими 
месяцами позже в «Вестнике Европы», упоминая рассказы о замини-
рованных мостах через реку Москву и яде, вылитом в фабричные ко-
лодцы. Такие выдумки, как отмечал Жилкин, часто появляются в мо-
менты поражений. Они обычно возникают и не приводят ни к каким 
последствиям, уступив под влиянием «более спокойных и  вдумчи-
вых людей. Кому будет выгодно взрывать московские мосты? Сказал 
бы скептик...». Но в мае 1915 г. скептики не высказали своего мне-
ния, и вместо этого слухи распространялись49. На самом деле Жил-
кин сам пал жертвой заговорщического варианта этого менталитета, 
хотя он и затруднялся найти ему объяснение. Жилкин заключил, что 
даже в этом случае слухи бы не пошли дальше разговоров, если бы 
какая-то организация не вмешалась в дело. Он писал, что несомнен-
но «кто-то преднамеренно распространяет [слухи] и подливает масла 
в огонь». Этим «кем-то», как предполагал Жилкин, повторяя общее 
сложившееся мнение в то время, был сам режим50. 

26 мая группа солдатских жен не получила их обычной швейной 
сдельной работы на благотворительной акции, проходившей под по-
кровительством сестры императрицы недалеко от Кремля. Толпа со-
бралась и, как описывал Жилкин, события быстро приняли драма-
тический оборот. Сначала говорили, что сестра императрицы сама 
подъехала на  машине и  высокомерно заявила, что для них рабо-
ты нет. Другие сообщали, что сестра императрицы насмехалась над 
женщинами в  связи с  российскими потерями в  Галиции51. Солдат-
ки пожаловались князю Юсупову, который пообещал изучить дело 
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и отправил их по домам. Однако в тот же день приблизительно 1500 
рабочих собрались на другом берегу Москвы в Замоскворечье, что-
бы потребовать исключения работников из Эльзаса из их рядов вви-
ду распространяющихся слухов об отравлении колодцев на ближай-
ших фабриках. В обоих случаях полиция, которая считала протесты 
патриотическими (и в  любом случае согласно последнему приказу 
не имела права использовать оружия против демонстрантов), не вме-
шивалась. 

На следующий день события приобрели насильственный харак-
тер, когда толпа, состоящая примерно из 10 тысяч человек, вернулась 
к фабрикам в Замоскворечье, схватила одного из руководителей, шве-
да Карлсена, протащила его к реке, где забила его камнями и утопи-
ла на глазах у его дочери, которую также избили, несмотря на усилия 
полиции. Вскоре после этого на соседней фабрике были убиты четы-
ре женщины, родственницы немецкого менеджера, которого уже из-
гнали52. На следующее утро, 28 мая, большая толпа с флагами и порт-
ретами царя собралась на Красной площади и пела патриотические 
песни. Изначально полиция опять посчитала, что мероприятие носи-
ло организованный и принципиальный характер с целью демонстра-
ции патриотизма, и не вмешивалась. Но вскоре после обеда ситуация 
неожиданно изменилась. Группы людей отправились в направлении 
Китай-города и заполнили верхние торговые ряды, в итоге направив-
шись на Тверскую улицу, главную артерию города53. Люди заполнили 
улицы, лавина «штанов, пиджаков и пальто упала из окон» ближай-
шего здания. Как писал Жилкин, он последовал за массой в сторону 
австрийской фирмы Манделя, которая была быстро захвачена тол-
пой, сотнями рук разбивающей окна, и дымилась, как будто охвачен-
ная огнем54. Мечущийся по Кузнецкому мосту, Петровке, Неглинной 
вихрь разрушения вскоре охватил весь город, захватывая каждый по-
падавшийся на пути магазин с иностранным названием на вывеске55. 
Испуганные владельцы магазинов стояли у  дверей, пытаясь пока-
зать бумаги и документы и сдержать толпу, в чем они только частич-
но преуспели56. По словам руководителя местной охранки Мартыно-
ва, глава полиции Адрианов шел вместе с толпой, убеждая ее обойти 
вниманием те магазины, которые, по  его утверждению, принадле-
жали евреям, а не немцам. Юсупов же, по сообщениям, также посе-
тил место действия вскоре после обеда, посчитал его патриотической 
демонстрацией и  удалился, махая бунтовщикам по  дороге57. Ближе 
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к вечеру Джунковский прибыл из Петрограда как раз вовремя, что-
бы принять участие в экстренном заседании Московской думы, по-
священном необходимости вмешательства, на  котором было, нако-
нец, принято решение разрешить полиции открывать огонь по толпе, 
вступившее в силу немедленно58. 

Последовавшее расследование оценило материальный ущерб 
приблизительно в 70 млн руб., который понесли 113 немцев, 489 рус-
ских с именами, похожими на иностранные, и 90 русских с русскими 
именами. 8 человек было убито во время бунта и еще больше ранено. 
Тем не  менее странным образом в  последующих обсуждениях про-
изошедшего внимание сконцентрировалось на  возмущающем обра-
щении с материальными ценностями во время событий, а не на лю-
дях, пострадавших от  насилия59. В  статье в  «Вестнике Европы», 
опубликованной через несколько месяцев после событий, Жилкин 
даже не упомянул убийства немецкого руководителя фабрики и жен-
щин в Замоскворечье. В то же время он описал материальные разру-
шения в мельчайших подробностях, не упуская случая перечислить 
каждый предмет, который он видел вылетающим из витрин магази-
нов: «торты, коробки и банки» из Эйнема, производителя кондитер-
ских изделий; «пианино, граммофоны» из магазина музыкальных ин-
струментов Мюллера; «галоши, ленты» из магазина в Камергерском; 
«кровати, шкафы, стулья, диваны, зеркала» из  витрин на  Газетном; 
«простыни, связки полотен, цветные ткани» из многоэтажного мага-
зина Циндель на Кузнецком мосту, эпицентре погрома, и из ближай-
ших мастерских60. 

Одержимость Жилкина разрушением материальных ценностей 
отражала более широкую обеспокоенность из-за распада во  время 
бунта социальных норм, регулирующих отношение к товарам и соб-
ственности. Эту тревогу разделяли и другие наблюдатели. С. С. Оль-
денбург отмечал с  удивлением в  своем дневнике, что в  этот день 
с  украденными вещами на  улицах можно было увидеть даже хоро-
шо одетых людей61. Жилкин, также озабоченный слабеющими хозяй-
ственными нравами, пытался преуменьшить значение мародерства 
и  подчеркнуть в  свою очередь приверженность толпы к  контролю 
за  теми, кто ворует. Группы «хулиганов» настолько сознавали не-
корректность своих поступков, что они пытались скрыть добычу, на-
дев три или четыре пары брюк из магазинов. Толпа стаскивала с них 
штаны и пиджаки и добавляла к этому несколько ударов. По словам 
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Жилкина, некоторые «грабители» заблаговременно «садились и сни-
мали штаны» сами. Жилкин подчеркивал, что многое было разруше-
но, но  не разграблено. Наиболее грустным в  зрелище вылетающих 
из витрин галош, по его мнению, было не то, что множество красивых 
пар унесли домой, а то, что обувь разрезали ножницами, которые ка-
ким-то случайным образом нашлись у людей в толпе62.

Москва начала войну, по  словам Николая Астрова, как «объ-
единяющий центр для всех городов России». Однако к началу Фев-
ральской революции, как писал один солдат своей семье, она стала 
«не только центром всей России, но  и центром нашего унижения, 
спекуляции, наглости и  мошенничества»63. Цены неумолимо рос-
ли по мере того, как война затягивалась. Однако, как демонстриру-
ет письмо солдата, проблема высоких цен и  дефицита заключалась 
не только в затратах, к которым они приводили, и даже не в провалах 
управления, которые они отражали, а в беспорядочном социальном 
опыте, постыдном и ложном, который эти хозяйственные недостат-
ки тыла создавали. «Мне ужасно представить себе, что тебе прихо-
дится переносить такие мучения в поисках квартиры», — продолжал 
он64. В новых условиях тотальной войны управление хозяйственны-
ми ресурсами приобрело чрезвычайную политическую важность для 
всех воюющих сторон, но, возможно, в наибольшей степени это от-
носится к Российской империи, где государство так ревностно обе-
регало свою монополию на власть и где даже существование полуго-
сударственных органов для облегчения экономического руководства 
воспринималось как подрыв этой монополии. Глубокие социальные 
потрясения, порожденные войной (передвижения миллионов бежен-
цев, солдат, бюрократов, вырванных из  их привычной среды, при-
вычных практик производства и потребления и оказавшихся в незна-
комых хозяйственных условиях), также перенесли хозяйственную 
жизнь из области обычного, принятого, повседневного в сферу осо-
бого значения. Хотя географически Москва была далеко от фронта, 
к началу Февральской революции под воздействием миграций и де-
фицита ее хозяйственная среда обитания с каждым днем становилась 
для жителей все менее знакомой, менее понятной и менее надежной.

При рассмотрении преобразований города, которые ему пред-
стояло пройти зимой 1916/17 г., в центре внимания обычно находят-
ся хозяйственные последствия для городского пространства, вызван-
ные новыми институтами, политикой и  подходами нового режима. 
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Однако уже сама война, до того как городской политический фасад 
разрушился, создала новый хозяйственный ландшафт в Москве, на-
полненный незнакомыми принципами коммуникации и  экономи-
ческих практик. Эта новая хозяйственная среда была на самом деле 
«клумбой», на  которой выросли новые революционные институты. 
В значительной степени она предшествовала политическим преобра-
зованиям, а не следовала за ними. Вместо того чтобы анализировать, 
какие материальные объекты и  практики создали революционные 
субъекты, мы при рассмотрении истории Москвы после Февраля бу-
дем прослеживать те виды субъектов, коммуникации и институтов, 
которые создал московский ландшафт. 

Москва во время революции

Жизнь не могла ждать.

Вечером 27 февраля, незадолго до того как междугородная связь 
прервалась, подтверждения о  Петроградских волнениях достиг-
ли Москвы по  телефонным линиям. «Что делается на  белом свете: 
на  войне, в  Петрограде и  даже в  Москве,  — писал москвич Никита 
Окунев в своем дневнике, — строго говоря, никому правдиво не из-
вестно»65. Этой ночью военный комендант Москвы И. И. Мрозовский 
запретил публикации телеграмм из Петрограда. В то же время про-
грессивные группы, представители общественных организаций, сту-
денты и рабочие собрались в здании думы и сформировали два но-
вых института: Комитет московских общественных организации, или 
КОО, под руководством думского депутата Н. М.  Кишкина и  Вре-
менный революционный комитет, который состоял из рабочих и сту-
дентов и позже стал Московским советом66. На следующее утро сту-
денты обвесили думу красными флагами, в  то время как офицеры, 
солдаты из гарнизонов и рабочие заполнили площадь для того, что-
бы услышать «декларации», в спешке подготовленные новыми власт-
ными институтами, и предаться праздничной атмосфере. Опоры ста-
рого режима разрушались с удивительной стремительностью. Глава 
московской охранки Мартынов исчез 28 февраля (вернувшись через 
две недели с весьма расплывчатым объяснением своего отсутствия). 
На следующий день глава полиции В. Н. Шебеко и его заместитель 
незаметно выскользнули из  своих офисов на  Тверском бульваре, 
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переодевшись в гражданскую одежду. Они направились на квартиру 
сестры Шебеко, откуда позвонили Мрозовскому для того, чтобы со-
общить о своей отставке67. На фоне такого поведения вышестоящих 
многие полицейские также покинули свое место службы, оставив 
участки открытыми, с оружием в свободном доступе. А. Н. Вознесен-
ский, который стал главой полиции летом 1917 г., позже оценил, что 
более 6 тыс. ружей и 400 револьверов пропало из полицейских участ-
ков в первые дни марта, в то время как полиция бездействовала68. Тем 
временем можно было наблюдать, как уже вооруженные группы сту-
дентов вели целые «конвои» полицейских к думе69.

«Праздник революции», как назвал его Вознесенский, продол-
жался чуть более недели, в  течение которой зеваки посещали рос-
кошные квартиры недавно арестованных имперских руководителей, 
толпы поджигали здания, хранящие документы охранки, и были от-
крыты Бутырская и Таганская тюрьмы, освобождая несколько сотен 
политических заключенных и более тысячи уголовных преступников. 
6 марта рабочие фабрик, которые бастовали всю неделю, вернулись 
на работу, и Москва приступила к возрождению административного 
механизма70. Как отмечал с удивлением Вознесенский, он и его кол-
леги не имели возможности медлить в попытках «привести в порядок 
полицейские помещения и документы, пострадавшие от толпы». Жи-
тели завалили городские ведомства запросами. «Жизнь, — объяснял 
Вознесенский, — не могла ждать. Толпы народа осаждали реформи-
рованные участки. Кого только там не было! Праздные люди ходи-
ли без конца, наводя справки о продовольствии, о карточках на хлеб 
и сахар, а также о днях мясопустных. Комиссары составили наспех 
протоколы о грабежах, пожарах, кражах и скандалах, доносах и кляу-
зах»71.

Парадокс революции был очевиден: нужда в государстве росла как 
раз тогда, когда официальные институты разрушались. Во время вой-
ны москвичи привыкли ожидать активного вмешательства государ-
ства в новые сферы, такие как снабжение продовольствием, а также 
в значительно большей степени в старые области, такие как контроль 
за порядком. В этом смысле они следовали принципам, отмеченным 
исследователями других обществ военного времени: во время войны 
люди, находящиеся в движении или же каким-либо другим способом 
выбитые из  знакомых практик повседневной жизни, более склон-
ны рассчитывать на  государство в  обеспечении базовых элементов 
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их благосостояния72. Война, как отмечал Ян Гросс, сама по себе в ка-
кой-то мере революция, перестраивающая социальные отношения 
и изменяющая баланс сил между обществом и государством. Но что 
если одновременно со  спровоцированным войной поворотом к  го-
сударству само это государство разрушается под ударами полити-
ческой революции, которая ставит под сомнение его самые базовые 
принципы? Именно это случилось в Российской империи в 1917 г. 
В  качестве ключевого узла империи в  движении и  центра полити-
ческой жизни Москва была особенно удачно расположена для того, 
чтобы стать свидетелем расцвета институтов, которые возникли в ре-
зультате столкновения резко возросших ожиданий в отношении вме-
шательства государства с  разрушением существующих институтов. 
После Февральской революции в Москве заседали не один, а три го-
родских совета (по одному для рабочих, солдат и крестьян), неполная 
городская дума, а также Комитет общественных организаций (КОО). 
Все эти институты должны были заниматься муниципальной поли-
тикой и управлением. На уровне округов существовало 44 районных 
думы и 12 районных советов73. 

Резкий рост количества институтов свидетельствовал не  о воз-
рождении управления, а  о глубине его коллапса. По  словам Возне-
сенского, лето 1917 г. сопровождалось колоссальным ростом уровней 
насилия и  коррупции. Преступность, которая разрослась в  отсут-
ствие надежных полицейских сил, была одной из проблем. Множи-
лись «притоны темных развлечений», «клубы потребителей кокаи-
на» и «секретные рестораны с цыганскими хорами». После закрытия 
полицией в одном месте они моментально открывались в другом при 
поддержке коррумпированных районных властей74. Однако сложно-
сти в разделении официального и неофициального были более фун-
даментальной проблемой. По  мнению А. И.  Верховского, который 
стал командующим Московского военного округа летом, неприем-
лемое и  унизительное поведение проходивших через город солдат, 
которые усиливали беспорядок в  городе уже своим присутствием, 
создавало особенные трудности для общества75. В  письмах Верхов-
скому москвичи жаловались, что солдаты бродят по улицам в любое 
время суток и катаются на лодках по рекам во время рабочего дня. 
Многих видели крадущими в форме. Другие открыто продавали свой 
паек (который они получали не по порядку, проходя вперед очереди 
благодаря своему военному статусу) тем же самым людям, которые 
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стояли за ними76. Полиция была не в лучшем состоянии. Когда ди-
ректор московского отделения Государственного банка пришел к гла-
ве полиции Вознесенскому для того, чтобы обсудить безопасность 
кремлевских золотых резервов в  случае дальнейших беспорядков, 
оба руководителя согласились, что нынешним охранникам доверять 
нельзя и что надежных полицейских нет. По мере того как официаль-
ные институты государства, особенно его инструменты силы, теряли 
свои «зубы», они также теряли свои отличительные черты — станови-
лось все труднее найти отличия между полицейским и вором. «Тако-
ва была судьба умирающего правительства, — вспоминал Вознесен-
ский, — что оно не могло сформировать надежную охрану для своей 
казны»77. 

Параллельно возникли альтернативные инструменты власти, 
поддержанные москвичами из  всех слоев общества, желающими 
принять участие в  революции и  отчаянно ищущими поддержки 
своей повседневной жизни. Многие такие институты занимались 
администрированием хозяйственных нужд и  были организованы 
по сфере деятельности или на рабочем месте: вдобавок к уже хоро-
шо известным фабричным комитетам и профессиональным союзам 
сорганизовались профессии, у  которых ранее не  было своего пуб-
личного голоса, включая дворников (которые встречались в  теа-
тре Зимина), воров и  проституток (которые устраивали встречи 
в цирке Никитиных)78. Однако, пожалуй, наиболее распространен-
ная форма городской организации опиралась на районы и их струк-
турный блок — жилой многоквартирный дом. Летом 1917 г. домо-
вые комитеты формировались в городах по всей империи, опираясь 
на инструкции, опубликованные в случае Москвы местными юри-
стами79. По словам В. В. Руднева, Московская городская дума соби-
ралась использовать домовые комитеты в  качестве «капиллярной 
системы» муниципальных сетей распределения, которые снабжа-
ли бы население едой, топливом и даже обувью80. В реальности же 
большинство домовых комитетов существовало для того, чтобы 
компенсировать недостатки официальных сетей распределения, ор-
ганизуя частные закупки необходимых товаров для эксплуатации 
зданий и потребления жителей. Комитеты заведовали вывозом му-
сора, уборкой улиц и  ночными патрулями по  дому и  двору, кото-
рые звонили в колокола и кричали, если замечали что-либо подо-
зрительное81. 
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Москва часто оказывается на  обочине героических нарративов 
об Октябре, так как ее опыт большевистской революции был менее ре-
шительным и, в целом, более беспорядочным, чем у Петрограда. Под ру-
ководством В. П. Ногина, председателя Московского совета до револю-
ции, московские большевики предпочитали более тесное сотрудничество 
с меньшевиками, чем того желал Ленин. По утверждениям, Ногин был 
подавлен, когда социалисты-революционеры и меньшевики покинули 
заседание советского исполнительного комитета (исполкома), на кото-
ром он зачитал первый полный отчет о событиях в Петрограде82. Ногин 
получил «озабоченные телеграммы большевиков... из столицы, которые 
пытались придать ему решительности»83. 27 октября разразилась улич-
ная драка, когда Военно-революционный комитет уступил контроль над 
Кремлем юнкерам, которые 28 октября арестовали уже самого Ногина. 
События начали развиваться в пользу большевиков только 30 октября, 
когда Военно-революционный комитет начал контрнаступление, кото-
рое через 3 дня привело к возвращению Кремля84. 

Проблема переноса петроградской революции в  новые условия 
и взаимосвязь этого вопроса с задачами политического контроля ока-
залась трудной даже в  недалеко расположенной Москве. В  течение 
6 месяцев после Октябрьской революции до прибытия петроградских 
большевиков в Москву в марте 1918 г., когда они объявили ее столицей 
новой Советской республики, город пережил собственный процесс ре-
волюционных преобразований. С  институциональной точки зрения 
Москва сохранила три отдельных совета, одновременно также создав 
Совет народных комиссаров, который включал, в частности, комисса-
ров продовольствия, почты, театра и даже иностранных дел. Послед-
ний пост занял товарищ Фрихе, который выступал от  имени города 
во взаимоотношениях с иностранными организациями как минимум 
до середины марта 1918 г., то есть также на протяжении нескольких не-
дель после того как прибыло центральное правительство85. М. И. Рогов 
стал комиссаром по гражданской части. Его комиссариат расположил-
ся в кабинетах бывшего градоначальства86. «Комиссия Рогова», как ее 
называли, стала вялым ответом Москвы на «комиссию Дзержинского», 
Всероссийскую чрезвычайную комиссию по борьбе с контрреволюци-
ей и саботажем (ЧК), в Петрограде. Москва сформировала официаль-
ные представительства ЧК только в феврале 1918 г. в ответ на радио-
грамму из Петрограда, и даже тогда только по инициативе нескольких 
районных советов87. В период между октябрем 1917 г. и апрелем 1918 г. 
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Московский совет возложил ответственность за  муниципальное ру-
ководство на «Совет районных дум» и его исполнительное бюро, ко-
торым руководил большевик М. Ф. Владимирский. Как и их коллеги 
в центральном правительстве, большинство московских муниципаль-
ных работников объявили забастовку после Октябрьской революции, 
значительно облегчив работу Владимирского и процесс распростране-
ния большевистской власти на городское управление. Без забастовки, 
как позже писал Владимирский, большевики никогда бы не смогли за-
хватить городской управленческий аппарат настолько полноценно, за-
полнив кабинеты новыми, хоть и неподготовленными, кадрами, гото-
выми работать на новый режим88. 

Московский совет также объявил свои собственные революцион-
ные программы, отличные от тех, что реализовывались в Петрограде. 
Наиболее известным был амбициозный проект по муниципализации 
обширных сегментов городской инфраструктуры, включая несколько 
дюжин фабрик (за 8 месяцев до аналогичного решения в масштабах 
всей республики) и все жилые дома, в которых собранная арендная 
плата составляла более 750 рублей в месяц, что затронуло примерно 
половину зданий в  городе, в  которых проживало две трети его жи-
телей. Муниципализация застроенного пространства, объявленная 
12  декабря, только отдаленно была связана с  дореволюционными 
большевистскими программами89. Ленин говорил о перераспределе-
нии квартир за  несколько недель до  Октябрьского восстания. Од-
нако, помимо этого, упоминания муниципализация недвижимости 
встречались в программах социалистической партии редко90. Реаль-
ным результатом муниципализации, возможно подготовленной ин-
вестициями военного времени, возложивших ответственность за суб-
сидии на топливо и эксплуатацию зданий на город без направления 
доходов в  городскую казну, стала просто передача арендной платы 
от домовладельцев городу. Принятая мера не упоминала физическо-
го перераспределения. Однако она быстро и убедительно утвердила 
город в роли некоего поставщика пространства, усиливая неуверен-
ность в отношении права частной собственности на здания, которое 
впервые появилось годом ранее, когда домовладельцы начали отка-
зываться от  выполнения своих традиционных обязанностей по  об-
служиванию зданий. Эти элементы программы нашли яркое выраже-
ние через 3 месяца, когда прибыла первая делегация из Петрограда 
и начала искать место для центрального правительства.




