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Городу, в котором я оставила свое сердце.

Умереть – это ведь тоже большое и интересное приключение.
Джеймс Барри, «Питер Пэн»
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Часть первая

Оккультурологи
 
 

Глава первая
 

Считается, что призраки являются только по ночам или на Хэллоуин, когда кругом
темно, а границы между мирами истончаются. Но на самом деле призраки повсюду. В хлебном
отделе вашего супермаркета, в бабушкином саду, на переднем сиденье автобуса, в котором вы
едете.

То, что вы их не видите, совсем не значит, что их там нет.
Я сижу на уроке истории и вдруг чувствую тук-тук-тук по плечу – словно капли дождя.

Одни называют это интуицией, другие ясновидением. Такое странное щекочущее чувство на
границе ощущений, подсказывающее, что за этой границей есть что-то еще.

Меня оно посещает уже не в первый раз – за сравнительно короткое время. Иногда нака-
тывает даже тут, в школе. Я пробовала не обращать на это внимания – каждый раз пробую –
не помогает. Оно будто уворачивается, потом нападает снова, и я уже знаю, что единственный
способ справиться – это подчиниться. Пойти и проверить, что там.

Сидя в другом конце класса, Джейкоб ловит мой взгляд и качает головой. Он не чувствует
тук-тук-тук, но достаточно хорошо меня знает, чтобы понять, когда я это слышу.

Я ерзаю на стуле, заставляя себя сосредоточиться на том, что происходит в классе.
Мистер Мейер отважно пытается вести урок, не обращая внимания на то, что идет последняя
неделя занятий и до летних каникул осталось всего ничего.

– …к концу войны во Вьетнаме в 1975 году американские войска… – бубнит учитель.
Его никто не слушает. Да что там, его вообще не замечают. Дерек и Уилл спят с открытыми
глазами, Мэтт мастерит из бумаги очередной футбольный мяч. Элис и Мелани составляют
какой-то список.

Элис и Мелани – популярные девочки.
Это можно сразу понять по тому, что выглядят они, как клоны – одинаковые блестя-

щие локоны, одинаковые безупречные зубы, одинаково накрашенные ногти, – а вот я тощая и
нескладная, с круглыми щеками и курчавыми темными волосами. У меня даже нет лака для
ногтей.

Считается, что все спят и видят, как бы стать популярным. Но, признаюсь, сама я нико-
гда этого не хотела. По-моему, это ужасно утомительно – пытаться следовать бесчисленным
правилам. Их и запомнить-то невозможно. Улыбаться, но не слишком широко. Смеяться, но не
очень громко. Носить правильную одежду, заниматься правильным спортом, проявлять заботу
о том и о сем, но не чересчур.

(У нас с Джейкобом тоже есть правила, но они же совсем другие.)
Вдруг Джейкоб встает и подходит к парте Мелани. Вот он, я думаю, мог бы стать попу-

лярным, с его-то волнистыми светлыми волосами, ярко-голубыми глазами и добродушным
характером.

Бросив на меня озорной взгляд, он подсаживается к ней на край парты.
Да, мог бы стать, если б не одна проблема.
Джейкоб мертв.
– «Что нам нужно для киновечеринки…», – громко читает он, заглядывая в записку

Мелани. Но слышу Джейкоба только я одна. Мелани складывает другой листок – приглашение
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на вечеринку, понимаю я, потому что печатные буквы ярко-розового цвета – и тянется, чтобы
передать его Дженне, сидящей перед ней. И ее рука проходит прямо сквозь грудь Джейкоба.

Он делает вид, что страшно оскорблен, и вскакивает с парты.
Тук-тук-тук, тихонько стучит у меня в голове, будто кто-то шепчет, но я не могу разо-

брать слов. Я нетерпеливо поглядываю на часы над дверью. Когда же, наконец, звонок?
Джейкоб подруливает к Элис, у которой на парте разложено множество разноцветных

ручек. Нагнувшись над ними, он протягивает к одной из ручек палец, целиком сосредоточив-
шись на том, чтобы толкнуть ее.

Но ручка лежит, не шелохнется.
В кино духи-полтергейсты швыряют телевизоры и двигают по полу кровати. Но на самом

деле призраку приходится тратить уйму энергии, чтобы пройти сквозь Вуаль – завесу между их
миром и нашим. А те призраки, которым хватает на это сил, обычно очень старые и довольно
угрюмые. Живые могут черпать силы в любви и надежде, а мертвецы крепчают от более мрач-
ных вещей. От боли, гнева и тоски.

Теперь Джейкоб, хмурясь, пытается – снова безуспешно – сдвинуть с места бумажный
мячик Мэтью.

Как хорошо, что он не мрачный.
Вообще-то, я даже не знаю, давно ли Джейкоб мертв (об этом я стараюсь думать приглу-

шенно, так как знаю: ему это не понравится). Наверное, все произошло не так уж давно, потому
что выглядит он вполне современно – в футболке с супергероем, темных джинсах и высоких
кроссовках. Но он никогда не рассказывает, что с ним случилось, а я не спрашиваю. У друзей
есть право на секреты друг от друга – это так, даже несмотря на то, что Джейкоб может читать
мои мысли. Я вот не могу узнать, о чем думает он. Но не жалею: если все взвесить, лучше быть
живым, хоть и не телепатом, чем телепатом, но призраком.

При слове призрак он вскидывает голову и многозначительно покашливает.
– Предпочитаю формулировку «человек с ограниченными телесными возможностями».
Я возмущенно округляю глаза – Джейкоб отлично знает, я не люблю, когда он без раз-

решения роется в моих мыслях. Да, наши отношения необычны – но, слушайте, должны же
быть какие-то рамки!

– Я не виноват, что ты так громко думаешь, – оправдывается Джейкоб, усмехаясь.
Я фыркаю, и несколько одноклассников косятся в мою сторону. Втянув голову в плечи,

стараюсь слиться с партой, при этом ногами задеваю лежащий на полу рюкзак с учебниками.
Приглашение, которое Мелани передала Дженне, перемещается по классу. У моей парты оно
не задерживается. Меня это не огорчает.

Уже почти наступило лето, а это значит – свежий воздух, много солнца и читать книжки
не по списку, а просто для удовольствия. Это значит, что наше семейство, как всегда, отпра-
вится в съемный дом на пляже в Лонг-Айленде, где мама и папа будут работать над новой
книгой.

Но – самое главное! – это значит: никаких привидений.
Сама не знаю, что не так с этим домом на пляже – может, дело в том, что он совсем новый,

или в том, что стоит на отлете, один на берегу, но там и вправду намного меньше призраков,
чем здесь, в Нью-Йорке. А значит, когда окончатся занятия, меня ждут целых шесть недель
солнца, песка и спокойного сна по ночам.

Шесть недель без бесконечного тук-тук-тук от неугомонных духов.
Шесть недель, когда я буду чувствовать себя почти нормальной.
Жду не дождусь, скорей бы уже.
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Жду не дождусь… и все же, когда звенит звонок, я вскакиваю, вешаю рюкзак на одно
плечо, а фиолетовый ремень фотоаппарата на другое и позволяю ногам нести меня вперед,
навстречу настойчивому тук-тук-тук.

– Безумная идея, – заявляет Джейкоб, проявляясь на лестнице рядом со мной. – Но есть
еще время передумать, мы еще можем просто пойти пообедать.

Сегодня четверг. День мясного рулета, думаю я, следя за собой, чтобы не говорить вслух.
Уж лучше встретиться с призраком.

– Эй, полегче, – говорит он. Но мы оба знаем, что Джейкоб не обычный призрак, как и
я – не обычная девочка. С некоторых пор. Это был несчастный случай. Велосипед. Река подо
льдом. Не вдаваясь в детали, Джейкоб спас мне жизнь.

– Ага, я почти супергерой, – гордо говорит Джейкоб, и тут дверца шкафчика резко откры-
вается, прямо ему в лицо. Я морщусь, но он проходит прямо сквозь стену. Я не то чтобы
забыла, кто такой Джейкоб – как можно забыть, что твой лучший друг невидим для всех
остальных. Но это просто удивительно, насколько быстро к такому привыкаешь.

Да и вообще, то, что Джейкоб рядом со мной уже почти год – это еще не самая странная
часть моей жизни. Согласитесь, тут есть о чем задуматься.

Мы выскакиваем в вестибюль. Налево – коридор, ведущий к школьному буфету. Направо
– лестница.

– Последний шанс сделать нормальный выбор, – предостерегает Джейкоб, но на лице
у него появляется хитрая, кривая улыбочка. Мы оба знаем: нормальное для нас уже дав-
ным-давно осталось позади.

Мы идем направо.
Спускаемся по лестнице, попадаем в другой вестибюль, пробираемся сквозь толпу (все

спешат на обед), и с каждым поворотом все сильнее, все громче звучит тук-тук-тук, тащит
нас к себе, будто на веревке. Мне даже не приходится задумываться, куда идти. Вообще-то,
проще, когда я перестаю думать и просто разрешаю звуку вести себя.

Он приводит меня к дверям актового зала. Джейкоб, сунув руки в карманы, бормочет
что-то насчет плохих идей. На это я напоминаю, что ему идти туда не обязательно – хотя на
самом деле очень рада, что он со мной.

– Девятое правило дружбы,  – отвечает он,  – наблюдение за призраками – забава для
двоих.

– Вообще-то да, – киваю я, снимая крышку с объектива фотоаппарата. Он старый и неук-
люжий, этот аппарат, висящий у меня на плече на широком фиолетовом ремне, – неавтомати-
ческий, с неисправным видоискателем и черно-белой пленкой.

Если кто-то из учителей застукает меня в актовом зале, скажу, что делаю снимки для
школьной газеты. Хотя учебный год кончается, и школьные кружки уже закрылись на лето…

И я никогда не работала в школьной газете.
Толкнув дверь, я вхожу в зал – просторный, с высоким потолком и тяжелым алым зана-

весом, скрывающим сцену от глаз.
Вдруг я понимаю, что тук-тук-тук зовет меня именно туда. У каждой школы есть свои

предания. Некое объяснение, что за странный скрип раздается в туалете для мальчиков, почему
на задних партах в кабинете английского всегда холодно, а в актовом зале попахивает дымом.

Моя школа не исключение. Единственное отличие в том, что, слыша рассказы о приви-
дениях, я могу проверить, правдивы ли они. Чаще всего это оказывается выдумкой.

Таинственный скрип – всего лишь дверь с несмазанными петлями.
Зловещий холодок – просто сквозняк.
Но сейчас, следуя за тихим тук-тук-тук по проходу между рядами, а потом на сцену, я

понимаю, что с этой легендой дело обстоит иначе.
В ней говорится о мальчике, который погиб во время театрального представления.
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Давным-давно, когда школа только открылась, во время второго акта «Сна в летнюю
ночь» начался пожар. Пламя охватило декорации, но все успели спастись – вернее, думали,
что все.

Пока не подняли крышку люка и не нашли того мальчика.
Джейкоб – он идет рядом со мной – вздрагивает, а я закатываю глаза. Для привидения

он слишком пуглив.
– Тебе никогда не казалось, – говорит он, – что это ты недостаточно пуглива?
Но меня так же легко испугать, как любого другого. Хотите верьте, хотите нет, я вовсе

не стремлюсь проводить время в поисках призраков. Просто, когда они рядом, я не могу не
обращать на них внимания. Как будто ты знаешь, что кто-то стоит у тебя за спиной – попробуй
тут не обернуться. Кто-то дышит тебе в затылок, и ты это чувствуешь, и, чем дольше не огля-
дываешься, тем хуже, ведь понятно же – то, чего не видишь, всегда намного страшнее того,
что видишь.

Я залезаю на сцену, Джейкоб не отстает. Я чувствую, что ему не по себе. Его колебания
так и тянут меня назад, но я приподнимаю край тяжелого красного занавеса и пробираюсь под
ним. Джейкоб за мной – только он проходит прямо сквозь занавес.

Здесь темно – настолько, что глаза не сразу различают бутафорские предметы и ска-
мейки, в беспорядке расставленные по сцене. Из-под занавеса пробивается узкая полоска
света. Здесь тихо, но есть какое-то жутковатое ощущение движения. Я слышу еле слышный
слабый стон – это покачиваются на крюках отвесы из мешков с песком. Шепот воздуха под
половицами. Шелест – надеюсь, это шуршит бумага, а не крысы.

Я слышала, как ребята постарше подзадоривали друг друга: слабó тебе зайти туда? При-
жать ухо к полу и прислушаться – не зовет ли на помощь тот мальчик, не сумевший выбраться.
А один раз в коридоре я подслушала, как старшеклассники хвастались тем, кто сколько здесь
продержался. Минуту. Две. Пять. Кто-то утверждал, что слышал голос мальчика. Другие будто
бы чувствовали запах дыма и слышали топот убегающих детей. Но разве поймешь, где конча-
ются выдумки и начинается правда.

Меня никто не подбивал сюда прийти. Да и кому придет в голову пугать чем-то этаким
человека, у которого родители пишут книги о паранормальных явлениях.

Ну да, это и правда было бы странно.
Пробравшись в темноте почти на середину сцены, я обо что-то спотыкаюсь и лечу вперед.

Джейкоб взмахивает руками, пытаясь меня удержать, но его пальцы проходят насквозь, а я
падаю на четвереньки, стукнувшись коленкой о деревянный пол. Странно, но половицы под
ладонями немного пружинят – я не сразу догадываюсь, что рухнула прямо на крышку люка.

Тук-тук-тук звучит все настойчивее, отдаваясь в ободранных руках. Краем глаза я заме-
чаю движение: тонкая серая завеса колышется, как от ветра. Она совсем не похожа на тяжелый
сценический занавес. Эту завесу не видит никто, кроме меня.

Вуаль.
Граница между этим миром и чем-то иным, между жизнью и смертью. Ее-то я и искала.
Джейкоб переминается с ноги на ногу.
– Давай покончим с этим поскорее.
Я поднимаюсь.
– Дай призрачные «пять», – отвечаю я. То же самое, что дать «пять», но для друзей,

которые не могут коснуться друг друга. Выглядит это примерно так: я поднимаю руку, а Джей-
коб делает вид, что хлопает по моей ладони своей, и при этом мы оба изображаем тихий звук
шлепка.

– Ой! – Джейкоб отдергивает руку. – Ты зачем так сильно бьешь?
Меня это смешит. Иногда он такой прикольный. Но вот я касаюсь Вуали, и смех смолкает,

стремительно уступая место страху и тревоге.
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Как-то по телевизору я видела «охотников за привидениями», они рассказывали о пере-
ходе, о встрече с другой стороной. По их рассказам это было, все равно что щелкнуть выклю-
чателем или распахнуть дверь. Но для меня все по-другому: нащупать край завесы, уцепиться
за ткань и потянуть.

Иногда, если по ту сторону никого нет, Вуаль очень тонка, скорее похожа на дымок, чем
на ткань, и тогда ее трудно схватить и удержать. Но уж если место облюбовали привидения
– если они там действительно есть, – ткань вьется вокруг и чуть ли не сама втягивает меня
внутрь.

Сейчас она вьется у меня между пальцами, ждет, чтобы ее поймали.
Я хватаюсь за Вуаль, набираю в легкие побольше воздуха и тяну.
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Глава вторая

 
Когда я была маленькой, то боялась чудища в шкафу. Часто я не могла уснуть, и тогда

приходил папа, открывал дверь шкафа и показывал мне, что там никого нет. Пройти Вуаль –
это примерно как распахнуть закрытую дверь.

С той разницей, конечно, что чудищ на самом деле не существует, и шкаф всегда оказы-
вался пустым.

С Вуалью… все не так.
По коже пробегает холодок. На секунду я оказываюсь не на сцене, а под водой, над голо-

вой ледяное течение, свет исчезает, а что-то тяжелое тянет меня вниз, вниз, вниз…
– Кэссиди.
Услышав голос Джейкоба, я моргаю, и воспоминание о реке уходит. Я опять на сцене,

и тут все, как раньше, но другое. Сцена потускнела, точно старая выцветшая фотография,
зато теперь здесь не так темно. Наоборот, сцена освещена, на нее направлены софиты, а из-за
занавеса слышен приглушенный шум голосов.

Джейкоб по-прежнему рядом со мной, но сейчас он кажется более осязаемым, реальным.
Опустив глаза, я осматриваю себя. Выгляжу обычно, как всегда, разве что бледнее – но это все
равно я, с камерой на плече. Единственное серьезное отличие – свет у меня в грудной клетке.
Прямо сквозь ребра пробивается яркое, голубовато-белое свечение, скрученное в спираль, как
в электрической лампочке.

– Как у Железного человека 1, – шутит иногда Джейкоб.
Я прижимаю фотоаппарат к груди, чтобы приглушить сияние.
– По местам! – раздается из кулисы голос взрослого, и от неожиданности я вздрагиваю.

Джейкоб прихватывает меня за рукав, и на этот раз его рука не проходит насквозь. Здесь то ли
он более плотный, то ли я – менее, но в любом случае я благодарна ему за поддержку.

– Второй акт! – добавляет голос.
И тогда я понимаю, что это.
Когда это.
День того пожара.
На сцене суетятся, занимая свои места, взволнованные мальчики и девочки, в коронах

фей и блестящих плащах. Меня и Джейкоба они не замечают. Поднимается занавес, и слышно,
как в темном зрительном зале переговариваются зрители. Мне приходится напомнить себе,
что на самом деле в зале никого нет. Это место, пространство, время – все здесь принадлежит
призракам. И их воспоминаниям.

Прочее – только декорации.
Я поднимаю камеру, не поднося видоискатель к глазам (он все равно сломан). Быстро

щелкаю несколько раз, хотя и знаю: в лучшем случае на снимке удастся разглядеть бледную
тень того, что здесь происходит. Чуть больше того, что видят все. Но меньше того, что вижу я.

– Подумать только, – с тоской шепчет Джейкоб, – мы могли бы сейчас сидеть в школьной
столовой, обедать, как все нормальные люди.

– Нормальные? Ты не можешь есть, а я вижу призраков, – шепчу я в ответ. Между тем,
начинается второй акт. Феи собираются вокруг королевы в нарисованном лесу.

Я оглядываю сцену, конструкции над головой, декорации, пытаясь обнаружить источник
огня. Возможно, меня потому и тянет в такие места. Ведь не случайно же здесь собираются
привидения. Может быть, если кто-то узнает правду – если я узнаю правду – о том, что случи-
лось, это принесет им покой. И они смогут уйти.

1 Джейкоб имеет в виду комиксы и мультсериал «Железный человек: Приключения в броне».
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– Ерунда, все вообще не так, – шепчет Джейкоб.
Я резко оборачиваюсь на него.
– Что ты имеешь в виду?
Он открывает рот, чтобы ответить, но тут появляется мальчик. Невысокий, с бледной

кожей и копной черных кудрей. Я сразу понимаю, что это именно он, призрак – такое безоши-
бочное чувство, как будто земля кренится к нему, и я вот-вот поеду в его сторону.

Я вижу, как его плащ задевает за канаты и запутывается в них. Мальчику удается высво-
бодиться, он бредет к сцене прямо перед нами, но роняет корону и снова возвращается. На
мгновение наши глаза встречаются, и мне кажется, что он видит меня, я хочу заговорить с ним,
но Джейкоб, зажав мне рот, энергично мотает головой.

Звучит музыка. Мальчик отворачивается, и я смотрю, как он занимает свое место на
сцене.

– Нужно уходить, – шепчет Джейкоб, но я не могу уйти. Пока не могу. Я должна узнать,
что же произошло.

И тут раздается какое-то шуршание. Я вижу, что один из крепежных канатов – тот самый,
в котором запутался мальчик – отвязался и раскачивается. Мешок с песком мотается, скользит,
опускаясь все ниже, падает, а по пути задевает распределительный щиток и выбивает предо-
хранитель.

Вспыхивает искра – всего-навсего искра, такая крохотная,  – но у меня на глазах она
падает на обрывок бумажной декорации, отброшенный в кулису.

– Ох, только не это! – ахаю я, а спектакль продолжается.
Пламени нет. Его пока не видно. Только тепло и дым. Дым, который невозможно заме-

тить в темном театре. Я поднимаю глаза и смотрю, как тонкая нежная струйка растет, стано-
вясь все толще, и собирается под потолком в густое облако. И никто по-прежнему ничего не
замечает.

До тех пор, пока, наконец, не вспыхивает огонь.
А на сцене так много горючих материалов: лес, сооруженный из деревянных планок,

марли и бумаги. Все это мгновенно воспламеняется и разрушает волшебство спектакля. Уче-
ники-феи разбегаются, зрители в панике. Хоть я и знаю, что это только воспоминания, эхо
того, что случилось давным-давно, но все равно ощущаю, что становится все жарче.

Схватив за руку, Джейкоб тащит меня подальше от бушующего огня.
Несмотря на ужас, мои пальцы продолжают направлять камеру и щелкать, чтобы поймать

в кадр хоть что-то. Мир вокруг заволокло дымом. Огонь, крики, ужас…
У меня начинает кружиться голова, как будто я надолго задержала дыхание. Я понимаю,

что нахожусь здесь уже довольно долго, что пора удирать, но ноги меня не слушаются.
И тут я вижу того самого темноволосого мальчика. Он старается держаться ближе к полу,

как всех нас учат в школе, но огонь распространяется стремительно, поглощая все на своем
пути, взлетает вверх по занавесу. Бежать некуда, вся сцена охвачена языками огня, и мальчик
опускается на пол и ползет по-пластунски, пока не добирается до люка.

– Не лезь туда! – кричу я, но он меня, конечно, не слышит. Не оборачивается. Поднимает
дверцу и забирается внутрь, за миг до того, как большой кусок горящих декораций рушится
сверху прямо на дверцу люка.

– Кэссиди, – зовет Джейкоб, но я не могу оторвать глаз от этого зрелища, хотя уже зады-
хаюсь от дыма.

Джейкоб трясет меня за плечи.
– Нужно идти, – командует он, но я все равно не трогаюсь с места, и тогда он с силой

толкает меня вперед. Я чуть не падаю, задев деревянную скамейку. Когда я касаюсь пола, он
уже холодный. Пожара нет, погасло и свечение у меня в груди. Рядом со мной на корточках
сидит Джейкоб, снова призрачный. Увидев его, я без сил откидываюсь назад.
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Иногда, понимаете ли, я застреваю.
Это как страна Неитинебудет в «Питере Пэне» – чем дольше потерянные мальчишки в

ней находились, тем больше они забывали свою настоящую жизнь. Чем дольше я нахожусь по
ту сторону Вуали, тем труднее вернуться.

Джейкоб скрещивает руки на груди.
– Ну, теперь ты довольна?
Довольна – не совсем подходящее слово. Постукивание все равно продолжается – оно

никогда не стихает, – но, по крайней мере, теперь я знаю, что там по другую сторону. Так
намного легче не обращать на него внимания.

– Прости, – я поднимаюсь на ноги, отряхиваю с джинсов невидимый пепел. Мне все еще
мерещится запах гари и дыма.

– Двадцать первое правило дружбы, – наставительно говорит Джейкоб. – Не бросай друга
за Вуалью.

Не успевает он договорить, звенит звонок.
Обеденный перерыв закончился.



В.  Шваб.  «Город призраков»

14

 
Глава третья

 
Прежде чем продолжить рассказ, я должна вернуться назад.
Понимаете, есть три вещи, которые вы должны знать.
Первое: сколько себя помню, я всегда фотографировала.
Папа говорит, что мир постоянно меняется, каждый день, каждую секунду. В нем меня-

ется все, а это значит, что вы прямо сейчас отличаетесь от того, каким были, когда начинали
читать это предложение. С ума можно сойти, правда? И наши воспоминания тоже изменяются.
(Например, я могу поклясться, что плюшевый мишка, с которым я росла, был зеленого цвета,
но родители уверяют, что он был оранжевым.) Но, когда вы делаете снимок, вещи застывают.
Какими они были, такими и остаются, такими будут всегда.

Вот почему я люблю фотографировать.
Второе: у меня день рождения в конце марта, прямо там, где встречаются два времени

года. Когда солнце уже теплое, но ветер еще холодный, а деревья начинают цвести, хотя земля
еще не прогрелась. Мама любит говорить, что я родилась, стоя одной ногой в зиме, а другой
– в весне. Потому-то я такая непоседливая, мне не сидится на месте, а еще (тоже по мнению
мамы) из-за этого я постоянно влипаю в неприятности.

Третье: мы живем в пригороде, среди полей и холмов (и множества привидений), и дере-
вьев, меняющих цвет, и рек, замерзающих на зиму, и великолепных пейзажей.

Кажется, что фотографии, время и место не связаны между собой, но все это важно, вот
увидите. Как нити, из которых сплетена ткань.

Когда мне исполнилось одиннадцать лет, мама и папа подарили мне фотоаппарат, уже
знакомый вам – старый, на фиолетовом ремне, со старомодной вспышкой и диафрагмой, кото-
рую надо крутить самому. Все ребята в нашей школе снимают на мобильники – но мне хотелось
что-то солидное, настоящее. Я влюбилась в свою камеру с первого взгляда и сразу же поняла,
куда хочу пойти и что сфотографировать.

Есть в нескольких милях от нашего дома такое место, расщелина между холмами, и вече-
ром на закате солнце садится прямо туда, закатывается между двумя склонами, будто кто-то
держит в ладонях мяч. Я там бывала десятки раз, и это всегда выглядело по-разному. Вот я и
придумала – ездить туда целый год, ежедневно, чтобы поймать и снять на пленку каждый закат.

А начать решила прямо сразу.
Помните, я говорила, что день рождения у меня в марте? Так вот, в прошлом году это

был первый теплый день – в смысле, теплый для того, чтобы кататься на велосипеде. Правда,
воздух еще был холодным – мороз пощипывал, как говорит мама. Так что я повесила себе на
шею фиолетовый ремень и наперегонки с солнцем отправилась на велике к тем холмам. Шины
шуршали по полузамерзшей земле, по улицам, мимо футбольного поля и к мосту.

Мост. Неширокая полоса из металла и дерева, перекинутая над водой. Из тех мостов, по
которым приходится ехать по очереди, потому что двум машинам там не разъехаться. Я была
уже на середине, когда из-за поворота вылетел грузовик и понесся прямо на меня.

Я попыталась увернуться, водитель грузовик тоже вильнул в сторону так резко, что шины
завизжали – а мой велик с такой силой врезался в перила, что выбил искры. С такой силой,
что я вылетела из седла.

Через перила.
Я упала. Звучит нестрашно, правда? Как будто споткнулась, плюхнулась на землю, обо-

драла коленку. Но я летела вниз двадцать футов, прямо в воду, еще пару дней назад покрытую
льдом. И когда я оказалась под водой, сила удара и холод вышибли у меня из легких весь воздух.

В глазах сначала вспыхнуло, потом все потемнело. Придя в себя, я поняла, что тону.
Камера на шее свинцовым грузом тянула вниз, вниз, вниз. В воде было темно, вверху на поверх-
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ности виднелась серебристая рябь. Где-то – не в воде – я вроде бы увидела кого-то, неясный
силуэт человека, тень. Но тень тут же исчезла, а я продолжала тонуть.

О смерти я не думала.
Я вообще ни о чем не думала, кроме ледяной воды в легких, каменной тяжести реки над

головой, но даже и это начало меркнуть, и осталась одна мысль: я все дальше ухожу от света.
Говорят же, что надо пробиваться к свету, я даже пыталась, но не могла. Руки и ноги будто
свинцом налились. И воздуха не хватало.

Не помню, что было дальше. Нет, что-то помню, но смутно.
Мир словно замер, как в кино, когда движение на экране то замедляется, то совсем зами-

рает, то перескакивает вперед. А потом я уже сидела на берегу, судорожно хватая воздух ртом.
Рядом сидел мальчик, в джинсах и футболке с супергероем, со светлыми волосами, стоящими
торчком, как будто он только что запустил в них пятерню и взъерошил.

– Еще бы чуть-чуть, и все, – сказал он.
Тогда я еще ничего не понимала.
– Что случилось? – спросила я, стуча зубами.
– Ты свалилась в воду, – ответил мальчик. – А я тебя вытащил.
Что за чушь, подумала я – на мне нитки сухой не было, а он даже не намок. Возможно,

если бы меня так не трясло, если бы так не болели глаза от речной воды, а голова бы не была
тяжелой, как ледяная глыба, я бы и заметила его необычную, сероватую бледность. И то, что
я почти, почти, почти могла видеть сквозь него. Но я слишком устала и слишком замерзла.

– Я Джейкоб, – представился мальчишка.
– Кэссиди, – ответила я, повалившись на землю.
– Эй, – он встревоженно склонился надо мной, – не засыпай…
Я услышала другие голоса, потом захлопали дверцы машины, по откосу затопали баш-

маки. Меня окутало теплом чьей-то куртки, но глаза закрывались сами собой. Проснулась я
на больничной койке, рядом были мама и папа, и руки у них были такими же теплыми, как
и у меня.

Был здесь и Джейкоб – он сидел с ногами на незанятом стуле (я довольно быстро поняла,
что никто кроме меня его не видит). Рядом на тумбочке лежала моя камера. Фиолетовый
ремень был ободранным, а видоискатель треснул. Она была повреждена, но не погублена, изме-
нилась, но осталась в живых. Примерно, как я сама.

Чуть-чуть особенная.
Немного странная.
Не вполне живая, но уж точно не…
В смысле, может ли человек называться мертвым, если в конце концов он не умер? Живы

ли те, кто возвращается оттуда?
Скажете, подходящее название – ходячий мертвец? Но дело в том, что я никакой не

зомби. Сердце бьется громко и ровно, я ем и сплю, и вообще делаю все, что положено живым.
Побывала на волосок от смерти. Так это называют. Но я знаю, что была не просто рядом

со смертью.
Я побывала прямо там. Внутри. Достаточно долго, чтобы глаза привыкли, как в темной

комнате. Достаточно долго, чтобы обследовать то пространство, прежде чем меня потянули
обратно, к яркому, холодному свету.

В конце концов, думаю, что мама права.
Одной ногой я стою в зиме, другой – в весне.
Одной ногой я там, где живые, а другой – там, где мертвые.

А еще через неделю я обнаружила Вуаль.
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Мы с Джейкобом отправились погулять, чтобы все обсудить и поразмыслить о нашей
странной связи. Говорю же, я прежде никогда не имела дела с привидениями, и с ним ничего
подобного не случалось. И тут это произошло.

Мы срезали угол через пустырь, и вдруг я почувствовала это: тук-тук-тук, будто кто-
то пристально на меня смотрит, щекочущее чувство, как от прикосновения паутины к голой
коже. Краем глаза я заметила серую ткань. Надо было отвернуться, но я не смогла. Вместо
этого я стала поворачиваться к ней. Я схватила завесу рукой, и мне показалось, что я снова
лечу с моста и врезаюсь в воду. Но я не отпустила ткань.

А когда пришла в себя, рядом сидел Джейкоб, только он выглядел плотным, материаль-
ным и был так же огорошен, как я сама. Пустырь вокруг нас исчез. Мы стояли внутри склад-
ского помещения, от стен эхом отдавались металлические позвякивания и удары, а где-то пла-
кал какой-то человек. Сама Вуаль меня не испугала, зато до ужаса испугал этот звук, ощущение
вторжения в чью-то жизнь – или смерть. Я поспешила освободиться от этого места, брезгливо
отбросив от себя Вуаль, как будто это и правда была прилипшая к одежде паутина.

Я поклялась, что никогда туда не вернусь.
И была уверена, что говорю правду.
Но недели через две я это снова почувствовала – тук-тук-тук, серую завесу, мазнувшую

меня – и не успела ничего сообразить, как уже ловила ее, отдергивала, а Джейкоб дулся и
ворчал, но пошел следом за мной, хоть и неохотно.

С тех пор прошел год.
Для большинства обычных людей жизнь и смерть – противоположности, как черное и

белое. Но в тот день, когда Джейкоб вытащил меня из воды, со мной что-то случилось. Думаю,
что и я тоже откуда-то его выдернула, и теперь мы связаны. С тех пор я не вполне живая, а
он не вполне мертвый.

Если бы мы были героями комикса, это было бы историей нашего происхождения.
Кого-то кусает паук, а кто-то падает в чан с кислотой.
У нас была река.



В.  Шваб.  «Город призраков»

17

 
Глава четвертая

 

– Да, и еще обязательно «Бэтгерл», – говорит Джейкоб, – переиздание, а не оригинал…
– Обязательно, – нога за ногу, шаркая кроссовками, мы возвращаемся домой. Двое, но

только одна тень на тротуаре. Мы обсуждаем, какие комиксы мне нужно приготовить для
Джейкоба на время наших каникул.

– И не забудь про «Череп и Кость», – добавляет Джейкоб.
«Череп и Кость» – любимый комикс Джейкоба. В нем погибшего ковбоя по имени Стре-

лок по черепам воскрешают для того, чтобы он сражался с восставшими духами. Ему помогает
верный пес, волкодав Кость.

Джейкоб продолжает перечислять и выбирать, пытается решить, что предпочесть: 31-й
выпуск «Тора» или 5-й выпуск «Черепа», но я слушаю его вполуха. Другие мысли не дают мне
покоя.

Там, в актовом зале, я сперва думала, что могу помочь мальчику-привидению, если
увижу, что с ним случилось. Но тогда Джейкоб сказал, что все это вообще не так. Раньше
Джейкоб ничего подобного не говорил, он вообще никогда ничего не рассказывал о Вуали. Я
думала, что он и сам не знает, почему меня так тянет туда. И о том, как мне удается туда попа-
дать. Но что, если он все-таки знает, но только не говорит мне?

Сейчас он слышит все мои мысли, вопросы, сомнения.
– Правило номер семь, – говорит он. – Не суй нос в чужие дела.
Ну да, конечно, думаю я. Но первое-то правило дружбы гласит: у друзей нет секретов

друг от друга.
Джейкоб вздыхает.
– Я не могу все тебе рассказать, Кэсс. У нас… – он взмахивает рукой, – есть свои правила.
– И что это за правила? – не отстаю я.
– Правила как правила! – огрызается Джейкоб, краснея. Мне неприятно видеть друга

огорченным, и я замолкаю. Ну, то есть, я не могу совсем перестать думать об этом – очень
громко, к тому же, – но Джейкоб притворяется, что не слышит, а я больше не задаю вопросов
вслух.

– Хочешь, бери не пять, а шесть комиксов, – говорю я вместо этого.
Он надувает губы, но мне почему-то кажется, что это не всерьез. Мне очень нравится

отходчивость Джейкоба: если он и разозлится, то ненадолго. Все плохое мигом забывается.
– Ладно, семь, – говорю я, когда мы добираемся до моей улицы. – Но окончательный

список должна одобрить я. И никакого «Бэтмена».
Он глядит на меня с напускным ужасом.
– Для тебя нет ничего святого!
Я поднимаю фотоаппарат и гляжу на счетчик кадров – интересно, получится ли хоть что-

нибудь из того, что я нащелкала сегодня за Вуалью? Замечаю, что остался один последний кадр.
– Улыбнись, – я навожу камеру на Джейкоба, а он успевает вскинуть руку в победном

жесте. Но, пока я снимаю, он не смотрит в объектив. Он никогда в него не смотрит.
– Ты разве не слышала? – шутит он обычно. – Фотографии крадут душу. Да и вообще,

не люблю я высовываться.
Щелк.
Мы идем дальше. Вот уже и мой дом показался – старый викторианский дом, так и

кажется, что в нем должны быть привидения.
(Их там нет.)
(Не считая Джейкоба.)
(А он не в счет.)
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– Это грубо, – бурчит он, идя за мной по пятам.
Я снимаю кроссовки и бросаю их у входа, рядом со стопкой книг. Кабинет тоже набит

книгами под завязку, и в коридоре их полно. В основном это научные труды – история, рели-
гия, мифология, этнография, – но есть и романы. А еще книги с именами моих родителей на
обложках и названием серебряными или золотыми буквами:

 
ОККУЛЬТУРОЛОГИ

 
Это, понимаете ли, игра слов, потому что культуролог – это человек, который изучает

и исследует разные явления культуры, а слово оккультный указывает на явления, связанные
с потусторонним миром.

Мои родители написали целую серию книг, сейчас они заканчивают шестой том. Их
книги похожи на исторические, только в них вплетены рассказы о привидениях, перемешаны
правда и мифы. Представьте, они довольно популярны у читателей. Я останавливаюсь, беру в
руки одно из последних изданий, смотрю на фотографию на задней стороне обложки. На ней
худощавый мужчина в твидовом пиджаке, темные волосы начали седеть на висках (это папа).
Под мышкой у него большая тетрадь, на носу очки. Рядом с ним женщина в светлых брюках и
цветастой блузке. Ее буйные темные кудри собраны в довольно-таки неряшливый пучок, ско-
лотый авторучками вместо шпилек. В руках у нее открытая книга, с разлетающимися, как от
ветра, страницами (это мама).

А в ногах у них свернулся шар черного меха с зелеными глазами. Это наш котик, Мрак.
Общее впечатление: то ли история, то ли магия, плюс небольшая доля старых добрых

суеверий.
Забавно, что папа вообще не верит в существование привидений (но издателю как раз

нравится, что папа такой скептик, потому что благодаря этому рассказанные истории кажутся
читателям более «реалистичными» и «понятными»). Словом, мои родители – отличная, спло-
ченная команда: папа ученый, а мама мечтательница. Он пишет о прошлом, а она раскручивает
истории с привидениями, опираясь на всевозможные а вдруг и что, если.

А я? Я держусь от этого в стороне.
Потому что родители не знают обо мне всей правды. Я так и не рассказала им, что дей-

ствительно случилось со мной в реке. Не рассказала ни о Вуали, ни о том, что вижу по другую
сторону. Мне кажется, что я должна сохранить это в тайне.

Вот и получилось, что мои родители рассуждают и пишут о призраках, хотя и не видят их.
А я вижу призраков, но не хочу рассуждать или писать о них.
Кажется, это называется парадоксом.
– Эй! – зову я. – Есть кто-нибудь?
Из глубины коридора доносится мамин голос – она у себя в кабинете, разговаривает по

телефону. По тому, как она говорит, нетрудно догадаться, что у нее берут интервью.
– Считаю ли я, что в мире много непонятного и непостижимого? – повторяет мама. –

Конечно. Было бы крайне самонадеянно утверждать обратное…
Мама выглядывает из дверей (ее пучок, как всегда, напоминает дикобраза, столько в нем

ручек) и с улыбкой машет мне, а сама продолжает разговор:
– Духи, привидения, призраки, фантомы, называйте их как хотите…
Одной рукой она обнимает меня, не переставая тараторить.
– Конечно, кое-что наука может объяснить, но когда разные люди наблюдают одни и те

же сверхъестественные явления, видят одно и то же привидение, рассказывают почти об одном
и том же, мы должны задаться вопросом: в чем причина?

Мама прикрывает трубку рукой.
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– Папа уже едет домой, – шепчет она мне в волосы. – Не уходи далеко. Нам нужно пого-
ворить.

Нам нужно поговорить.
Три слова, от которых сразу становится не по себе, и я бы не прочь услышать объяснение,

но мама уже отвернулась.
– О да, – это она говорит уже интервьюеру. – Я действительно ощущала присутствие

призраков.
Вполне вероятно.
– Я их видела.
Джейкоб машет рукой у нее перед глазами.
Менее вероятно.
Что самое странное, мама вроде как знает о Джейкобе. Потому что, когда постоянно

болтаешь с невидимым лучшим другом, рано или поздно наступает момент, когда приходиться
объяснять, кто твой собеседник.

Но я не знаю, верит ли мама в потусторонние силы и все такое, или только хочет в
них верить, потому что с ними мир становится интереснее. Она говорит, что у нее на самом
деле были какие-то сверхъестественные переживания и что у нас наследственная «чувстви-
тельность» к паранормальным явлениям. Еще она говорит, что когда дело касается странного
и необъяснимого, важно сохранять непредубежденность.

Но я точно знаю, что мама не смотрит на меня свысока, как папа, когда речь заходит о
Джейкобе. Она не говорит о нем, как о воображаемом друге, и не подкалывает, спрашивая с
явной насмешкой, как он себя сегодня чувствует или что он хочет на ужин.

Если Джейкоб хочет что-то ей сказать через меня, она слушает.
При мысли о пропущенном обеде у меня бурчит в животе, и я пробегаю мимо маминого

кабинета на кухню и делаю себе АМ + Б + ШЧ, то есть, арахисовое масло, банан и шоколадные
чипсы, то есть, самый вкусный в мир сэндвич, что бы там ни говорил Джейкоб. (Думаю, ему
просто завидно, что он не может попробовать.) Половину сэндвича я сразу запихиваю в рот,
вторую убираю в холодильник на потом и стрелой несусь к себе наверх.

У меня на кровати спит Мрак, наш котик.
В реальной жизни он не очень похож на свой портрет в книге. У Мрака совершенно

отсутствует то, что мама называет природным кошачьим достоинством. Вот сейчас, к примеру,
он лежит кверху брюхом, раскинув лапы, как делают собаки по команде «умри». Когда я с
грохотом швыряю на пол рюкзак, кот даже не вздрагивает. Я чешу его за ушком – надо же
проверить, жив ли он – и ныряю в каморку, которая раньше была моим шкафом.

Переделать ее мне помог папа. Как-то мы с ним потратили выходные, вытаскивая оттуда
полки, и превратили тесный закуток в отличную фотолабораторию. Там есть стол с бобинами
для пленки, проявочный бачок, увеличитель, фотобумага и кюветы для химических раство-
ров. И даже натянут стальной трос с прищепками, для просушки отпечатков. Все, что нужно
фотографу.

Джейкоб уже поджидает меня – он не тратит времени на такие штуки, как двери и лест-
ницы.

Пожав плечами, он прислоняется к стене.
– Есть свои плюсы в том, что ты призрак. Ходить кратчайшим путем.
Я снимаю с плеча фотоаппарат, прокручиваю пленку, потом открываю заднюю крышку

и вынимаю кассету.
А потом закрываю дверь, и бывший шкаф – вместе с нами – погружается в полную тьму.
Хм, тьма была бы полной, если бы Джейкоб немного не… сиял. Свечение не слишком

яркое, больше всего напоминает лунный свет. Пленка от него не засвечивается, да и я мало
что могу рассмотреть, поэтому больше доверяю свои рукам и действую на ощупь.
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Я вскрываю кассету и извлекаю пленку. Накручиваю ее на маленькую металлическую
шпульку и опускаю в проявочный бачок – он похож на коротенький термос.

Теперь можно щелкнуть выключателем – и в лаборатории вспыхивает тусклый красный
свет. Теперь на нас обоих зловещие багровые отблески, как будто мы персонажи ужастика.
Джейкоб размахивает скрюченными пальцами и издает леденящие душу звуки.

Я наливаю воды, чтобы промыть пленку в термосе, потом проявитель. Встряхиваю кон-
тейнер. Пока я всем этим занимаюсь, Джейкоб рассуждает вслух, какой выпуск «Тора» лучше
взять с собой на каникулы: 57-й или 62-й. Наконец, негативы готовы, и я вешаю пленку
сушиться. Пройдет несколько дней, прежде чем с нее можно будет печатать.

Тем временем я выбираю другую пленку – ту, которая уже готова. На ней еще одна наша
с Джейкобом недавняя экскурсия: в дом с привидениями в паре кварталов отсюда. В том доме
уже много лет никто не живет, но, как мы с Джейкобом обнаружили, совсем пустым его не
назовешь. Я заправляю пленку в увеличитель (что-то вроде проектора, который нужен, чтобы
перевести изображение на фотобумагу). Можно приступать к печати.

В проявке пленки есть какая-то магия. Она заключена в самом этом слове проявлять
– делать видимым. Чувствуя себя немного сумасшедшим ученым, я перекладываю бумагу в
разные кюветы с растворами – проявитель, закрепитель, промывка. И, держа бумагу щипцами,
смотрю, как на поверхности возникает, наконец, изображение.

Фотоаппарат у меня, конечно, необычный, но он не такой странный, как я сама. Я могу
проносить его с собой за Вуаль, но он не видит того, что вижу я. По большей части на снимках
все, как в обычной жизни: черно-белое воплощение моего разноцветного мира.

Но время от времени мне все-таки везет.
Время от времени камера ловит тень у стены, или линии, похожие на струйки дыма

вокруг чьей-то фигуры, или дверь, ведущую в какое-то место, которого давно уже нет.
Джейкоб заглядывает мне через плечо.
– Не сопи мне в ухо, – шепчу я.
– И не думал.
– Ага, рассказывай.
У него холодное дыхание, как ледяной ветерок в тесной комнатке, но я уже переключи-

лась на кюветы.
Одна за другой проявляются фотографии.
Вот снимок дома с привидениями, сделанный с улицы. Блики солнечного света на поко-

робившихся досках.
А это уже внутри – дверь, ведущая в темный холл.
А дальше…
Победа.
Эту фотографию я сделала по ту сторону Вуали, что доказывает слабый сероватый

отблеск. И там, на верхней ступеньке лестницы, смазанное изображение призрачной девочки
в ночной рубашке.

Джейкоб тихонько присвистывает.
Покажи я кому-нибудь этот кадр, наверняка сказали бы, что это «Фотошоп». Но даже

если бы мне поверили, я все равно не собираюсь никому рассказывать о своих находках. Не
хочу быть, как эти экстрасенсы с телевидения, которые вертятся перед камерой и делают вид,
будто общаются с мертвецами. А на самом деле… со мной, например, мертвые не говорят. Не
считая, конечно, Джейкоба.

– Я могу стать твоим переводчиком, – предлагает он.
Я фыркаю.
– Нет уж, спасибо.
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Глядя на сегодняшние свежие негативы, я гадаю, увижу ли на ней призрачного мальчика
в плаще и короне, на фоне занавеса.

Я так долго просидела, скрючившись над столом, что все тело затекло. Я выключаю крас-
ную лампочку и выхожу из шкафа в комнату, щурясь и моргая от яркого света.

Джейкоб падает на кровать рядом с Мраком. Никакого удара, разумеется, и на покрывале
ни складочки, но Мрак подергивает ухом, а через секунду пытается поймать Джейкоба, хватая
лапами воздух. Мы никак не можем выяснить, видит его Мрак по-настоящему или просто
чувствует что-то неясное в воздухе.

Кошки – таинственные существа.
Решив не терять времени, я приступаю к сборам. Вытаскиваю из-под кровати чемодан.

Пока я роюсь в своей летней одежде, Джейкоб притворяется, что нашел пятнышко на футболке,
и пытается его отчистить. Представить не могу, чтобы мне пришлось ходить в одном и том же
до конца жи… хм, существования.

Джейкоб пожимает плечами.
– Мне еще повезло, что в тот день мне пришло в голову надеть майку с Капитаном Аме-

рикой.
В тот день. Что случилось с ним в тот день? Не знаю, расскажет ли он мне когда-нибудь

об этом.
На эту мысль Джейкоб ничего не отвечает. Просто переворачивается на живот и прини-

мается читать комикс, оставленный мной на кровати.
Несколько секунд он тратит на то, чтобы усилием воли перевернуть страницу, пока я не

подхожу и не переворачиваю ее сама.
– Не самый удачный день, – бормочет Джейкоб.
Слышно, как внизу открывается и захлопывается дверь. Через несколько секунд разда-

ется папин голос.
– Семейный совет!
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Глава пятая

 
Семейный совет.
Это такие же слова, как «нам нужно поговорить» – от них ничего хорошего не жди.
На столе – паста-пицца, еще один плохой знак. Паста-пицца, иначе известная, как спа-

гетти с морепродуктами, мясными фрикадельками и сыром на горячем чесночном хлебе – моя
любимейшая еда. Мама с папой заказывают ее в соседнем ресторанчике только по торжествен-
ным датам или когда случается что-то очень важное. Сейчас ее появление совсем сбило меня с
толку. Лучше бы было так: для хороших новостей одна еда, для плохих – другая, чтобы пони-
мать, что тебя ждет.

Мама достает тарелки, а папа накрывает на стол, они что-то бурно обсуждают, но понят-
нее не становится.

– …уф, я дала интервью для Пятого канала…
– И как все прошло?
– Отлично, отлично… Ты распечатал наш контракт?
Джейкоб подпрыгивает, садится на высокий кухонный стол, болтает ногами, бесшумно

колотя пятками по тумбе с ящиками. Я кладу себе большую порцию пиццы. Джейкоб рассмат-
ривает смесь сыра, фрикаделек и соуса.

– Фу, гадость какая.
Ты хотел сказать прелесть, думаю я, отправляя в рот большой кусок.
Сыр обжигает мне нёбо, а мама щелкает пальцами – молчаливое замечание за то, что

начала есть, не дождавшись, когда все сядут за стол. Папа одной рукой обнимает меня за плечи.
От него пахнет свежевыстиранной рубашкой и старыми книгами.

Наконец все за столом, но я замечаю еще один сигнал опасности: мама с папой не едят.
И даже не делают вид, будто едят. Я тоже невольно опускаю вилку.

– Ну, – я стараюсь, чтобы голос звучал, как обычно, – что случилось?
Мама вытаскивает из пучка фиолетовую ручку и втыкает обратно.
– О, ничего особенного, – отзывается она. Папа бросает на нее убийственный взгляд, как

на предательницу.
– Кэссиди… – начинает он, называя меня полным именем. – У нас есть кое-какие ново-

сти.
Боже, думаю я, скоро я стану старшей сестрой.
Джейкоб морщится, изображая отвращение, а я так поглощена переживаниями по поводу

новости, что следующие папины слова застают меня врасплох.
– У нас будет телевизионное шоу.
Я тупо хлопаю глазами.
– Помнишь, когда вышли первые «Оккультурологи», – вступает в разговор мама, – кни-

гой очень заинтересовалась пресса? И уже тогда многие говорили, что из этого может полу-
читься хорошая телепередача? Тогда одна компания купила права…

– Ага, – медленно тяну я. – Но еще я помню, как вы говорили, что ничего из этого не
выйдет.

Мама беспокойно вертится на стуле.
Папа потирает шею.
– Ну да, – просто говорит он. – Но за последние недели кое-что сдвинулось с мертвой

точки. Мы не хотели говорить тебе заранее, на случай, если все сорвется, но… – и он огляды-
вается на маму за помощью.

Она подхватывает, ослепительно улыбаясь.
– Все действительно состоится!
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Я в растерянности. Не представляю, что это значит для них, для нас, для меня…
– Ладно, – я говорю неуверенно, пытаясь сообразить, в чем подвох. В смысле, это отлич-

ная новость, но я не понимаю, почему они оба так нервничают. – Здорово! И кто вас будет
играть?

Папа хмыкает.
– Никто. В том-то и дело, что мы будем сами себя играть.
Я хмурюсь.
– Не понимаю.
– Это будет не шоу с актерами, – поясняет папа. – Скорее что-то вроде репортажа, доку-

ментального кино.
Мама больше не в силах скрывать восторг.
– Все будет точно, как в книгах, твой папа с фактами и я с легендами, – тараторит она

как пулемет. – Каждая серия будет посвящена новому городу, разным местам, достопримеча-
тельностям и историям…

У меня голова идет кругом, я пробую разобраться, радует это меня или пугает – а может, и
то и другое понемножку. В голову ничего не приходит, кроме бесконечных телевизионных шоу
про призраков. Ну, знаете, где люди сидят в темных комнатах, освещенных только аппаратами
ночного видения, и таинственно что-то шепчут в микрофон. Это что же, шоу моих родителей
будет в таком же роде?

– Ты в кадре появляться не должна, – говорит мама, – если только сама не захочешь! Но
ты будешь с нами все время, всю поездку. А на побережье съездим в другой раз…

– Подождите, как это? – Я трясу головой, мои летние планы рассыпаются, как карточный
домик. – Когда все начинается?

Папа хмурит брови.
– В том-то и дело, все завертелось очень быстро. Они хотят, чтобы на первой точке мы

были уже на следующей неделе.
На следующей неделе. Как раз тогда, когда мы должны были валяться на пляже.
– Хм. И правда, быстро. – Я очень стараюсь, чтобы родители не заметили паники в моем

голосе. – А куда мы едем?
– По всему миру! – Мама достает толстую папку, на обложке надпись: «Оккультуро-

логи». – «Самые известные в мире города с привидениями». Вот какая тема у этого шоу.
Мир, думаю я, это очень большое место.
– Меня больше волнует часть про города с привидениями, – замечает Джейкоб.
Даже странно: он призрак, но не любит страшилки, зачарованные места и все, что связано

с Вуалью.
Довольно долго я не понимала, в чем причина. Много думала, но не хотела спрашивать.

А потом, в один прекрасный день, Джейкоб, видимо, устал от моих мыслей, потому что пришел
и все объяснил.

– Там… холодно, – сказал он. – Представь, что попала под снегопад, но сначала тебе
тепло и дрожь начинает бить не сразу. Сначала из тебя должно уйти все тепло. А я чувствую
себя так, как будто только что зашел в дом, и не хочу опять оказаться там, на морозе. Страшно,
что тогда мне уже больше никогда не согреться.

Мне бы так хотелось взять его за руку и сжать ее.
Передать частичку своего тепла.
Но все, что я могу – это пообещать, что никогда не дам ему замерзнуть.
Что никогда не брошу его.
Куда ты, туда и я, думаю я.
– Ну что, Кэсс? – спрашивает папа, и его очки вспыхивают бликами, как будто он мне

подмигивает.
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Плакало мое лето без привидений.
– Что ты об этом думаешь? – настаивает мама.
Это не очень честный вопрос. Совсем не честный. Родители любят его задавать, когда все

уже решено и выбирать особо не приходится. Я думаю, что все это звучит безумно и страшно.
Я думаю, что предпочла бы отправиться в домик на побережье.

Но у мамы и папы такой радостный вид, что я не хочу все портить. К тому же – я кошусь
на Джейкоба, – это может оказаться интересно.

Он рычит.
Мама открывает папку, и мой взгляд падает на первую страницу.

 
ОККУЛЬТУРОЛОГИ

 
 

ПЕРВАЯ СЕРИЯ
 
 

Место действия: Эдинбург, Шотландия
 

Что мне известно о Шотландии? Она на севере Англии, а нас от нее отделяет океан. Там
носят килты, и… вроде, все.

Продолжаю читать и вижу название серии:
 

ГОРОД ПРИЗРАКОВ
 

– Звучит не слишком зловеще, ага, – язвит Джейкоб, а я вздрагиваю от волнения и пред-
вкушения.

Я думала, что жизнь у меня очень необычная.
Чувствую, она становится еще необычней.
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Часть вторая

Город призраков
 
 

Глава шестая
 

– Кэссиди! Такси ждет!
Я запихиваю в чемодан последние вещи и сажусь сверху на крышку, чтобы заставить ее

закрыться. Я-то думала, что буду собирать вещи для пляжа – купальники, шортики, крем от
загара – для безмятежного лета без призраков. Вместо этого я утрамбовываю в чемодан свитера
и ботинки. Если верить приложению в моем телефоне, шотландское лето – это синоним холода
и дождя, да еще и с градом.

На краю кровати сидит Джейкоб, в неизменных джинсах и футболке: призракам не
нужны дождевики.

– Комиксы не забыла? – беспокоится он.
– Они у меня в рюкзаке.
– А найдется там место еще для парочки, а то я подумал, мы не захватили ни одного

выпуска «Правосудия»…
– Нет, – бросаю я, уже не в первый раз проверяя, достаточно ли пленки в футляре для

камеры.
В дверях показывается папа, с чемоданом в одной руке и кошачьей переноской в другой.

Из глубины клетки на меня сердито смотрит Мрак.
– С кем ты тут разговариваешь? – интересуется папа.
– Да так, с Джейкобом, – отвечаю я.
Папа смотрит по сторонам с таким видом, что сразу видно – он хочет меня посмешить.
– А Джейкоб уже готов к отъезду?
– Ответ отрицательный, – отзывается с кровати Джейкоб. – Я считаю, что все это плохая

затея.
– О да, – мстительно заявляю я. – Он умирает от желания посмотреть на все эти дома с

привидениями, пещеры с привидениями и замки с привидениями.
Джейкоб мрачнеет.
– Предательница.
– Я рад, – жизнерадостно восклицает папа. – Не могу обещать, что там будут призраки,

зато какая там история!
Мрак возмущенно шипит.
Я закрываю молнию на чемодане и с бум-бум-бум на каждой ступеньке тащу его вниз. На

улице я оглядываюсь на дом и вижу, как папа запирает входную дверь. Внутри у меня насто-
ящий комок нервов.

– Он никуда не денется и будет ждать нашего возвращения, – говорит мама, по лицу
догадавшись о том, что я чувствую. – Это просто смена декораций, свежий сюжет, новая глава.
Нам предстоит написать целую книгу, – продолжает она, обхватив меня за плечи. – А как мы
пишем?

– Понемногу, по страничке, – машинально отвечаю я.
Это мамина любимая присказка. Со дня своего падения в реку я все время цепляюсь за

нее, как за веревку. Каждый раз, как я чего-то пугаюсь или нервничаю, я напоминаю себе, что
ни одна хорошая история не может обойтись без крутых поворотов и завихрений. А любой
героине полагаются приключения.
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И вот мы усаживаемся в такси – родители, девчонка, привидение и разозленный кот –
и направляемся в аэропорт.

В дороге мама и папа обсуждают расписание. Телевизионщики наняли местную съемоч-
ную группу и гида, и у нас есть неделя, чтобы снять все, что мы хотим. Папа сжимает папку с
историческими сведениями о разных местах, а у мамы в руках тетрадка с каракулями, прочи-
тать которые не может никто, кроме нее самой. Чем больше я слушаю, как они обсуждают и
планируют, тем яснее понимаю, что это шоу рассчитано на несколько месяцев, даже если все
пойдет гладко.

Ничего не случается раньше, чем случится, а потом – раз, и уже случилось. Это одна из
папиных присказок.

Такси доставляет нас в аэропорт. Но высаживаются из машины уже не родители, дев-
чонка, привидение и разозленный кот…

Потому что Джейкоб исчез.
Иногда он такое проделывает. Пропадает, улетучивается. И я не знаю, то ли он дуется, то

ли просто пошел кратчайшим путем. Первый раз он пропал в поездке на восточное побережье,
куда мы отправились в поисках маяков с привидениями для последней книги моих родителей.
Только что был здесь, а в следующий миг бесследно исчез. Я тогда страшно перепугалась,
решила, что он как-то привязан к нашей реке, что его держат какие-то невидимые узы, не давая
отъехать больше, чем на десять или двадцать миль.

Но когда мы добрались до первого маяка, Джейкоб был там и ждал нас, сидя на ступень-
ках.

– Ну и что? – оправдывался он. – Меня в машине укачивает!
Типичный ответ Джейкоба.
Хотела бы я знать, куда он девается и что делает без меня. Мне интересно, нужен ли

призракам сон, приходится ли ему возвращаться за Вуаль для подзарядки, или он просто вред-
ничает.

Мы с родителями регистрируем багаж, проходим таможенный контроль и ждем посадки,
а от Джейкоба по-прежнему ни слуху, ни духу. Я сажусь у окна, смотрю, как стремительно
уходит вниз земля, и даже хочу, чтобы он остался дома.

– Дамы и господа, обратите внимание на сигнал «Пристегните ремни»…
Я открываю глаза и прижимаюсь лбом к иллюминатору. Солнце как раз выныривает

откуда-то снизу. Трудно представить, что там под нами настоящий океан. По другую его сто-
рону меня ждет новый незнакомый мир. Мир, полный тайн и секретов… и привидений.

Самое прикольное, что на этой высоте, в тридцати пяти тысячах футов над землей, сидя
в металлической птице, я не чувствую Вуаль. Другая сторона ничего не нашептывает и не
теребит меня за плечо, и поэтому кажется, что мне не хватает части себя. Я как Питер Пэн,
разлученный с собственной тенью.

То, что рядом нет Джейкоба, положение не улучшает.
Я уговариваю себя не волноваться. Рано или поздно он всегда появляется.
Самолет начинает трястись – не сильно, это называется зона турбулентности, и Мрак

с тревогой смотрит на меня из переноски, которая стоит под сиденьем передо мной. Он не
издает ни звука, но прищуривает зеленые глазищи с таким видом, как будто в его временном
заключении виновата лично я.

Папа задремал, но мама не спит, штудирует книгу под названием «Духи, Призраки, Шот-
ландия». На вид какая-то дешевка – на обложке замок под полной луной и щупальца тумана,
которые ползут к привидениям, небрежно обработанным на компьютере. Но я сама не заме-
чаю, как увлекаюсь и, заглядывая через мамино плечо, начинаю читать раздел про Эдинбург.
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Этому городу (не забыть бы, что произносится «Эдин-бург», а не «Эдин-берг») больше
девятисот лет! В книге есть карта, а на ней отмечены парки и мосты, церкви и даже замок. Но
город не такой большой, как я ожидала, всего несколько миль из конца в конец, он разделен
на Старый Город и Новый Город.

– Новый Город, конечно, относительно новый, – поясняет мама, заметив, что я читаю. –
Ему тоже больше двухсот лет. Но лучшие привидения, – добавляет она восхищенно, – все в
Старом Городе.

– А где мы будем жить? – беспокоюсь я. И почти сразу догадываюсь, каким будет ответ
– еще до того, как мамин палец опускается на карту прямо посреди Старого Города.

Превосходно. Я представляю, как это говорит Джейкоб, и откидываюсь на спинку кресла.
Смотрю в окно, как дневной свет заливает небо. Я вспоминаю о Джейкобе и снова начи-

наю волноваться – вдруг привидения не могут преодолеть водную преграду. Самолет начинает
снижаться, а у меня на сердце тревога. К тому времени, как самолет садится, я уже в панике.

На выходе Джейкоба нет.
Нет его и в терминале.
И на эскалаторе, и в зоне получения багажа.
Но, когда багаж начинает выезжать по ленте транспортера, первое, что я вижу – это не

красные и желтые полоски моего чемодана (да, я за Гриффиндор), а мальчика, сидящего на
нем по-турецки. У Джейкоба слабость к эффектным появлениям.

Я вздыхаю с облегчением. Соскочив с транспортера, Джейкоб сует руки в карманы и
хитро улыбается.

– Вот они, плюсы быть призраком, – весело говорит он, а я не могу решить, чего хочу
больше: обнять друга или пихнуть кулаком в плечо. На его счастье, я не могу сделать ни того,
ни другого.

Мы усаживаемся в черное такси. Мрак улегся на дно переноски и косится оттуда на Джей-
коба, а тот строит рожицы маме, пока она называет водителю адрес гостиницы.

Несколько минут мы едем по самым обычным улицам с магазинами, парикмахерскими и
банками. Потом, совершенно неожиданно, асфальт под колесами сменяется булыжной мосто-
вой – мы как будто совершили путешествие во времени. Машина трясется на неровной дороге.
У Мрака кровожадный вид, а Джейкоба того и гляди стошнит.

Таксист что-то говорит, но произношение у него настолько непривычное, что я не сразу
понимаю, что он обращается к нам, а просто не напевает что-то себе под нос. Папа кивает,
притворяясь, будто понимает его. Но мне и в самом деле удается разобрать отдельные слова в
потоке певучей речи водителя. Он задал нам вопрос.

– Что же привело вас сюда, в милую Шотландию?
Мама, кажется, тоже его поняла, она отвечает:
– Привидения.
У нас дома одного этого слова было бы достаточно, чтобы разговор угас. Но здешний

таксист и ухом не ведет.
– А, – роняет он. – Видел я однажды привидение, на севере.
Мама оживляется.
– В самом деле?
– О да, – кивает таксист. – Мы с супругой отправились на денек в горы. Нагулялись на

свежем воздухе, посмотрели все, что только можно было, и забрели в ближний замок в надежде
перевести дух и подкрепиться.

Ничего странного, думаю я.
– Кухню в этом замке давно переделали в ресторан – кругом камень и стекло, и камин

горит. У огня стояли три низких кресла, – продолжает таксист. – Два кресла стояли пустые, а
в третьем сидел мужчина и смотрел на огонь. Благородного вида, сразу ясно, что джентльмен.
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Супруга моя подошла к столу с закусками, а я взял в обе руки по стакану и пошел за ней
следом. Проход там узкий, а я не маленький, вот и задел кресло, в котором сидел джентльмен.
Чуть не облил его пивом. Я извинился, а жена тут как раз обернулась и спрашивает, с кем это
я разговариваю.

– И что вы думаете… – Таксист помолчал, все затаили дыхание. Напряжение было такое,
что, казалось, воздух звенит. – Никого там не оказалось. Все три кресла оказались пустыми.

Папа сидит с глубокомысленным видом, как будто пытается решить сложную задачу,
зато у мамы глаза блестят, как у маленькой девочки, которая слушает сказки у костра. Мы с
Джейкобом встревоженно переглядываемся. Одно дело, когда призрак двигается предметы или
затуманивает зеркало в ванной. Но вот так, запросто показаться в нашем мире, как существо
из плоти и крови? Это умеет только Джейкоб, но и его вижу только я, и только потому, что мы
связаны. Возможно, таксист просто нас разыгрывает или его подвело зрение. Людям иногда
мерещатся призраки в темноте, игра света обманывает нас.

Водитель ловит в зеркале мой взгляд.
– Не веришь мне, девочка? – спрашивает он с улыбкой. – Ничего. Поживешь в Шотлан-

дии с мое, у тебя свои истории появятся.
Ничего-то он обо мне не знает. У меня и так этих историй выше крыши.
Такси заворачивает за угол, и мы неожиданно оказываемся прямо перед замком из мами-

ной книжки. Только он не маленький, как на картинке. Это настоящий замок в натуральную
величину. На скале. Я смотрю на него во все глаза. Папа одобрительно присвистывает. Мама
сияет. Даже Джейкоб впечатлен. Замок выделяется на фоне неба, как нарисованный, до чего
же он хорош!

– Красотища, верно? – замечает таксист.
Из книги я помню, что замок находится в Старом Городе, поэтому не удивляюсь, когда,

переехав через мост (под ним нет воды, там железнодорожный вокзал и большой зеленый
парк), мы оказываемся в более старой части Эдинбурга.

Таксист сворачивает с оживленных улиц и едет вниз по склону.
– Ну вот, приехали, – говорит он, останавливаясь перед старым каменным домом с ярко-

красной дверью. – Лейнс-Энд.
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Глава седьмая

 
Лейнс-Энд напоминает мне сцену из книги «Гарри Поттер и Орден Феникса». Ту, где

Гарри привозят в штаб-квартиру Ордена, в дом Сириуса Блэка, который скрыт заклинанием
за фасадом другого дома.

Лейнс-Энд похож на эту штаб-квартиру – серый невзрачный дом, втиснутый между
двумя другими, такими же серыми. Дома стоят тесно, как книги на полке, между каменными
переплетами нет никакого просвета, крыши ощетинились каминными трубами.

Мы звоним в ярко-красную дверь, и ее тут же отворяет пожилая женщина. У нее румяные
щеки, светлая кожа, а у ног вьется толстая белая кошка.

– О, привет, – говорит женщина. – Вы, должно быть, Блейки. А я миссис Уэзершир,
хозяйка Лейнс-Энд. Входите.

В вестибюле все стены увешаны старомодными портретами каких-то людей, которые
смотрят прямо перед собой. Справа проход в виде арки ведет в гостиную, а в конце вестибюля
виднеется деревянная лестница – такая крутая, что возносится вверх, как ствол дерева. Пока
миссис Уэзершир рассказывает о правилах жизни здесь, я подхожу к лестнице.

Джейкоб не отстает от меня ни на шаг.
– Ручаюсь, что здесь есть привидения.
Он думает, что привидения есть везде. Что касается Лейнс-Энд, мне пока трудно что-то

сказать. Дом, конечно, старый, но это не всегда означает…
В стенах что-то дребезжит – наверное, в трубе, а над головой слышатся шаги.
Джейкоб высоко поднимает брови.
Ну, может быть…
Остановившись у лестницы, я поднимаю взгляд и обнаруживаю, что сверху на меня смот-

рит девочка.
Она примерно моего возраста, на ней накрахмаленная блузка и юбка в клетку. У нее

смуглая кожа, блестящие черные волосы аккуратно заплетены в косу. Она смотрит на меня не
мигая, и я тоже не могу оторвать от нее глаз. Что-то в этой девочке кажется мне странным.
Знакомым. Я не могу избавиться от чувства, что видела ее раньше – хотя я точно знаю, что
этого не может быть.

– Кэссиди! – зовет папа.
Я спешу обратно, к переноске Мрака. Вокруг нее с любопытством крутится пушистая

белая кошка миссис Уэзершир, пытаясь просунуть между прутьев лапу. Мрак бросает на меня
не то злобный, не то умоляющий взор. Подхватив клетку, я поскорее уношу ее в гостиную.

Высокий потолок, стены, скрытые книжными полками, камин. Перед ним стоит кресло,
а по бокам два дивана. Разумеется, я сразу же вспоминаю три кресла из рассказа таксиста. Но
никакого призрачного джентльмена здесь нет, только мама с папой и миссис Уэзершир.

Поставив переноску с Мраком, я сажусь на один из диванов и вскрикиваю: я в нем тону,
подушка оказывается неожиданно мягкой и я проваливаюсь, как в зыбучие пески.

Мама приходит мне на помощь – протягивает руку и вызволяет из плена. Миссис Уэзер-
шир тем временем ставит на стол чайник и поднос. И это очень кстати: тем, чем кормят в
самолете, наесться невозможно.

– Бисквиты? – предлагает миссис Уэзершир, протягивая мне тарелочку, на которой вовсе
не бисквиты, а сухое печенье
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