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Аннотация
«Небосвод был темно-синим, звезды крупными и яркими, когда я открыл глаза.

Я не шевельнулся, только рука, и во сне сжимавшая рукоятку кинжала, налегла на нее
сильней… Стон повторился. Тогда я приподнялся и сел. Большой костер, с вечера
разложенный против диких зверей, потухал, а мой негр Мстега спал, уткнувшись в землю…

– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной!
Мы пошли по тому направлению, откуда слышны были стоны. Минут десять мы

блуждали наудачу. Наконец я заметил что-то светлое впереди…»
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Валерий Брюсов
Гора Звезды

 
Посвящение

 
Вступая десять лет назад в пустыню, я верил, что навсегда расстался с образованным

миром. Взяться за перо и писать воспоминания заставили меня события совершенно необык-
новенные. То, что я видел, быть может, не видел никто из людей. Но еще больше пережил
я в глубине души. Мои убеждения, казавшиеся мне неколебимыми, разрушены или потря-
сены. С ужасом вижу, как много властной истины в том, что я всегда презирал. У этих запи-
сок могла бы быть цель: предостеречь других, подобных мне. Но, вероятно, они никогда
не найдут читателя. Пишу их соком на листьях, пишу в дебрях Африки, далеко от послед-
них следов просвещения, под шалашом бечуана, слушая немолчный грохот Мози-оа‑Тунья1.
О великий водопад! Красивейшее, что есть на свете! В этой пустыне один ты, быть может,
постигаешь мои волнения. И тебе посвящаю я эти страницы.

Селение. 9 августа 1895 г.

1 Мози-оа‑Тунья – водопад в Эфиопии.
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Небосвод был темно-синим, звезды крупными и яркими, когда я открыл глаза.
Я не шевельнулся, только рука, и во сне сжимавшая рукоятку кинжала, налегла на нее силь-
ней… Стон повторился. Тогда я приподнялся и сел. Большой костер, с вечера разложенный
против диких зверей, потухал, а мой негр Мстега спал, уткнувшись в землю…

– Вставай, – крикнул я, – бери копье, иди за мной!
Мы пошли по тому направлению, откуда слышны были стоны. Минут десять мы блуж-

дали наудачу. Наконец я заметил что-то светлое впереди.
– Кто лежит здесь без костра? – окликнул я. – Отвечай, или буду стрелять. – Эти слова я

сказал по-английски, а потом повторил на местном кафрском наречии2, потом еще раз по-гол-
ландски, по-португальски, по-французски. Ответа не было. Я приблизился, держа револьвер
наготове.

На песке в луже крови лежал человек, одетый по-европейски. То был старик лет шести-
десяти. Все тело его было изранено ударами копий. Кровавый след вел далеко в пустыню;
раненый долго полз, прежде чем упал окончательно.

Я приказал Мстеге развести костер и попытался привести старика в чувство. Через
полчаса он начал шевелиться, ресницы его приподнялись, и на мне остановился взор, сна-
чала тусклый, потом прояснившийся.

– Понимаете ли вы меня? – спросил я по-английски. Не получив ответа, я повторил
вопрос на всех знакомых мне языках, даже по-латыни. Старик долго молчал, потом загово-
рил по-французски:

– Благодарю вас, друг мой. Все эти языки я знаю, и если я молчал, то по своим причи-
нам. Скажите, где вы меня нашли?

Я объяснил.
– Почему я так слаб? Разве мои раны опасны?
– Вам не пережить дня.
Едва я произнес эти слова, умирающий весь затрепетал, губы его искривились, кост-

лявые пальцы впились в мою руку. Его мерная речь сменилась хриплыми криками.
– Не может быть!.. Не теперь, нет!.. у пристани!.. вы ошиблись.
– Возможно, – холодно сказал я.
– Пусть господин погодит, – глухо простонал он, – колдун скажет все, он слышал

об этом от отцов еще мальчиком. Там, посреди Проклятой пустыни, стоит Гора Звезды, высо-
кая, до неба. В ней живут демоны. Иногда они выходят из своей страны и пожирают мла-
денцев в краалях. Кто идет в пустыню, тот погибнет. И говорить о ней нельзя…

С меня было довольно. Я опустил винчестер и медленно прошел среди оторопелой
толпы в отведенную мне хижину. Оставаться в деревне на ночь казалось мне небезопасным.
Кроме того, я понимал, что по Проклятой пустыне можно было идти только ночью. Я при-
казал Мстеге готовиться в дорогу. Мы взяли с собой запас воды дней на пять, немного про-
визии и все необходимое для шалаша, чтобы было куда укрываться от зноя. Всю ношу я
разделил на два равных вьюка, себе и Мстеге. Затем послал сказать начальнику племени, что
мы уходим. Провожать нас вышла вся деревня, но все держались в значительном отдалении.
До границы пустыни я шел, весело насвистывая. Взошел месяц. Грани пластов причудливо
засветились под лунными лучами. В это время я услыхал чей-то голос. Обернувшись, я уви-
дел, что колдун выступил из толпы вперед и тоже стоял на границе пустыни. Протянув руки

2 Язык одной из многочисленных народностей – кафов, живущих в юго-западной Эфиопии.
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в нашу сторону, он отчетливо произносил установленные слова. То было заклятие, обрекав-
шее нас духам-мстителям за то, что мы тревожим спокойствие пустыни.

Луна стояла еще невысоко, и длинные тени от рук колдуна тянулись за нами в пустыню
и долго с упорством цеплялись за наши ноги.
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В тот же день к вечеру я начал путешествие, обещанное старику. Карта той части
Африки, еще почти не исследованной, была мне известна много лучше, чем любому евро-
пейскому географу… Подвигаясь вперед, я все настойчивей собирал сведения о той местно-
сти, куда направлялся. Сначала только самые сведущие могли отвечать мне, что там лежит
особая Проклятая пустыня. Потом стали встречаться лица, знавшие об этой пустыне разные
сказания. Все говорили о ней неохотно. Через [несколько] дней пути мы пришли в страны,
соседние с Проклятой пустыней. Здесь ее знали все, все ее видели, но никто не бывал в ней.
Прежде выискивались смельчаки, вступавшие в пустыню, но, кажется, из них не возвратился
никто.

Мальчик, взятый мною как проводник, довел нас до самой пустыни ближайшими тро-
пинками. За лесом путь шел через роскошную степь. К вечеру мы дошли до временной дере-
вушки бечуанов, раскинутой уже у самого рубежа пустыни. Меня встретили почтительно,
отдали мне особую хижину и прислали в подарок телку.

Перед закатом солнца, оставив Мстегу сторожить имущество, я пошел один посмот-
реть на пустыню. Ничего более странного, чем граница этой пустыни, не видел я за свою
скитальческую жизнь. Растительность исчезла не постепенно: не было обычной переходной
полосы от зелени лугов к бесплодной степи. Сразу на протяжении двух-трех саженей паст-
бище обращалось в безжизненную каменистую равнину. На тучную почву, покрытую тро-
пической травой, вдруг налегали углами серые не то сланцевые, не то солончаковые пла-
сты; громоздясь друг на друга, они образовывали дикую зубчатую плоскость, уходившую
вдаль. На этой поверхности змеились и тянулись трещины и расселины, часто очень глубо-
кие и до двух аршин шириною, но сама она была тверда как гранит. Лучи заходящего солнца
отражались там и сям от ребер и зазубрин, слепя глаза переливами света. Но все же, вни-
мательно вглядываясь, можно было различить на горизонте бледно-серый конус, вершина
которого сверкала, как звезда. Я вернулся в крааль задумчивый. Скоро меня окружила толпа:
собрались посмотреть на белого человека, идущего в Проклятую пустыню. В толпе заметил
я и местного колдуна. Вдруг, подступив к нему, я направил дуло винчестера в уровень с его
грудью. Колдун окаменел от страха; видно, ружье ему было знакомо. А толпа отхлынула
в сторону.

– А что, – спросил я медленно, – знает ли отец мой какие-либо молитвы перед смертью?
– Знаю, – нетвердо отвечал колдун.
– Так пусть он их читает, потому что сейчас умрет.
Я щелкнул курком. Негры вдалеке испустили вопль.
– Ты умрешь, – повторил я, – потому что скрываешь от меня, что знаешь о Проклятой

пустыне.
Я наблюдал на лице колдуна смену настроений. Его губы кривились, на лбу то сдви-

гались, то раскрывались морщины. Я положил палец на «собачку». Могло случиться, что
колдун действительно не знает ничего, но через мгновение я спустил бы курок. Вдруг кол-
дун повалился наземь.

– Просто я потерял много крови.
Я улыбнулся:
– Вы продолжаете ее терять; мне не удалось остановить кровотечение.
Старик стал плакать, молил спасти его. Наконец у него горлом пошла кровь, и он опять

потерял сознание. Очнувшись во второй раз, он был снова спокоен.
– Да, я умираю, – сказал он, – вы правы. Тяжело это теперь. Но слушайте. Судьба

сделала вас моим наследником.
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– Я ни в чем не нуждаюсь, – возразил я.
– О, не думайте, – перебил старик, – дело идет не о кладе, не о деньгах. Здесь другое.

Я владею тайной.
Он говорил торопливо, сбивчиво; то начинал рассказывать свою жизнь, то переска-

кивал к последним событиям. Многого я не понял. Вероятно, большинство на моем месте
сочло бы старика помешанным. С детства его увлекала мысль о межпланетных сношениях.
Он посвятил ей всю жизнь. В разных научных обществах делал он доклады об изобретен-
ных им снарядах для полета с Земли на другую планету. Его везде осмеяли. Но небо, по его
выражению, хранило награду его старости. На основании каких-то замечательных докумен-
тов он убедился, что вопрос о межпланетных сношениях уже был решен именно жителями
Марса. В конце XIII столетия нашего летосчисления они послали на Землю корабль. Корабль
этот опустился в Центральной Африке. По предположению старика, на этом корабле были
не путешественники, а изгнанники, дерзкие беглецы на другую планету. Они не занялись
исследованием Земли, а постарались только устроиться поудобнее. Оградив себя от дикарей
искусственной пустыней, они жили в ее середине отдельным самостоятельным обществом.
Старик был убежден, что потомки этих переселенцев с Марса до сих пор живут в той стране.

– Есть у вас точные указания места? – спросил я.
– Я вычислил приблизительно долготу и широту… ошибка не больше десяти минут…

может быть, четверть градуса…
Все случившееся со стариком после и нужно было ожидать. Не желая делиться успе-

хом, он сам отправился на исследования…
– Вам, вам поручаю я мою тайну, – говорил мне умирающий, – возьмитесь за мое дело,

окончите его во имя науки и человечества.
Я засмеялся:
– Науку я презираю, человечества не люблю.
– Ну ради славы, – сказал старик с горечью.
– Полноте, – возразил я. – На что мне нужна слава? Но я все равно блуждаю по пустыне

и могу из любопытства заглянуть в ту страну.
Старик зашептал обиженно:
– Мне нет выбора… Пусть будет так… Но поклянитесь, что вы сделаете все возможное,

чтобы пройти туда… что только смерть вас остановит.
Я опять засмеялся и произнес клятву. Тогда умирающий со слезами на глазах произнес

дрожащим голосом несколько цифр – широту и долготу. Я отметил их на прикладе ружья.
Вскоре после полудня старик умер. Последней его просьбой было, чтобы я упомянул его
имя, когда буду писать о своем путешествии. Исполняю эту просьбу. Его звали Maurice
Cardeaux.
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Далеко не все трудности пути предвидел [я], вступая в Проклятую пустыню. С пер-
вых же шагов почувствовали мы, как тяжело идти по этой каменистой, растрескавшейся
почве. Ногам было больно ступать по зазубринам пластов; игра лунного света обманывала
глаз, и ежеминутно мы могли оступиться в расщелину. В воздухе стояла тонкая пыль, резав-
шая глаза. Однообразие местности было таково, что мы постоянно сбивались с прямого
направления и кружили: идти приходилось по звездам, потому что абрис Горы не был виден
во мраке. Ночью можно было идти еще бодро, но, как только всходило солнце, нас охватывал
нестерпимый зной. Почва быстро раскалялась и жгла ноги сквозь обувь. Воздух становился
огненным паром, как над растопленной плитой, – мучительно было дышать. Приходилось
наскоро разбивать палатку и под ней лежать до вечера, почти не двигаясь.

Этой Проклятой пустыней мы шли шесть суток. Вода, бывшая у нас в мехах, очень
быстро испортилась, пропахла кожей, сделалась отвратительной на вкус. Такая вода почти
не удовлетворяла жажды. К третьему утру у нас оставался очень маленький остаток ее, мут-
ные последки на дне меха. Я решил поделить этот остаток между нами до конца, так как днем
он испортился бы окончательно. В тот же день начались обычные мучения жажды: заболело
горло, язык стал жестким, большим, являлись быстро исчезающие миражи. Но четвертую
ночь мы еще шли без остановки. Мне казалось, что Гора Звезды близко, что к ней ближе,
чем назад, к границе пустыни. Утром, однако, я увидел, что силуэт Горы почти не вырос,
все так же недоступен. В этот четвертый день мной окончательно овладел бред. Мне стали
грезиться озера в пальмовых оазисах, стада антилоп на берегу и наши русские речки с заво-
дями, где ивы купают плакучие ветви, мне грезился месяц, отраженный в море, раздроблен-
ный в волнах, и отдых в лодке за прибрежной скалой, где вечно волнуется прибой, вал набе-
гает за валом, пенится и высоко встает брызгами. Во сне оставалось смутное сознание, оно
говорило, что все эти картины – призрак, что они мне недоступны. Я жаждал не грезить,
победить свой бред, но на это сил не хватало. И это было мучительно… Но едва солнце
закатилось и настала мгла, я вдруг очнулся, вдруг встал, как лунатик, словно на тайный зов.
Мы уже не собрали палатку, так как не могли нести ее. Но мы шли опять вперед, упорно
тянулись к Горе Звезды. Она влекла меня как магнит. Мне начинало казаться, что жизнь
моя тесно связана с этой Горой, что я должен, должен и против воли идти к ней. И я шел,
временами бежал, сбивался с пути, опять находил его, падал, вставал и шел снова. Если
Мстега отставал, я кричал на него, грозил ему ружьем. Взошел убывающий месяц и осве-
тил конус Горы. Я приветствовал Гору восторженной речью, протягивал к ней руки, умолял
помочь мне, и опять шел, и опять шел, уже без отчета, слепо…

Ночь миновала, справа от нас выкатилось красное солнце. Звезда на вершине Горы
загорелась ярко. У нас уже не было палатки, я крикнул Мстеге, чтобы он не останавливался.

Мы продолжали идти. Вероятно, около полудня я упал, побежденный зноем, но про-
должал подвигаться ползком. Я бросил револьвер, охотничьи ножи, заряды, куртку. Долго
я тащил за собой мой верный винчестер, но потом бросил и его. Я полз опухшими ногами
по раскаленной почве, цепляясь окровавленными руками за острые камни. Перед каждым
новым движением мне казалось, что оно будет последним, что еще одного я не буду в состо-
янии сделать. Но в моем сознании была только одна мысль: надо идти вперед. И я полз даже
среди бреда, полз, выкрикивая невнятные слова, разговаривая с кем-то. Однажды я занялся
ловлей каких-то жуков и бабочек, которые, как мне казалось, сновали вокруг меня. Приходя
в себя, я отыскивал взором силуэт Горы и снова начинал ползти к ней. Настала ночь, но нена-
долго принесла успокоение своей свежестью. Силы меня покидали, я изнемогал до конца.
Слух был наполнен страшным звоном и ревом, глаза все более густой пеленой застилал
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кровавый туман. Сознание покидало меня окончательно. Последнее, что я помню, когда я
очнулся: солнце стояло невысоко, но уже мучительно палило меня. Мстеги со мной не было.
Первое мгновение хотелось мне сделать усилие, чтобы посмотреть, где Гора. Затем в следу-
ющее мгновение мне ясно блеснула мысль, заставившая меня вдруг рассмеяться. Я смеялся,
хотя из моих растрескавшихся губ текла при этом кровь, сочась по подбородку и каплями
падая на грудь. Я смеялся потому, что вдруг понял свое безумие. Зачем я шел вперед? Что
могло быть около Горы? Жизнь, вода? А что, если и там все та же мертвая, та же Проклятая
пустыня! Да, конечно, оно так и есть. Мстега умнее меня и, конечно, пошел назад. Что ж!
Быть может… ноги и донесут его до рубежа! А я заслужил свою участь. И, насмеявшись, я
закрыл глаза и остался неподвижным. Но внимание мое было пробуждено чем-то темным,
что я почувствовал сквозь опущенные веки. Я взглянул снова. Между мною и небом парил
коршун, африканский коршун-стервятник. Он почуял добычу. И, смотря прямо на него, стал
я думать, как он спустится ко мне на грудь, выклюет те самые глаза, которыми я смотрю,
будет вырывать из меня куски мяса. И я думал, что мне все равно. Но вдруг новая мысль,
ослепительно яркая, залила все мое сознание. Откуда здесь коршун? Зачем ему залетать
в пустыню? Или Гора Звезды близко, а около нее и жизнь, и леса, и вода!

Сразу же по моим жилам пробежала струя силы. Я вскочил на ноги. Близко-близко
чернела высокая Гора, а со стороны ее ко мне бежал верный Мстега. Он искал меня и, увидав,
закричал радостно:

– Господин! Пусть господин идет! Вода близко, я видел ее.
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Я вскочил на ноги. Я бросился вперед дикими скачками. Мстега бежал за мной, что-то
громко крича. Скоро мне стало ясно, что посреди Проклятой пустыни была громадная кот-
ловина, в которой и стояла Гора. Я остановился только у края обрыва над этой котловиной.

Удивительная картина открылась перед нами. Пустыня обрывалась отвесом больше
чем в сто саженей глубины. Внизу, на этой глубине, расстилалась равнина правильной эллип-
тической формы. Меньший поперечник долины был верст десять; противоположный край
обрыва, столь же высокий, столь же отвесный, был отчетливо виден за Горой.

Гора стояла в самой середине долины. Высота Горы была втрое больше, чем высота
обрыва, может быть, доходила до полуверсты. Форма ее была правильная, конусообразная.
В нескольких местах форму эту нарушали небольшие уступы, обходившие вокруг всей Горы
и образовавшие террасы. Цвет Горы был темно-серый, несколько с коричневым оттенком.
На вершине можно было рассмотреть плоскую площадку, на которой возвышалось что-то
ярко сверкавшее, как золотое острие.

Долина вокруг Горы была видна, как на плане. Она вся была покрыта роскошной расти-
тельностью. Сначала около самой Горы шли рощи, прорезанные узкими аллеями. Затем шел
широкий пояс полей, занимавший большую часть всей долины; поля эти чернели только что
вспаханной землей, так как был август месяц; там и сям бороздили их ручейки и канальчики,
сходившиеся в нескольких озерках. У самого края обрыва опять начинался пояс пальмового
леса, расширявшийся в узких заливах эллипса; лес был разделен на участки широкими про-
секами и кое-где состоял уже из старых деревьев, а кое-где еще из молодой поросли.

Нам были видны и люди. На полях всюду виднелись кучки негров, работавших мерно,
словно по команде.

Вода! Зелень! Люди! Что еще было нам нужно. Конечно, мы не очень долго любовались
видом страны, я едва окинул ее взором, даже не понял ясно всех чудес этой картины. Я знал
только одно: что мучения кончены и цель достигнута.

Впрочем, предстояло еще одно испытание. Надо было спуститься по отвесному обрыву
в сто саженей глубины. Обрыв в верхней своей части состоял из тех же безжизненных слан-
цевых пластов, как и пустыня. Ниже начиналась более жирная почва, росли кустарники,
трава. Мы спускались, цепляясь за выступы пластов, за камни, за колючие ветви. Над нами
с криком кружили коршуны и орлы, гнездившиеся поблизости на уступах. Раз у меня из-под
ног выскользнул камень, и я повис на одной руке. Помню, меня поразила моя рука, исхудав-
шая, на которой выступали все мускулы и вены. Саженях в трех от земли я оборвался снова
и на этот раз упал. По счастью, трава была высокая, шелковистая. Я не разбился, но все же
потерял сознание от удара.

Мстега привел меня в чувство. Поблизости оказался источник, обложенный тесаными
камнями, который живым ручейком убегал вдаль, к середине долины. Несколько капель воды
возвратили меня к жизни. Вода! Какое блаженство! Я пил воду, я дышал свежим воздухом,
валялся по сочной траве и смотрел на небо сквозь веерную зелень пальмы. Я без раздумий,
без мысли отдавался радости бытия.
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Шум шагов вернул меня к действительности. Я вскочил на ноги, проклиная себя за то,
что мог так забыться. В одно мгновение вихрем пронеслось в моем уме сознание нашего
положения. Мы были в стране, населенной неизвестным племенем, ни языка, ни обычаев
которого мы не знали. Мы были обессилены страданиями тяжкого пути и долгим голода-
нием. Мы были без оружия, потому что в пустыне я побросал все, все – даже ружье, даже
свой неразлучный стилет… Но я еще не успел принять никакого решения, как на полянке
показалась кучка людей. Один из них был до пят закутан в сероватый плащ, остальные были
голые негры бечуанского типа. Видимо, они нас искали. Я двинулся им навстречу.

– Привет владыкам этой страны! – громко и отчетливо произнес я на наречии бечуа-
нов. – Странники просят у вас приюта.

Слова свои, сколько возможно, я пояснял знаками. При моих первых словах негры
остановились. Но тотчас же человек в плаще закричал им тоже по-бечуански, хотя и с осо-
бым выговором:

– Рабы, повинуйтесь и исполняйте.
Тогда пятеро человек с исступленным ревом кинулись на меня. Я думал, что меня хотят

убить, и встретил первого таким ударом кулака, что тот покатился по земле. Но мне было
не под силу бороться с несколькими врагами. Меня повалили и крепко связали особыми
ремнями. Я видел, что то же сделали и с Мстегой, который не оборонялся. Затем нас подняли
и понесли. Я понимал, что кричать и говорить бесполезно, и только замечал дорогу.

Нас долго несли полями, быть может, и час. Везде видны были кучки работающих
негров, удивленно останавливавшихся при нашем приближении. Потом пронесли нас через
лесок около Горы. В самой Горе стала видна темная арка, ведущая в ее недра. Нас внесли
под ее желтые своды, и начался путь по каменным проходам, скудно освещенным редкими
факелами.

По узким спиралям спустились мы куда-то вниз, и на меня повеяло сыростью погреба
или могилы. Наконец меня бросили на каменный пол во мраке подземной темницы, и я
остался один. Мстегу унесли куда-то в другое место.

Сначала я был ошеломлен, но понемногу оправился и стал осматривать свое помеще-
ние. То была темница, высеченная в самом сердце Горы; в длину и ширину она была сажени
полторы, в высоту немногим выше человеческого роста. Темница была пуста – не было
ни ложа, ни соломы, ни кружки с водой. Уходя, бросившие меня негры задвинули вход тяже-
лым тесаным камнем, который я не мог пошевельнуть. Попытался я было ослабить свои
путы, но и это оказалось мне не под силу. Тогда я решил ждать.

Через несколько часов послышался мне гулкий стук шагов по каменному сходу.
На серые своды упали красноватые отблески факелов. Отвалили камень у входа. В мою
тюрьму вошли двое человек, закутанных в серые плащи, за ними виднелось пятеро голых
негров. Один из бывших в плаще направил свет факела мне в лицо и сурово спросил:

– Чужеземец, понимаешь ли ты меня?
Вопрос был предложен по-бечуански, но произношение отличалось особым изящным

выговором.
– У всех народов, – отвечал я, – почитают гостя. Я пришел к вам как гость, как друг.

За что вы связали и бросили меня, как злодея?
Человек в плаще спросил меня:
– Откуда ты прибыл?
– Я житель Звезды! – бросил я ему.
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Двое, бывшие в плащах, переглянулись. Я в это мгновение разглядел их лица: по цвету
кожи они приближались к арабам. Говоривший со мной спросил опять:

– С какой Звезды прибыл ты?
Я побоялся назвать Марс.
– С утренней и вечерней, потому что это одна и та же Звезда, только видимая в разное

время. Я сын царя этой Звезды. И мой отец сумеет отомстить за меня, если вы сделаете
со мной что-нибудь дурное; он сожжет ваши поля, раздавит самую Гору…

– Мы не боимся ничьих угроз, – прервал меня человек в плаще.
– По нашим законам чужеземцы, зашедшие к, нам из других стран, становятся рабами,

но ты прибыл со Звезды и потому умрешь.
– Вы не посмеете! – вскричал я.
– Я, член верховного совета, Болло, зять царя, ныне собственной властью приговари-

ваю этого человека к смерти. Рабы, повинуйтесь и исполняйте.
Сразу на меня бросились пятеро. Меня быстро развязали. Четверо негров навалились

мне на руки и на ноги, пятый сел мне на грудь и приготовил нож. Я видел над собой его
отвратительное лицо. Палач ждал знака, я же, задыхаясь, выкрикивал:

– Это стыд, это убийство… Вы нарушаете свои законы, вы нарушаете законы всех
людей. Гость священен…

Болло холодно сказал мне:
– Мы законы исполняем. Твой раб будет нашим рабом, а ты умрешь.
И он уже повернулся, видимо, чтобы уйти. В отчаянной тоске я рванулся за ним, я

звал его:
– Остановись! Пусть и я буду рабом! Буду служить вам верно, покорно… Какая выгода

меня убивать… сжальтесь.
Болло опять обернулся.
– У тебя кожа белая, – проронил он.
– Так что ж, что белая! Разве я не могу работать! Я могу быть рабом. Я силен!
– Но ведь ты житель Звезды?
– Да, я житель Звезды, – с непонятным упорством прохрипел я, уже задыхаясь, – но это

ничего! Я солгал, что за меня отомстят. Я не могу подать знака своим. Я бессилен. Я не опа-
сен вам. Сжальтесь, сделайте меня рабом.

Не знаю как, я несколько высвободился, я тащился по каменному полу за своим судьей,
ловил край его одежды.

Второй человек в плаще, до сих пор молчавший, что-то сказал Болло на языке, мне
непонятном. Болло опять обернулся. Я видел, что он улыбался.

– Хорошо, – медленно сказал он мне, – ты будешь рабом, ты способен быть рабом.
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Меня повели вверх по прежним переходам, ежеминутно толкая вперед, потому что
я был очень слаб. После довольно долгого пути открылась громадная [полутемная] зала,
под сводами которой лежала вечная мгла. Красное зарево костров смутно озаряло толпу
рабов в несколько тысяч человек, дикую, шумную. При нашем появлении все, бывшие
поближе, сразу стихли.

– Завтра тебе укажут работу, – сказали мне.
Я остался один в толпе дикарей и от усталости; тут же упал на пол. Вокруг меня тот-

час столпились любопытные. Меня рассматривали, трогали мою кожу, надо мной хохотали.
Я не сопротивлялся. Наконец протиснулась ко мне древняя старуха, которая пожалела меня.

– Видите, он устал, пусть отдохнет, – сказала она другим.
Я попросил есть. Старуха принесла мне маису. Я накинулся на него с жадностью.
– Ты откуда? – спросила у меня старуха, сидя около меня на корточках.
– Из другой земли, из другого народа.
Старуха меня не поняла, а только покачала головой. Тогда я спросил ее в свой черед:
– А кто люди в плащах?
Старуха удивилась:
– Да лэтеи.
– Что значит лэтеи?
– А господа наши. Мы рабы, а они лэтеи.
– Видишь ли, бабка, – сказал я. – Я пришел очень издалека. За соляной пустыней живут

другие люди. О вас мы ничего не знаем. Расскажи мне, как вы здесь живете.
– Как живем? Как все живут. Работаем.
– А что же делают лэтеи?
– Как что? Они наши господа.
– Где же лэтеи?
– А наверху.
Я смутно начинал угадывать истину. Но утомление мешало мне расспрашивать

дальше. Я опустился на грязную циновку и под рев многотысячной толпы заснул железным
сном.

Утром меня разбудил оглушительный бой барабана. Рабы покорно поднимались и шли
к выходу. Я побрел за другими. У дверей особые распорядители [разбивали] нас в отряды
и уводили на отдельные участки поля работать. Солнце только что показывалось из-за края
обрыва. Мне дали лопату, и вместе с другими я стал вскапывать поле. Надсмотрщики все
время бродили около и нещадно били палками по плечам всякого заленившегося. Побои
принимались рабами молча и покорно. В полдень был отдых часа на два, нам опять дали
маису. Я пытался заговорить со своими сотоварищами, но они не отвечали. После обеда
работа возобновилась и продолжалась до захода солнца.

Вечером нас опять загнали в залу нижнего этажа. Женщины, проводившие день за тка-
ньем и другими ручными работами, уже ждали нас. Начался ужин и оргии животного
отдыха. Каменное эхо стен гремело от рева и хохота…

Я блуждал по зале среди веселящихся рабов. Любопытные ходили за мной. Я видел
стариков, уныло и молчаливо сидящих вокруг костра, видел молодежь, спешившую грубо
насладиться часами свободы, видел матерей, как тигрицы ласкавших и кормивших своих
детей, с которыми весь день они были разлучены. Я видел везде отупелые лица, слышал
бессмысленные восклицания. Даже мне, привыкшему к жизни дикарей, сделалось страшно
[от] этого животного состояния целого племени.
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В одном из углов я увидел Мстегу. Вокруг него собралось несколько юношей, с любо-
пытством слушавших его рассказы. Увидев меня, Мстега дико обрадовался, бросился ко мне,
упал в ноги.

– Господин! – твердил он. – Господин!
– Молчи, – сказал я ему. – Здесь не хотят знать, что я господин. Они жестоко поплатятся.

Кто знает, может быть, вся Гора будет стерта с земли.
Я заметил, что слова мои произвели впечатление. Когда немного погодя я подошел

к кружку стариков, гревшихся у костра, один из них сказал мне:
– Нехорошо, друг, говорить такие слова, как ты сказал.
Я возражал ему почтительно:
– Отец мой! Посуди сам. На родине я царский сын. Сюда пришел по своей воле,

а не взят в плен во время войны. Почему же они не приняли меня как гостя, а обходятся
со мной жестоко?

– Сын мой, – важно отвечал мне старик, тряся седой головой над пламенем, – не знаю,
что говоришь ты о другой стране, я слышал о ней и в юности, но не знаю. Здесь же надле-
жит повиноваться лэтеям! Много тысяч зим прошло, как стоит эта Гора, и доныне ничем
не потревожена власть их. Все другие были рабами, господа только лэтеи. Так идет от начала,
сын мой! Поверь старику, который много слышал.

Другие старики, все сморщенные, безобразные, одобрительно закивали головой.
Но когда я вернулся в свой угол и наконец остался один, ко мне подошел юноша лет восем-
надцати. Он стал передо мной на колени, как перед лэтеем, и сказал мне:

– Меня зовут Итчуу, я тоже верю, что ты господин…
Я видел, что он хочет еще что-то добавить, и спросил его:
– А ненавидишь ли ты лэтеев?
Очи юноши ясно засверкали во мраке, и он прошептал, глядя прямо на меня:
– Клянусь предками и солнцем ненавидеть их всегда и сделать им столько зла, сколько

могу.
Это восклицание заронило в мою душу смутную надежду. Но, засыпая на грязной

циновке, как раб среди рабов, готовясь завтра снова начать день мучительного труда, я с отча-
янием думал, что Гора так же далека от меня, как и в Проклятой пустыне. Я здесь, в ее стране,
но свою жизнь она таит от меня ревниво. Кто эти лэтеи, истинные властители страны? Какая
жизнь, какие чудеса свершаются там, в таинственных переходах верхних этажей? И еще
сильней, чем в Пустыне, Гора Звезды влекла к себе мои помыслы. Засыпая, я давал себе
клятву остаться в этой стране, пока не озарю эту тайну до дна.
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В несколько дней я совершенно вошел в новую жизнь. Я покорно работал в поле,
исполнял повеления надсмотрщиков, но пользовался всяким случаем, чтобы увеличить свое
значение среди рабов. Я рассказывал им любопытные истории, рисовал углем их портреты,
лечил как умел, во время работы придумывал разные приспособления, чтобы облегчить
труд. Так, когда мы поднимали бревна, я устроил блок, вещь, здесь невиданную, смотреть
которую приходили и лэтеи.

Среди рабов я пользовался большим почетом. Итчуу и еще двое юношей поклоня-
лись мне. Даже старики стали смотреть на меня менее враждебно. Но все мои попытки ближе
взглянуть на жизнь таинственных владык Горы оставались тщетными. Я видел лэтеев лишь
как надсмотрщиков, да изредка на террасах, опоясавших Гору, мелькали сероватые силуэты.
Но я уже знал, что по ночам, когда рабы заперты в своей зале, лэтеи спускаются в долину
и гуляют по аллеям между лугов под деревьями. Я уже знал, угадывал, что там, наверху, есть
роскошь, есть наука, искусства. Однажды всю ночь простоял я у входа в нашу залу, слушая
звуки нежной Музыки, долетавшие откуда-то сверху.
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