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Семен Соломонович Юшкевич
Гора

Отец – Павел Сергеевич Костылёв – был строгий, суровый человек, и нашим воспита-
нием почти не занимался. Он вечно был занят делами, всегда хлопотал о чём-нибудь, и мы
иногда по целым дням не видели его. Но в те дни, когда он оставался дома, я и старший брат
Коля становились самыми несчастными существами. Не то, чтобы он не любил нас, – но
привычка властвовать, стягивать – была так сильно развита в нём, что помимо собственного
желания вливала яд в самые лучшие его намерения. Малейшее свободное наше движение,
громкий разговор, смех, – всё это раздражало его так, что мы не смели шелохнуться при
нём. Время для нас тянулось тогда особенно долго, тоскливо и вместе с ним всё казалось
каким-то другим, точно и комнаты, и прислуга, и мать, и большой, поросший травой двор
наш, где мы так чудесно проводили время после ученья или во время каникул, – испытывали
на себе тягость от его присутствия. Но лишь только он уезжал по делам, все оживали снова:
мы, мама, прислуга… Комнаты принимали своей обычный приветливый вид, мать звонким
голосом распоряжалась по хозяйству, а слуги весело сновали по дому…

Лето в этом году было очень жаркое, пышное, и наш просторный широкий двор уто-
пал в зелени, а беседка, стоявшая по средине его, в самую душную пору была полна про-
хлады: так густо разрослись в ней кусты дикого винограда. Двор задней своей стороной
переходил в гору (мы жили в нижней части города), разбитой на три площадки, располо-
женных на разной высоте. Хотя гора была не особенно велика, но нам она казалась самой
высокой горой в мире. На вторую площадку мы редко взбирались, и когда это случалось,
то серьёзно думали, что совершили большое путешествие и видели красоты другого мира.
На третьей площадке мы никогда не были и даже не осмеливались думать об этом. С горы
этой, – зелёной и душистой, полной непередаваемой привлекательности, таинственной сво-
ими ложбинами, углублениями, тропинками, мелкими деревьями и пышной травой, очаро-
вательной своими бабочками, осами, кузнечиками, лягушками, спавшими подле мшистых
больших камней, – с горы этой открывался восхитительный вид на море, где с правой сто-
роны дремали огромные баржи, плавали пароходы и сновали парусные лодочки. В сильный
зной, после долгой охоты за бабочками, стрекозами, кузнечиками, одно шуршание крыльев
которых приводило нас в счастливый восторг, уставшие, мы, – напившись воды из «ключа»,
открытого одним из нас в горе, – усаживались на первой площадке, и лицами, обращёнными
к морю, зарывались в траву. В это время тень от второй площадки совершенно закрывала
нас от солнца, и мы всем существом впитывали в себя радость отдыха, погружаясь глазами
в безграничный простор, открытый перед нами. В левой стороне морского берега, там, где
вода была мелка и знакома нам, мы различали купавшихся, которые казались похожими на
маленьких фарфоровых кукол, не то прыгавших, не то танцевавших. Напротив виднелась
линия соседнего берега, – или, как мы называли её, цепь гор, красных при закате солнца,
белых, как бы высеченных из мрамора в полдень, и таких свежих, сиреневых, чуть зелено-
ватых ранним утром. На вершине цепи виднелся белый домик, бывший когда-то предме-
том вечных наших дум о нём, – так поражал он нас своей одинокостью и таинственностью.
Направо от нас кипела жизнью старая гавань со своими гигантскими пароходами, свистки
которых доносились и до нас, когда ветер был с моря. Целый лес мачт, за которыми вид-
нелось странное, изрезанное на части небо, дым от труб и ни одного звука человеческого
голоса, заставляли работать воображение на самые фантастические темы. Далеко на воде
тянулась тонкая каменная линия волнореза, казавшаяся крохотной лестничкой в море, на
которой – мы думали – отдыхают большие рыбы по ночам. Это было удивительное зрелище,
вечно новое, вечно нежно настраивавшее нашу душу.
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