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Михаил Зощенко
Голубая книга

М. ГОРЬКОМУ

Дорогой Алексей Максимович!
Два года назад в своем письме вы посоветовали мне написать смешную

и сатирическую книгу – историю человеческой жизни.
Вы писали:
«По-моему, вы и теперь могли бы пестрым бисером вашего лексикона

изобразить-вышить что-то вроде юмористической «Истории культуры».
Это я говорю совершенно убежденно и серьезно…»

Я могу сейчас признаться, Алексей Максимович, что я весьма
недоверчиво отнесся к вашей теме. Мне показалось, что вы предлагаете
мне написать какую-нибудь юмористическую книжку, подобную тем, какие
уже бывали у нас в литературе, например, «Путешествие сатириконовцев
по Европе» или что-нибудь вроде этого.

Однако, работая над книгой рассказов и желая соединить эти
рассказы в одно целое (что мне удалось сделать при помощи истории), я
неожиданно наткнулся на ту же самую тему, что вы мне предложили. И
тогда, вспомнив ваши слова, я с уверенностью принялся за работу.

Нет, у меня не хватило бы сил и умения взять вашу тему в полной своей
мере. Я написал не «Историю культуры», а, может быть, всего краткую
историю человеческих отношений.

Позвольте же, глубокоуважаемый Алексей Максимович, посвятить
вам этот мой слабый, но усердный труд, эту мою «Голубую книгу», которую
вы так удивительно предвидели и которую мне было тем более легко и
радостно писать, сознавая, что вы будете ее читателем.

Январь, 1934 г. Сердечно любящий вас
Ленинград Mux. Зощенко
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Предисловие

 
Веселость нас никогда не покидала.
Вот уже пятнадцать лет мы, по мере своих сил, пишем смешные и забавные сочине-

ния и своим смехом веселим многих граждан, желающих видеть в наших строчках именно
то, что они желают видеть, а не что-нибудь серьезное, поучительное или досаждающее их
жизни.

И мы, вероятно, по своему малодушию, бесконечно рады и довольны этому обстоя-
тельству.

Нынче мы замыслили написать не менее веселую и забавную книжонку о самых раз-
нообразных поступках и чувствах людей.

Однако мы решили написать не только о поступках наших современников. Перелистав
страницы истории, мы отыскали весьма забавные факты и смешные сценки, наглядно рису-
ющие поступки прежних людей. Каковые сценки мы также предложим вашему вниманию.
Они нам весьма пригодятся для доказательства и утверждения наших дилетантских мыслей.

Нынче, когда открывается новая страница истории, той удивительной истории, которая
будет происходить на новых основаниях, быть может – без бешеной погони за деньгами и без
великих злодеяний в этой области, нынче особенно любопытно и всем полезно посмотреть,
как жили раньше.

И в силу этого мы решили, прежде чем приступить к новеллам из нашей жизни, рас-
сказать вам кое-что из прежнего.

И вот, перелистав страницы истории своей рукой невежды и дилетанта, мы подме-
тили неожиданно для себя, что большинство самых невероятных событий случалось по
весьма немногочисленным причинам. Мы подметили, что особую роль в истории играли
деньги, любовь, коварство, неудачи и кое-какие удивительные события, о которых речь будет
дальше.

И вот в силу этого мы разбили нашу книгу на пять соответствующих отделов.
И тогда мы с необычайной легкостью, буквально как мячи в сетку, распихали наши

новеллы по своим надлежащим местам.
И тогда получилась удивительно стройная система. Книга заиграла всеми огнями

радуги. И осветила все, что ей надо было осветить.
Итак, в книге будет пять отделов.
В каждом отделе будет особая речь о том предмете, который явится нашей темой.
Так, например, в отделе «Любовь» мы расскажем вам, что знаем и думаем об этом воз-

вышенном чувстве, затем припомним самые удивительные, любопытные приключения из
прежней истории и уж затем, посмеявшись вместе с читателем над этими старыми, поблек-
шими приключениями, расскажем, что иной раз случается и бывает на этом фронте в наши
переходные дни.

И то же самое мы сделаем в каждом отделе.
И тогда получится картина полная и достойная современного читателя, который пере-

валил через вершины прошлого и уже двумя ногами становится в новой жизни.
Конечно, ученые мужи, подобострастно читающие историю через пенсне, могут

ужасно рассердиться, найти наше деление произвольным, крайне условным и легкомыслен-
ным.

Итак, перед нашим взором пять отделов: «Деньги», «Любовь», «Коварство»,
«Неудачи» и «Удивительные события».

Отметим, что последний отдел должен быть самый замечательный.
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В этом отделе будут отмечены наилучшие, наиблагороднейшие поступки, поступки
высокого мужества, великодушия, благородства, героической борьбы и стремления к луч-
шему.

Этот отдел, по нашей мысли, должен зазвучать как Героическая симфония Бетховена.
Нашу книгу мы назвали Голубой.
Голубая книга!
Мы назвали ее так оттого, что все другие цвета были своевременно разобраны. Синяя

книга. Белая, Коричневая, Оранжевая… Все цвета эти были использованы для названия книг,
которые выпускались различными государствами для доказательства своей правоты или,
напротив, – вины других.

Нам едва оставалось четыре-пять совершенно невзрачных цвета. Что-то такое: серый,
розовый, зеленый и лиловый. И, посудите сами, что таким каким-либо пустым и незначи-
тельным цветом было бы по меньшей мере странно и оскорбительно назвать нашу книгу.

Но еще оставался голубой цвет, на котором мы и остановили свое внимание.
Этим цветом надежды, цветом, который с давних пор означает скромность, молодость

и все хорошее и возвышенное, этим цветом неба, в котором летают голуби и аэропланы,
цветом неба, которое расстилается над нами, мы называем нашу смешную и отчасти трога-
тельную книжку.

И что бы об этой книге не говорили, в ней больше радости и надежды, чем насмешки,
меньше иронии, чем настоящей, сердечной любви и нежной привязанности к людям.

Итак, поделившись с вами общими замечаниями, мы торжественно открываем наши
отделы.

И по этим отделам, как по аллеям истории, мы предлагаем читателю прогуляться.
Дайте вашу мужественную руку, читатель. Идемте. Мы желаем вам показать кое-какие

достопримечательности.
Итак, мы открываем первый отдел – «Деньги», который, в свою очередь, распадается

на два отдела: исторические новеллы о деньгах и рассказы из наших дней на эту же тему.
А прежде этого в отвлеченной беседе обрисуем общее положение. Итак – «Деньги».
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Деньги

 
1. Мы живем в удивительное время, когда к деньгам изменилось отношение.
Мы живем в том государстве, где люди получают деньги за свой труд, а не за что-

нибудь другое.
И потому деньги получили другой смысл и другое, более благородное назначение – на

них уже не купишь честь и славу.

2. Этот могущественный предмет до сей славной поры с легкостью покупал все, что
вам было угодно. Он покупал сердечную дружбу и уважение, безумную страсть и нежную
преданность, неслыханный почет, независимость и славу и все, что имелось наилучшего в
этом мире.

Но он не только покупал, он еще, так сказать, имел совершенно сказочные свойства
превращений.

И например, обладательница этого предмета, какая-нибудь там крикливая подслепова-
тая бабенка без трех передних зубов, превращалась в прелестную нимфу. И вокруг нее, как
больные, находились лучшие мужчины, добиваясь ее тусклого взгляда и благосклонности.

3. Полоумный дурак, тупица или полный идиот, еле ворочающий своим косноязычным
языком, становился остроумным малым, поминутно говорящим афоризмы житейской муд-
рости. Пройдоха, сукин сын и жулик, грязная душонка которого при других обстоятельствах
вызывала бы омерзение, делался почетным лицом, которому охота была пожать руку. И без-
ногий калека с рваным ухом и развороченной мордой нередко превращался в довольно сим-
патичного юношу с ангельской физиономией.

Вот в кого превращались обладатели этого предмета.
И вот, увы, этому магическому предмету, слишком действовавшему на наше мягкое,

как воск, воображение и имеющему столь поразительные свойства, достойные сказки, нане-
сены у нас тяжелые раны. И что из этого будет и получится, лично нам пока в полной мере
и до конца неизвестно.

Однако мы думаем, что ничего плохого, кроме хорошего, не произойдет. И быть может,
счастье еще озарит нашу горестную жизнь.

4. Вот если, предположим, какое-нибудь, ну, я не знаю, какое-нибудь там разумное
существо, скажем, с другой культурной планеты, ну, предположим, с Марса или там с Юпи-
тера, завернет, допустим, ненадолго на нашу скромную Землю, – существо это, не привык-
шее к нашим земным делам, до крайности изумится течению нашей земной жизни.

Конечно, хочется думать, что это разумное существо в первую очередь и хотя бы ввиду
обширности наших полей и равнин завернет или упадет именно к нам. И тогда его изумление
не будет столь грандиозно.

Но если оно, допустим, по неопытности, или там из крайнего любопытства, или, чего
доброго, из желания, в силу своей порочности, порезвиться, завернет сначала в одну из евро-
пейских стран, рассчитывая там отвести свою душеньку, засохшую в мытарствах далеких
и строгих планет, то оно, непривычное к таким видам, до крайности поразится в первое же
мгновенье.

5. Вот, предположим, существо это спустилось, или, придерживаясь более земных
понятий, скажем – упало на своем летательном аппарате куда-нибудь, ну, там, поблизости
какого-нибудь мирового города, где, так сказать, блеск, треск и иммер элеган.
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Сверкают, предположим, лампионы. Вырываются к нему лучи реклам. Блестит на
облаках всем на удивленье какая-нибудь там световая бутылка с шампанским. Пробка у ней
нарочно выскакивает. Световые брызги блестят. Внизу гремит музыка. Поезд грохочет. Виз-
жит там, я извиняюсь, какой-нибудь человечишко, которому отхватило полноги. Сок течет…
Автомобиль едет, до отказа наполненный шикарными дамами. Они с хохотом и прибаутками
едут куда-нибудь там, ну, я не знаю, – в оперу или кабаре, повеселиться. Бравый полисмен
оживленно отдает им честь… Где-то мило поют… Где-то раздается выстрел… Где-то пла-
чут, охают и танцуют.

6. Одним словом, грохот, треск и блеск ошеломляют наше приезжее существо, кото-
рое тем не менее бесстрашно устремляется вперед, чтоб посмотреть на не виданное дотоле
зрелище.

Смешавшись с толпой, наше странное существо идет, предположим, на своих кривых
ножках по главной улице.

Ротик у него раскрыт, глазенки вращаются туда и сюда, в сердце, если имеется таковое,
неясная тревога сменяется сожалением, что сдуру оставлено насиженное место, и вот – не
угодно ли, может быть, черт знает что сейчас произойдет.

И вдруг существо видит: подъезжает к подъезду какой-нибудь там шикарный мотор.

7. Три швейцара стремительно выбегают и с превеликим почтением открывают
дверцы. И любопытные, затаив дыхание, смотрят на того, кто сейчас оттуда вылезет.

И вдруг из авто, наклонив головку, выпархивает, вообразите себе, этакая куколка,
крайне миловидная, красивенькая дама, такая прелестная, как только может представить
себе праздничная фантазия мужчины. В одной ручке у нее крошечный песик, дрожащий
черненький фокстерьер, в другой ручке – кулек с фруктами – ну, там, персики, ананасы и
груши.

Она выпрыгивает из авто с крайне беспомощными словами: «Ах, упаду!» или: «Ах,
Алексис, ну где же ты наконец!»

И вот вслед за ней, кряхтя, плюясь и поминутно сморкаясь, вылезает Алексис на своей
хромой ноге. Этакое, представьте себе, грубое животное, этакая у него морда – нос кривой,
одной скулы нету, и из глаза гной течет. Нет, он одет модно и элегантно, но сразу видать, это
ему никак не помогает, а напротив того, усиливает его крайне безобразный вид.

8. И вот все ему тем не менее кланяются в три погибели, все на него восторженно
смотрят. Шепот восторга и почтения пробегает по рядам.

– Ах, – говорит швейцар, дрожа от волнения, – какое счастье, господа, что он к нам
пожаловал.

А он, этот хромоногий субъект, видать, состарившийся в злодеяниях, небрежно зевая
и не закрывая даже своего едала рукой, идет себе на своей кривой ноге, нехотя поглядывая
на прелестную даму, которая суть не кто иная, как его жена.

– Пардон. Кто это такое? – испуганно спрашивает наше разумное существо у швей-
цара. – Это что же будет: какой-нибудь ваш великий ученый, или политический деятель, или,
может быть, крупный педагог своего времени?

– Педагог, – презрительно говорит швейцар. – Если б педагог, то никакой бы, извиня-
юсь, суматохи не случилось. У нас педагогов, может быть, с кашей жрут, а это приехадши
миллионер.

9. С трудом понимая, что это значит, наше разумное существо узнает, что этот хромо-
ногий субъект, которому оказано столь великое уважение, только тем и замечателен, что он
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весьма удачно торгует автомобильными шинами, купленными на те деньги, которые оста-
вил ему его папа.

Не понимая, что это значит, и не желая ломать свои возвышенные мозги, наше разумное
существо, рассердившись, решает тогда покинуть Землю, где земных обитателей уважают
за столь странные и непонятные свойства.

И вот спешит наше приезжее существо обратно к своему летательному аппарату.
И по дороге видит странные сценки. Оно видит шикарных и развязных людей в длин-

ных шубах, подбитых мехом. И людей жалких, бедно одетых, идущих трухлявой, вороватой
походкой. Оно видит ребятенка с протянутой лапкой. И роскошного нахального младенца
с свисающими от жира щеками, которого за ручку ведет мама и поминутно кормит то биск-
витами, то каким-то мягким шоколадом.

Оно видит картину, наверно, привычную и для его потустороннего взора, – оно видит
молодую красоточку, поспешно выбежавшую на тротуар и пристающую к мужчинам с
надеждой заработать у них на своей миловидности.

10. И, видя все это, наше существо спешит, чтобы сесть в свой аппарат и лететь куда
глаза глядят.

И вдруг оно чувствует, как чья-то рука лезет в его карман, которого, вообще-то говоря,
у него и нету, а деньги, по обычаю своей планеты, оно, может быть, держит на груди.

Прижав лапчонкой это место, чтобы не уперли последнее сбережение, наше существо
садится в аппарат и, нажав кнопку, поспешно взлетает к ярким небесам, бормоча на своем
тарабарском наречии:

– А ну вас, знаете ли, к лешему. Тоже, представьте себе, планета.
Прощайте, прощайте… До свиданья… Прилетайте почаще. Быть может, в дальнейшем

что-нибудь изменится. Привет вашим. Пишите. Заглядывайте к нам. У нас течение жизни
идет по-новому.

11. Да, в самом деле, у нас иная жизнь. Нет, у нас есть деньги. У нас на них многое
можно купить, но они иначе распределяются между людьми. И у нас нет уважения к тому, кто
почему-либо их больше имеет. У нас такую личность уважают главным образом за другие
качества.

Значит, новая жизнь, новые отношения и новая страница истории.
И вот, стало быть, если это так – интересно и всем обязательно нужно и полезно

посмотреть, что было раньше, раз этого сейчас нету, и что случилось в прошлом, раз больше
не хотят, чтоб это происходило в настоящем.

И вот, послюнив палец, мы перелистываем пожелтевшие страницы бесстрастной исто-
рии.

И тут мы сразу видим, что история знает великое множество удивительных рассказов о
деньгах. Однако, прочитав их, мы решительно не можем понять, почему история должна рас-
сказывать об этом беспристрастно. Напротив. Некоторые историйки, на наш взгляд, весьма
прекомичны, и над ними надо смеяться. А есть рассказы, над которыми следует проливать
слезы.

Но нет, что вы, мы не собираемся пересказать вам всю историю. Мы расскажем то, что
было наиболее смешным, и то, что было наиболее характерным, как нам показалось.

12. Вот, например, извольте прослушать рассказ о силе денег, рассказ о том, как
однажды с публичного торга продавался царский трон. Причем не самый, конечно, трон,
не мебель, а целое царствование. И каждый желающий богатый субъект, любитель поцар-
ствовать, мог преспокойно стать царем. И мог, так сказать, всем на удивленье, создать свою
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собственную какую ни на есть худородную династию. И это случилось не в какой-нибудь
там захудалой стране, где, так сказать, ковыль, леса и белки, а ни больше ни меньше, как в
самом величественном Риме.

Причем это было тем более достойно всякого удивления, что в то время и трон и цар-
ская династия необыкновенно почитались и были, так сказать, нечто божественное, освя-
щенное привычками и веками. И уж, во всяком случае, понятие об этом было несколько иное,
чем, извиняюсь, в наши дни. Но тем не менее деньги все же над этим восторжествовали.

Бесстрастная история рассказывает, что в Риме в 193 году нашей эры преторианцы1,
нуждаясь в деньгах, пустили императорский трон с публичного торга.

Желающих быть императорами оказалось больше, чем следовало ожидать.

13. Мы представляем себе, как при этом горячились жены претендентов на престол. И
какие были крики, стоны и вопли и, может быть, даже, извините, драки и побоища. Было,
конечно, весьма соблазнительно из полного ничтожества стать вдруг императрицей. Однако
два человека вскоре обскакали всех.

Один богатый человек, городской префект Сульпициан, предложил около восьми мил-
лионов рублей за престол.

Однако другой претендент, сенатор Дидий Юлиан, придурковатый и немолодой субъ-
ект, жена которого, по-видимому, нервно стояла рядом, хриплым голосом, унимая сердце-
биение рукой, сказал, что он дает каждому солдату ровно по шесть тысяч двести пятьдесят
динариев, что составляло в общей сложности тринадцать миллионов рублей.

Сумма эта вызвала великий энтузиазм в массах, и сенатор Дидий Юлиан, шатающийся
от слабости и волнений, получил заманчивый престол.

– Ты просто дурак! – вероятно, сказала супруга императору. – Брякнуть тринадцать
миллионов! Они бы нам и за девять уступили…

– Ну уж, матушка, почем я знал. Ты бы меня со свету сжила, ежели бы кто другой
перебил.

14. Однако со свету сжила его не супруга. А, кое-как процарствовав шестьдесят дней,
этот любитель императорской власти неожиданно закончил свое земное существование, те
же преторианцы его умертвили, заколов кинжалами.

– Мерзавцы, – наверно, кричал бедняга император, – что вы, ей-богу, делаете, я же вам,
кажется, заплатил сполна.

Однако доблестные воины, надеясь, вероятно, вовлечь в подобную сделку еще следую-
щего богатого дурака, безжалостно прикололи горе-императора, невинная и многострадаль-
ная душа которого поспешно взвилась к небу, горько жалуясь Господу Богу на величайшее
свинство и вопиющую людскую непорядочность.

Свинство же действительно было преогромное – за тринадцать миллионов царствовать
всего два месяца и после того отдать Богу душу! А впрочем, дурак был отчасти сам виноват
– зачем полез в императоры.

Но в общем, трон – это неудивительно.
 

* * *
 

15. Вот было удивительно, когда церковь стала продавать ордера на отпущение грехов.
Это у них уклончиво называлось индульгенциями.

1 Преторианцами назывались отборные войска – стража римских императоров.
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Мы, собственно, не знаем, как возникло это дело. Вероятно, было заседание обеднев-
ших церковников, на котором, давясь от здорового смеха, кто- нибудь предложил эту смелую
идею.

Какой-нибудь там святой докладчик, наверное, в печальных красках обрисовал денеж-
ное положение церкви.

Кто-нибудь там несмело предложил брать за вход с посещающих церковь.
Какой-нибудь этакий курносый поп сказал своим гнусавым голосом:
– За вход брать – это они, факт, ходить не будут. А вот, может быть, им при входе чего-

нибудь этакое легонькое продавать, дешевенькое, вроде Володи… что-нибудь вкручивать
им…

Кто-нибудь крикнул:
– Дешевенькое тоже денег стоит. А вот, может, нам с каждого благословения брать?

Или: водой морду покропил – платите деньги.

16. Но тут вдруг наш курносый поп, фыркая в руку и качаясь от приступов смеха, ска-
зал:

– А может, нам, братцы, грехи отпущать за деньги? У кого какой грех – гони монету…
И квиток получай на руки… Ай, ей-богу…

Тут, без сомнения, шум поднялся, смешки, возгласы. Пожалуй, какая-нибудь высохшая
ханжа, воздев к небу руки, сказала:

– А как же Бог-то, иже еси на небеси?
Курносый говорит:
– А может, мы для него и стараемся… Я только, братцы, другого боюсь – вдруг не

понесут деньги… Народ форменный прохвост пошел.
Но тут, проголосовав, решили испытать это дело. Дело, вопреки сомнениям, двинулось

хорошо. И вот этой выгодной торговлишкой церковь усердно занималась в течение многих
веков.

Любой грех можно было выкупить за определенную плату.

17. Божественный наместник Христа, некто папа Лев X (1514 год), сильно нуждаясь
в деньгах и желая расшевелить эту заглохшую было в его время торговлишку, решил отпра-
вить за границу специального человечка, надеясь потрясти карманы состоятельным ино-
странцам, верующим в святость и непогрешимость церкви.

Этот человек, монах Тецель, объехал все германские владения, бойко торгуя ордерами
на отпущение грехов.

Он ездил на лошади с двумя ящиками. В одном ящике у него были папские грамоты и
ярлыки на отпущение грехов – прошлых, настоящих и даже будущих. В другой ящик монах
пихал деньги за вырученный товар.

История рассказывает про это арапство забавный анекдот, как один германский рыцарь
встретил в лесу этого монаха. Этот рыцарь купил у монаха ордер на отпущение того греха,
который он намерен исполнить. После чего, избив монаха и отняв у него ящик с деньгами,
скрылся.

18. Впрочем, что касается церкви, это тоже не так уж поразительно. По части денег
церковь всегда отличалась непомерной жадностью. И самые крупные суммы скапливались
в церковных и монастырских недрах и подвалах.

Конечно, попы прошлого, надо сказать, несколько отличались от современных затру-
шенных служителей культа. Это были яростные молодцы и любители хорошо пожрать и
выпить. Многие из них ходили со шпорами, вооруженные мечами и пистолетами, многие
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ездили на конях, сражались и ворочали политическими делами. И, любя широкую жизнь,
загребали деньги с живых и мертвых.

Так что все, что касается церкви, это не так поразительно.
А вот очень интересно читать, как из-за денег произошло падение знаменитого при-

дворного деятеля, кавалера и светлейшего князя, господина Меншикова.
Вот это было поразительно, как такой опытный волк и царедворец, переживший четы-

рех императоров, много раз попадавшийся в кражах, взятках и лихоимствах, дважды еле
спасшийся от пыток и дыбы, этот, можно сказать, видавший виды опытный злодей пропал
на совершенно пустом деле.

Поводом к его падению послужила небольшая и весьма даже преглупая денежная исто-
рия.

19. Надо сказать, что императору Петру II было в то время двенадцать лет. И в день
его именин петербургское купечество, не отличаясь фантазией, но желая подольститься к
своему царю, подарило ему несколько сот червонцев.

История не говорит, сколько именно червонцев, но то, что их несли на подносе импе-
ратору, надо полагать, что это было не очень мало и не очень много, а в меру.

А когда служитель нес эти деньги на подносе, светлейший князь Меншиков имел
несчастье и неосторожность встретить его.

– Ты что, дурак, несешь? – наверно, спросил Меншиков.
– Так что – деньги.
– Как «деньги»? А ну-ка, давай их сюда.
И взял.
– Государь еще слишком мал, – неопределенно добавил Меншиков. – Он еще не пони-

мает, что такое деньги.
Однако, как оказалось, мальчишка-император отлично понимал, что такое деньги.
Узнав о том, что деньги взял себе Меншиков, мальчишка, говорит история, буквально

наорал на него.
– Я тебе покажу, что я император! – вскричал разгневанный отрок.

20. Нам живо рисуется эта историческая сценка, достойная быть записанной.
– Да-а, – сказал мальчишка, встретив Меншикова. – Ты что же это мои деньги-то загра-

бастал? Хитрый какой!
– Ка-акие деньги, ваше величество? Что вы?.. Помилуйте… в глаза-с не видал…
– Да-а… какие! Сам небось взял, а теперь говорит – «какие»… Это мне принесли, а

не тебе.
– Ах, эти деньги… Что купцы принесли, ваше величество?
– Да-а… Я император, а не ты… Купцы, может, мне принесли…
– Ах, да, да… вспоминаю, ваше величество… А я их, знаете ли… велел, тово… к себе,

тово… отнести. Пущай, думаю, у меня полежат, покуда ваше величество не подрастет.
– Отдай мои деньги, – заревел мальчишка. – Я маме скажу. Я тебе покажу, что я импе-

ратор!
Устрашенный Меншиков побежал к себе, чтобы вернуть эти деньги. «Смотрите, –

думал Меншиков, – такой маленький шкет, а уже так отлично понимает. Прямо не хуже меня.
Надо будет действительно отдать деньги этой шельме, – пожалуй, беды не оберешься».

21. Однако в тот же день вечером, когда Меншиков явился во дворец, его не приняли.
А через несколько дней он был арестован и сослан на вечное жительство в глухую деревню.
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Конечно, причины этого падения были более сложны. Тут была борьба придворных
партий, однако интересно, что поводом к падению послужил именно этот денежный случай.

История рассказывает, что Меншиков чрезвычайно был напуган, когда его не приняли
во дворце.

Сохранилось до наших дней его письмо к императору. В этом письме он буквально
унижался, и молил о пощаде, и предлагал «возвратить деньги с избытком».

Однако двор деньги эти вернул с еще большим избытком, чем предполагал господин
Меншиков.

Меншикова лишили всех орденов, чинов и поместий. У него конфисковали буквально
несметное богатство – несколько сот пудов золота и около четырнадцати миллионов день-
гами.

Оказывается, светлейший князь не зевал и за сорок лет близости к царям лихо награбил
себе совершенно сказочное состояние.

Как говорится, поделом вору и мука.

22. Но все это – и трон, и церковь, и политические падения, – все это не более удиви-
тельно, чем то, что мы желаем рассказать.

Мы желаем рассказать о том, как сам господин закон почтительно относился к деньгам.
История не знает ничего более поразительного, чем это.
Вот как это у них было, согласно истории.
Там у них за уголовные преступления наказаний почти не было. И можно было убивать

и так далее. И вместо наказания обвиняемый платил денежный штраф. И его после этого,
пожав руку, отпускали. И даже, может, просили почаще заходить.

В общем, очень у них было мило в этом смысле. Легко дышалось. Чего угодно можно
было делать. Были бы деньги.

Причем такая гуманная система существовала не только в России, но во всем мире. И
это длилось целые века.

Только в России в этом смысле слегка перестарались и прямо дошли до ручки. Там это
очень привилось. И там даже специальные законы написали и определили, сколько и за что
надо платить.

Так что уголовный кодекс выглядел у них все равно как ресторанное меню. Там цена
указана за любой проступок. И каждый, согласно указанной цене, мог выбирать себе любое
дело по карману.

Однако перестанем шутить и давайте всерьез зачитаем кодекс.
 

* * *
 

23. Вот зачитайте выписки из «Русской Правды»2:
∆ «Если придет на двор (то есть в суд) человек в крови или в синяках, то свидетелей

ему не искать, а обидчик пусть платит продажи3 – три гривны».
Отметим, что гривна не равнялась нашему гривеннику, и этот мордобой не оценивался

в тридцать копеек, не то все ходили бы с распухшей мордой. Гривна – это был кусок серебра
около одной трети фунта.

2 «Русская Правда», из которой мы делаем выписки, относится к середине XIII века.
3 «Продажей» назывался штраф за преступление в пользу князя. Вознаграждение потерпевшему называлось «урок».

Штраф за убийство назывался «вирой».
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∆ «Если кто ударит кого батогом, либо чашей, либо рогом, либо тыльной стороной
меча, то двенадцать гривен продажи, а если обиженный, не стерпев того, ударит мечом, то
вины в том нет».

Штраф этот опять-таки шел в пользу князя, хотя били и не его.
Однако кое на чем мог подзаработать и пострадавший.
∆ «Если кто поранит другому руку, и рука отпадет или отсохнет, или поранит ногу, глаз

или нос, то платит виру – двадцать гривен, а потерпевшему – десять гривен».
На этом мелком деле князь имел в два раза больше, чем потерпевший, что нельзя

назвать полной справедливостью.
Но были дела, на которых князь терпел явные убытки:
∆ «Кто отрубит другому какой-либо палец – три гривны продажи, а потерпевшему –

десять гривен».
Интересно, что и за палец, и за целую руку потерпевший получал одинаково по десять

гривен, а князь на пальцах терял почему-то больше, чем в семь раз.

24. Однако не будем разбираться в этих психологических тонкостях. Деды небось туго
знали, чего делали.

Но вот поразительно: цены за убийство в общем счете почти не превышали цен за
драки и моральные оскорбления.

Вот извольте, прейскурант за убийства. Извиняемся, конечно, за отступление, но уж
очень у них интересно и наглядно получается.

Делаем выписки из той же «Русской Правды», записанной в «Новгородской летописи»:
∆ «Если убьют купчину немца в Новегороде, то за голову десять гривен».
Столь унизительно низкая цена за голову иностранного специалиста в дальнейшем,

правда, была доведена до сорока гривен, и убийство интуристов, видимо, стало не всем по
карману и не всем доступно, но все же цена была немного больше, чем удар чашей или рогом
по отечественной морде.

∆ «Если кто убьет княжого конюха, повара или подъездного – сорок гривен за голову».
∆ «Если кто убьет княжого тиуна (приказчика, судью, дворецкого) – двенадцать гри-

вен».
Судя по данным ценам, интеллигенция мало ценилась в те времена. Конюхи и повара

стоили несколько дороже.

25. Но все эти цены, можно сказать, были до некоторой степени приличны и не слиш-
ком уж роняли человеческое звание и достоинство и стоимость человеческой жизни.

Однако же были цены просто из рук вон плохие:
∆ «Если убьют рабочего – пять гривен.
Если убьют смерда (крестьянина) – пять гривен.
За холопа – пять гривен.
За рабу – шесть гривен».
Иной раз, правда, цены за «простых людей» повышались:
∆ «Кто убьет ремесленника или ремесленницу – двенадцать гривен».
Закон не был чужд и гуманных соображений:
∆ «Кто убьет кормильца (дядьку) – двенадцать гривен».
Кражи и ограбления также оплачивались всевозможными денежными штрафами.
Причем эти штрафы не превышали двенадцати гривен. И только конокрадство и под-

жог карались знаменитым наказанием – «потоком и разграблением». То есть обвиняемого
изгоняли из дома и «всем миром» разграбляли его имущество.



М.  М.  Зощенко.  «Голубая книга (сборник)»

16

26. В общем, денежный штраф являлся, сколько можно заключить, единственным воз-
мездием за всякое преступление.

И конечно, такой закон, действующий в течение многих столетий, без сомнения, отлич-
ным образом обработал сознание у людей, – кто имел побольше денег, тот мог не только
своим ближним разбивать морды жердью или там чем угодно, но мог и убивать их и делать
все, что ему заблагорассудится, – закон стоял на страже всевозможных мелких его интересов
и душевных потребностей. И мы полагаем, что и в наше время там, где слишком почитается
богатство, это высокое, гордое сознание остается неизменным.

Конечно, до революции и в нашей стране любой богатый гражданин с легкостью мог
освободиться от самых тяжелых обвинений. И например, преступления богатых и влиятель-
ных помещиков никогда почти даже и не выявлялись наружу. Поскольку денежные взятки
и связи не доводили дело до суда.

Вот, например, был такой знаменитый случай: калужский губернатор Лопухин (1819
год) за взятки прекращал все дела во вверенной ему губернии. Этот аферист и пройдоха
однажды за семь тысяч взялся даже прекратить дело помещика Хитрова, который обвинялся
в убийстве.

27. Можно представить, какой был при этом разговор!
– Извиняюсь, – сказал, наверно, добродушный губернатор, – только меньше как за семь

тысяч я не возьмусь.
– Тысчонок бы пять, – вздохнувши, говорил помещик.
– Лизет, – спросил губернатор супругу, – не помнишь ли, душенька, сколько мы в про-

шлый раз взяли за этого, ну, как его… которого к медведю… бросили… Четыре? Вот видите,
молодой человек, мы четыре тысячи взяли за то, что какой-то там медведь слегка помял дво-
рянина. А тут у вас Бог знает что – убийство! Вот не убивали бы – вот, может, я бы и ничего
с вас не взял. Это уж ваша неосторожность…

– Ну ладно, – сказал помещик, – согласен, только вы уж того, поскорей. А то ваши
прохвосты каждый день ходят… Беспокоят.

– А вы их в морду, – сказал губернатор, пряча деньги.
В общем, это дело всемогущий губернатор действительно прекратил. Правда, если бы

речь шла об убийстве, ну, скажем, «смерда» или наемного рабочего, то дело бы окончательно
заглохло, но помещик имел неосторожность угробить дворянина. И дело случайно просо-
чилось и стало известным в Петербурге.

Александр I велел отдать Лопухина под суд. Больше года тянулось это каверзное дело,
и окончилось оно ничем. Вернее, у прохвоста губернатора оказался родственник – предсе-
датель Государственного совета, и сенат не захотел портить с ним отношения. Дело об этом
подлеце так и заглохло. И тем более заглохло дело об убийстве.

28. Итак, если господин закон столь почтительно и робко относился к людям, имею-
щим деньги, и деньгами можно было оплатить всякое свое преступление, то, сами посудите,
что тяга и стремление к деньгам было весьма серьезным делом. И действительно, в этом
смысле люди сильно преуспевали и в этом деле, можно сказать, доводили свою фантазию
до крайних пределов возможного. Но тут, так сказать, мораль у них сильно раскололась. С
одной стороны, нужно было хапнуть деньги для того, чтобы жить честно и быть в безопас-
ности от превратностей жизни, а с другой стороны, добыча денег почти всегда была связана
с преступлением. Тут можно было растеряться. Поэтому бедняга человек, награбив деньги
и сразу забывши обо всем, лепетал высокие слова о совести и чести и писал об этом законы,
а до этих пор вполне мог и был способен с легкостью зарезать родного папу, чтоб восполь-
зоваться его имуществом.
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И, скажем прямо, такое сильное стремление к деньгам было таким, что никакое другое
дело не могло хотя бы сколько-нибудь с этим равняться.

То есть никаких преград не существовало для достижения денег.

29. Скажем прямо: в смысле добычи денег – это ужас, что делалось на протяжении
всей истории.

В свое время знаменитый писатель Карамзин так сказал: «Если б захотеть одним сло-
вом выразить, что делается в России, то следует сказать: воруют».

Однако мы не будем, конечно, говорить о профессиональных ворах и грабителях – так
сказать, специалистах по доставанию денег, – дело это повседневное и малоудивительное.
Но мы хотим обратить ваше благосклонное внимание на несколько почтенных и уважаемых
фигур, воровство и грабежи которых являются некоторой, что ли, неожиданностью.

Мы уже имели честь говорить о Меншикове. Этот пройдоха за одно только царствова-
ние Петра I четыре раза был под судом за кражи, взятки и лихоимство. Петр снисходительно
относился к своему любимцу и всякий раз спасал его от казни. Но например, одного штрафу
по суду господин Меншиков заплатил около трехсот тысяч рублей. Если не врут историки.
А сумма эта по тем временам неслыханная. Так можете себе представить, сколько упер этот
тип, если был такой штраф.

Но вот взгляните на пресветлую фигуру тех времен на господина Петра Толстого. Сей
почтенный господин был сподвижник Петра I, наш уважаемый посол в Константинополе,
крупнейший деятель того времени, человек умный и даже отмеченный многими талантами.
И, скажем к слову, прапрадед нашего Л. Н. Толстого, что не помешало ему быть изрядным
арапом.

30. При отъезде его послом в Константинополь (в 1705 году) он получил на подкуп
турецких сановников двести тысяч червонцев. И, как установлено, больше чем половину
денег он присвоил себе.

Наверно, он подумал: «Чем я буду каким-то неизвестным туркам платить, дай-ка я
возьму себе за труды».

Однако один его подьячий, Тимофеев, сделал на него донос. Этот донос Толстой успел
перехватить. И чтоб спрятать концы в воду, отравил своего этого беднягу подьячего.

И об этом отравлении лично донес в посольский приказ, мотивируя свое убийство тем,
что подьячий хотел будто бы обратиться в магометанство. История сохранила этот на ред-
кость любопытный документ – письмо П. Толстого (от 10 июня 1706 года).

Господин Толстой писал:
«…Подьячий Тимофеев намеревался было стать бусурманом, о котором его намерении

Бог мне помог увидеть. Позвав его к себе, тайно запер его у себя в избе, где сплю, до ночи.
А в ночь он выпил рюмок вина, скоро умер и тем сохранил нас от такой беды…»

Это хитрое письмецо написано, как видите, по правилам дипломатии, без особого
нажима на совершившийся факт. А факт был таков, что Толстой, заперев подьячего в ком-
нате, дал ему бутылку отравленного вина. Дурак подьячий, хлебнув этого вина, вскоре отдал
Богу свою праведную душу. И тем самым, можно сказать, сохранил Толстого от беды.

31. Но пойдем дальше. Дело об убийстве подьячего заглохло, поскольку мотивировка
убийства была сделана с полным знанием дела. Переход человека в иную веру для русского
правительства всегда казался каким-то пределом человеческой подлости. Это обижало пра-
вительство. И вселяло в них неуверенность: дескать, они не так хороши со своей религией
и хозяйством, что от них бегут.
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Однако через месяц посольский секретарь также не побоялся написать донос на Тол-
стого. Эта крупная кража червонцев, видимо, слишком подействовала на окружающих, с
которыми Толстой не изволил поделиться.

Тогда Толстой отравил и этого несчастного секретаришку. И снова сам сообщил в
посольский приказ, что секретарь будто бы имел секретные отношения с турецким визирем
и, желая замести следы, сделал донос на него, в сущности, ни в чем не повинного человека.

Дело пошло в Петербург, однако Петр I, давно уже переставший удивляться таким
делам, посмотрел на все это сквозь пальцы и велел следствие прекратить.

Вероятно, на фоне других фигур Толстой был еще довольно светлой личностью. Вооб-
ражаем, какие там были остальные.

В общем, госпожа история знает такое великое множество случаев преступлений, свя-
занных с деньгами, что нет возможности пересказать все это.

 
* * *

 
32. И мы не будем этим утруждать ваше благосклонное внимание и не будем портить

вам благодушного настроения перечислением всего того, что мы знаем об этом. Все, так ска-
зать, и так достаточно ясно. Вопросов, как говорится, не имеем. Скажем только, что стрем-
ление к деньгам – это одна из самых сильных и могучих страстей, которые потрясали и
потрясают уважаемое человечество.

И эту сильную страсть государство иной раз отлично умело использовать для дости-
жения своих мелких нуждишек. И если, например, нужно было поймать какого-нибудь госу-
дарственного преступника, первое, что делалось, – объявлялась цена за его голову.

Чуть не на каждой странице истории имеются цены за ту или иную голову.
Например, однажды римский диктатор Сулла (83 год до нашей эры), захватив власть в

свои руки, приказал истребить всех приверженцев своего врага и соперника Мария. А для
того, чтобы никто не избег этого истребления, Сулла, будучи большим знатоком жизни и
человеческих душ, назначил необычайно высокую цену за каждую голову.

Он объявил, что за каждого убитого он заплатит по двенадцать тысяч динариев (около
пяти тысяч рублей золотом).

33. Эта высокая цена столь подействовала на воображение граждан, что (история рас-
сказывает) «убийцы ежечасно входили в дом Суллы, неся в руках отрубленные головы».

Мы приблизительно представляем себе, как это было.
– Сюда, что ли?.. С головой-то… – говорил убийца, робко стуча в дверь.
Господин Сулла, сидя в кресле в легкой своей тунике и в сандалиях на босу ногу, напе-

вая легкомысленные арийки, просматривал списки осужденных, делая там отметки и птички
на полях.

Раб почтительно докладывал:
– Там опять явились с головой… Принимать, что ли?
– Зови.
Входит убийца, бережно держа в руках драгоценную ношу.
– Позволь! – говорит Сулла. – Ты чего принес? Это что?
– Обыкновенная-с голова… Как велели приказать…
– Велели… Да этой головы у меня и в списках-то нет. Это чья голова? Господин сек-

ретарь, будьте любезны посмотреть, что это за голова.
– Какая-то, видать, посторонняя голова, – говорит секретарь, – не могу знать… Голова

неизвестного происхождения, видать, отрезанная у какого-нибудь мужчины.
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34. Убийца робко извинялся:
– Извиняюсь… Не на того, наверно, напоролся. Бывают, конечно, ошибки, ежели

спешка. Возьмите тогда вот эту головку. Вот эта головка, без сомнения, правильная. Она у
меня взята у одного сенатора.

– Ну, вот это другое дело, – говорит Сулла, ставя в списках галочку против имени сена-
тора. – Дайте ему там двенадцать тысяч… Клади сюда голову. А эту забирай к черту. Ишь,
зря отрезал у кого-то…

– Извиняюсь… подвернулся.
– Подвернулся… Это каждый настрижет у прохожих голов – денег не напасешься.
Убийца, получив деньги и захватив случайную голову, уходил, почтительно кланяясь

своему патрону.
В общем, больше двух тысяч голов было доставлено Сулле в течение нескольких

недель.
История бесстрастно добавляет, что никто не избег своей печальной участи.

35. Но однажды, полвека спустя (43 год до нашей эры), когда цена за голову случайно
скакнула еще выше, произошла такая резня, что, кажется, мир не знал ничего подобного.

Римский консул Марк Антоний после убийства Юлия Цезаря предназначил к смерти
триста сенаторов и две тысячи всадников. И, идя по стопам господина Суллы, объявил, что
будет платить высокую плату, с тем чтобы объявленных в списках уничтожили в короткий
срок.

Цена за голову действительно назначена была поразительно высокая – двадцать пять
тысяч динариев (около восьми тысяч рублей). Рабам же, чтоб понимали свое низкое поло-
жение при убийстве высоких господ, полагалось меньше – тысяча динариев.

Тут страшно представить, что произошло. История говорит, что сыновья убивали
своих отцов. Жены отрубали головы спящим мужьям. Должники ловили и убивали на улице
своих кредиторов. Рабы подкарауливали своих хозяев. И все улицы были буквально залиты
кровью.

Цена действительно была слишком уж высокая. Мы имеем мнение, что в течение
месяца люди перебили бы друг друга, если бы государство продолжало так платить.

Однако история знает еще более высокую цену. Так, например, за голову знаменитого
Цицерона, величайшего из римских ораторов, было назначено пятьдесят тысяч динариев.

Эта отрубленная голова была торжественно поставлена на стол. И жена Марка Анто-
ния, эта бешеная и преступная бабенка, проткнула язык Цицерона булавкой, говоря: «Пусть
он теперь поговорит».

36. Но самая высокая цена была назначена однажды за голову английского короля
Карла I. Карла I выдали за четыреста тысяч фунтов стерлингов (около четырех миллионов).
Но тут, пожалуй, меньше нельзя было взять – два государства усердно торговались в тече-
ние месяца. И Шотландия, куда бежал Карл, выдала его Англии, поступившись своими хри-
стианскими взглядами за четыре миллиона. Карлу I отрубили голову. И мы представляем, с
какими предосторожностями рубили эту слишком драгоценную голову.

Однако нас, конечно, интересует не цена, а способ, которым пользовались.
Наполеон за голову знаменитого тирольца Гофера, поднявшего народное восстание за

независимость страны, посулил заплатить всего что-то около двух тысяч рублей. Тем не
менее Гофер, укрывавшийся в горах, уже через два дня был пойман своими же тирольцами.
Он был выдан французам и ими расстрелян (1810 год).

И вот этим милым денежным способом пользовались во все времена, на протяжении
всей истории, даже новейшей.
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Любопытно, что за голову русского провокатора Дегаева4 (1874 год) царское прави-
тельство назначило очень крупную сумму.

На улицах Петербурга были расклеены афиши с его портретом. За указание местона-
хождения назначалась награда в пять тысяч рублей, а за «содействие к поимке» – десять
тысяч рублей золотом.

Однако этот мрачный подлец Дегаев избежал своей участи. Он бежал в Америку и там
умер своей смертью, так сказать, при нотариусе и враче.

37. Итак, на этом прекращаем наши исторические новеллы. Скажем только вдобавок
ко всему, что во все времена и при всех обстоятельствах деньги были подчас единственным
средством для достижения самых наитруднейших задач. За деньги продавались должности и
люди. За деньги можно было купить себе графский титул и всякие удивительные возможно-
сти. Например, можно было позавтракать с царем или с царицей, если, скажем, пожертвовать
крупную сумму на что-нибудь такое полезное. В общем, все двери и сердца раскрывались
перед этим. И провокаторы продавали остатки своей совести. И все вообще продавалось. И
деньги были, так сказать, форменным образом вместилищем всякой человеческой пакости.
И нередко самые темные дельцы, имея деньги, всплывали на поверхность государственной
жизни и распоряжались судьбами целого государства.

Был, между прочим, знаменитый случай, когда бандит, спекулянт и самый безза-
стенчивый авантюрист шотландец Лоу (1716 год), сколотивший себе темными средствами
несколько миллионов, был назначен во Франции генерал-контролером финансов.

И мы думаем, что, порывшись в заграничных делах нашего времени, мы найдем
немало подобных случаев.

38. В общем, перелистав всю историю, мы не увидели ни одного случая, когда бы
деньги потерпели крах или поражение.

Впрочем, об одном замечательном поражении мы вам можем рассказать такую инте-
ресную новеллу.

Это произошло со знаменитым ювелиром и скульптором Бенвенуто Челлини.
Папский двор, желая наконец освободиться от крайне беспокойного художника, решил

умертвить его. А Челлини сидел в это время в тюрьме по обвинению в краже казенного
золота. Челлини, конечно, считал себя безвинно пострадавшим, однако мы не дали бы пору-
чительства за него. Разве что из уважения к его гению – покривили бы душой.

И вот попы решили воспользоваться случаем, чтоб покончить с ювелиром. Он долгие
годы досаждал им своим дерзким поведением.

И вот решили умертвить его, но таким образом, чтобы смерть эта была бы сколько-
нибудь похожа на естественный конец. Яд в этом деле не был пригоден. Признаки отравле-
ния ядом слишком заметны. Возникли бы толки и пересуды, коих не желал честный и бого-
боязненный папа. Все-таки неудобно: папа, высшие идеалы, «Христос воскресе» – и вдруг
грубое убийство. Хотелось, одним словом, сделать тихо, бесшумно и, главное, с христиан-
ским смирением.

И вот тогда вместо яда решили заключенному дать в пище толченый алмаз. Это было
уже испытанное средство: человек умирал как бы от колик и расстройства желудка.

39. И вот этот алмаз папский двор дал одному ювелиру для того, чтобы тот растолок
нелегко поддающийся этому камень.

4 Дегаев был членом партии «Народной воли». За провокаторскую деятельность он был приговорен партией к смерти.
Желая избежать смерти, он предложил убить начальника охранного отделения Судейкина, что и сделал.



М.  М.  Зощенко.  «Голубая книга (сборник)»

21

Пройдоха ювелир, желая заработать на этом деле, растолок вместо полученного алмаза
более мягкий и менее драгоценный камень – голубой берилл. Корыстный мастер заработал
на этом пару золотых, а что касается Б. Челлини, то тот, проглотив с пищей этот растолчен-
ный мягкий камень, остался жив на пользу страждущего человечества.

Хотя Челлини и пережил, как он пишет, огромный страх близкой смерти, но потом, как
опытный ювелир, он распознал в растолченном камне голубой берилл, а не алмаз, который
был бы смертелен.

Вот, пожалуй, единственный случай, когда деньги не сыграли той роли, какая им была
предназначена.

Но зато они сыграли ту же роль, но только для другого. Так что сияние денег от этого
не померкло.

Однако мы знаем один случай, когда деньги в своем могуществе потерпели ужасный
крах. И тут уже ничего на помощь не пришло. Вот как это было.

40. И это даже не новелла, а целая симфония.
Речь идет о закате и падении великого Рима.
В ту, можно сказать, грозную эпоху деньги сыграли некоторую роль.
Историки рассказывают, что в Риме вдруг скопились огромные суммы. Дело в том, что

Рим перед этим одержал большие победы в Азии и в Македонии. И благодаря этому Рим раз-
богател. Громадные контрибуции и грабежи в завоеванных землях создали в Риме необык-
новенный прилив денег. И тогда сенат, видя, что дела идут у них весьма хорошо, освободил
все население на двадцать четыре года от всех налогов и поборов. Это необычайным обра-
зом вдохновило богачей и спекулянтов.

Которые имели деньги – захотели иметь еще больше. Многие бросились в рискованные
спекуляции. И стали давить с еще большей силой неимущий класс. И Рим, как сообщает
история, стал задыхаться в деньгах. И тогда начался разгул и, прямо скажем, вакханалия.

Денежные аристократы, пресыщенные удовольствиями, устраивали неслыханные
оргии и пиршества.

Для столов богачей стали привозить изысканные предметы роскоши.
Знаменитый римский цензор Порций Катон одной фразой определил положение госу-

дарства. Он сказал: «Городу, в котором рыба стоит дороже упряжного вола, помочь уже
ничем нельзя».

41. Так и случилось – Риму ничто не помогло. И Рим вскоре потерял свое мировое
значение.

Вот что рассказывает история о деньгах.
Она рассказывает о великих злодеяниях, о преступлениях и убийствах. Она рассказы-

вает о гибели народов, о возвеличении подлецов и темных проходимцев и о всех больших и
малых потрясениях, которые нещадно нанесли людям деньги.

И мы, простите, не верим, что сейчас это совсем не так происходит, как это происхо-
дило раньше. Мы имеем мнение, что именно так и происходит. А что касается до нашей
страны, то в основном у нас этого нету, и по этой причине нам, так сказать, с горы видней.

Но мы, конечно, не строим свою философию на морали. Мы, любезный читатель, не
делим жизнь и дела на добро и зло. И не говорим «ах» или «ох». А мы нашу пресветлую
жизнь делим более грубо: на хорошую и плохую.

И вот, с добросовестным и прилежным старанием прочитав историю, мы заметили, что
даже при таком делении хорошего было слишком мало, а плохого было достаточно повсюду
и куда ни плюнь.
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И мы имеем скромное мнение, что это плохое произошло, пожалуй, даже не из-за денег,
а из-за удивительной системы, или, вернее, из-за распределения денег, которые проходили
не через те руки, через которые им надлежало проходить.

42. Но, ах, мы вдруг в тумане будущего видим снисходительную и кривую усмешку
человека, который утонченными пальцами перелистывает горестные страницы варварской
истории, в которой деньги, можно сказать, затмили солнце, звезды, луну и вполне уважае-
мую человеческую личность. И даже любовь, о которой мы имеем намерение кое-что рас-
сказать вам в следующем отделе.

Но мы не хотим заниматься бесцельными речами, рассуждениями и восклицаниями.
Скажем прямо, что деньги играют и будут еще играть преогромную роль даже и в

нашей измененной жизни. И нам (совестно признаться) не совсем ясны те торжественные
дни, когда этого не будет. И нам лично, собственно, даже и неизвестно и не совсем понятно,
как это произойдет и что при этом каждый будет делать. И как это вообще пойдет. Но мы
должны сказать, что у нас многие печальные дела, связанные с деньгами, вернее – с богат-
ством, уже безвозвратно исчезли. И мы отчасти освободились от многих опасностей и пре-
вратностей жизни. И мы снимаем шапку перед этими обстоятельствами.

43. Но деньги, мы повторяем, играют у нас изрядную роль, и за них совершаются и
происходят многие комичные и варварские историйки, о которых мы вам и собираемся рас-
сказать.

Давайте же посмотрим, какие это историйки.
А перед тем отметим, что мы, почтенный критик, возьмем для этого отрицательные

факты. А что касается до положительных сторон, то мы тебя, как пресветлую личность,
желающую все время читать только хорошие и достойные случаи, с легким сердцем отсы-
лаем к пятому отделу, что имеется у нас в конце книги. И там твое усталое сердце успоко-
ится от всего хорошего.

Итак, начинаются наши юмористические рассказы о деньгах.
Любезный читатель, побереги свои карманы.
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Рассказы о деньгах

 
 

Сколько человеку нужно5

 
Конечно, плата, она как-то ограничивает человека в его фантазиях. Она борется с изли-

шествами, с проявлением разных темных сторон характеров. Она, в этом смысле, имеет свои
светлые стороны. Она лакирует жизнь.

Вот если подумать, что с завтрашнего дня трамвай будет бесплатный, то нет сомне-
ния, что для многих граждан просто закроется доступ к этому дешевому передвижению.
Конечно, оно и сейчас, мягко говоря, не так уж симпатично ехать в трамвае, а тогда и подавно
будет немыслимо. Тут не только, я извиняюсь, на подножках, тут на электрической дуге
будут ехать.

Другому вовсе и не надо ехать – ему всего два шага шагнуть. Ему это для прогулки
очень полезно, а он непременно поедет. Он непременно захочет проявить свою угнетенную
амбицию. И он вопрется в самую гущу человеческих тел и поедет, хотя его могут там зада-
вить до смерти. Но это ему не важно. Ему бы только поехать. А там хоть трава не расти.

И он ведь, заметьте, до конца рейса доедет, хоть это ему и не надо. А если трамвай
круговой, так он, я так думаю, весь круг обернет, а то и два загнет, прежде чем добровольно
слезет на своей остановке. Вот какие бывают люди. Некоторые по три круга станут загибать.
А некоторых вообще будет не выкурить с трамвая. Они, может, даже спать там лягут. Они
до остервенения дойдут, если объявить, что это даром.

Нет, по-моему, надо менять свои характеры. По-моему, это отблеск буржуазной куль-
туры. И с этим надо энергично бороться и переделывать свою психику.

Вот давеча я сам, не целиком переделавши свою психику, съел на одном банкете что-
то такое, кажется, кружков десять мороженого. И после недели две разогнуть тела не мог.

Так что я эти слова заявляю, лично продумавши и все испытавши.
Я как-то такое видел на одной площади – бесплатную карусель. Она была поставлена

как раз в аккурат против церкви. Наверно, чтоб верующие могли развлечься, а безбожники
могли бы, не заходя в храм, провести культурно время.

Так там очень серьезные дела происходили. Многие-то, конечно, не знали, что карусель
даром. И потому стеснялись заходить. А которые знали, то на тех прямо удержу не было.

Я видел одного парнишку, которого оттягивали, и то он не шел.
Он как сел на деревянную кобылку, так прямо как прилип к ней и мотался на ней часа

три. Только когда он совсем сомлел и стал белый, как глина, он позволил себя снять своим
друзьям. И то брыкался и не хотел допустить, чтобы его сняли.

Ну конечно, его положили на землю, он дышал как рыба и смотрел на небо, еле чего
понимая. Но потом, оправившись, обратно полез на лошадь и крутился до тех пор, пока снова
не захворал. И то после этого не сразу слез. А он слез только тогда, когда «в Ригу поехал».

Тут волей-неволей ему пришлось слезть. А то публика стала обижаться, говоря, что
при вращении карусели оно как-то не того получается. А то бы он не слез. Но тут его сторож
стянул и даже, кажется, заехал в морду за недопустимое безобразие.

После чего парень долго лежал на брюхе, надеясь, отдохнув, еще малость покрутиться.
Но потом, видимо, не совладав с пошатнувшимся здоровьем, попер домой.

5 Часть новелл, помещенных здесь, написана мною специально для «Голубой книги». Другая часть новелл –
переработка моих рассказов прежних годов.
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Так что, вообще говоря, неизвестно, сколько человеку всего нужно. Наверное, больше
того, чем сколько ему нужно, и не менее того, чем сколько он хочет.

Так что все в порядке. «Потолок» имеется. Пламенный привет молодым людям, пере-
делывающим свои характеры.

Что касается престарелых людей, то мы про них не говорим. Они, воспитанные на
прежних денежных делах, сами понимают в этом меру и, чуть что, хватаются всякий раз
за карман. Но зато они не понимают меру в смысле доставания денег. Вот тут они прямо
способны на всякое безобразие. Вот, извольте, расскажу про одну старушенцию, которая
дошла до крайних пределов выдумки и свинства в этом деле. Вот каким мерзким способом
она доставала деньги.

 
Рассказ про няню, или Прибавочная

ценность у этой профессии
 

Конечно, старый человек не всегда может попасть в ногу с новой жизнью.
Это особенно почему-то относится к старухам. Вот этот старческий материал вообще,

надо честно сказать, как-то слабо разбирается в современных течениях. Перед ихними стар-
ческими глазами какие-то, что ли, круги плавают, или мошки, или пес их знает что, но только
им как бы не до того. Они не слишком-то задумываются о грядущих судьбах человечества.
И они тем более гимнастикой не могут заниматься, отчего часто подвержены меланхолии и
политической немощности.

Вообще надо сказать, что старухи, воспитанные на прежних капиталистических делах,
зачастую решительно отказываются перестраиваться и буквально не хотят хотя бы слегка,
что ли, изменить свою закостенелую психику. Они знай себе гнут то, чего было раньше, и
не понимают то, чего есть, и то, чего решительно не может быть.

Особенно если речь идет о деньгах. Если речь идет о деньгах, то это конченое дело.
Тут никакие советы не помогут. Старый человек, он любит заработать, скопить, и вообще у
него при виде денег руки дрожат и ноги подгибаются. И не только, скажем, глубоко дряхлые
старухи гнут эту прежнюю линию, но и более молодые, которым, может, там по сорок пять,
пятьдесят пять лет. Эти тоже малодоступны перевоспитанию.

На этой почве на днях произошло одно прямо возмутительное дело у нас в Ленинграде.
Тут такие супруги Фарфоровы имели няню. Они взяли ее для своего ребенка. Они сами

не могли своему ребенку обеспечить уход и ласку. Они оба-два служили на производстве.
Сам Серега Фарфоров служил. И она служила. Он рублей, может, полтораста брал. И

она не меньше ста огребала.
И вот при такой ситуации у них происходит рождение ребенка.
Вот родился у них ребенок как таковой, и, конечно, пришлось для него взять няню. А

то бы, конечно, они не взяли.
Тем более у них даже такой привычки не было – брать себе нянек. Они не понимали

такого барства.
Но тут тем более им выгодней было иметь няню, чем самой мадам Фарфоровой поки-

нуть место службы и удалиться с производства.
И вот, конечно, определилась к ним няня.
Не очень такая старая и не очень такая молодая. Одним словом, пожилая и довольно-

таки на вид страхолюдная.
Но за безобразной внешностью Фарфоровы вскоре увидели у нее доброе сердце. И

никак не могли предвидеть, что за гадюку они пригрели на своей груди.
А они, конечно, нарочно взяли себе такую некрасивую, чтоб она не шлялась, и чтобы

не имела личного счастья, и чтоб только смотрела на ихнего младенца.
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И тем более – они ее взяли по рекомендации. И там им сказали – дескать, это вполне
непьющая, пожилая, некрасивая старуха. И дескать, она любит детей и прямо с рук их не
спущает. И даром что это старуха, но это такая старуха, что она вполне достойна войти в
новое, бесклассовое общество.

Это им так сказали. Но они еще не имели своего мнения.
И вот они берут эту няню и видят, действительно, золото, а не няня. Тем более она сразу

полюбила ребенка. Все время с ним ходит, с рук не спущает и прямо гуляет с ним до ночи.
А Фарфоровы, являясь передовыми людьми, не перечили в этом. Они понимали, что

воздух и гулянье вполне укрепляют организм ихнему младенцу. И думают: «Пожалуйста.
Пущай гуляет. Тем более мы будем реже видеть ее зверскую харю».

И вот происходит такая ситуация.
Утром родители на производство, а ихняя няня берет младенца, берет пузырек с коро-

вьим молоком и идет гулять по улицам Ленинграда. И гуляет с ним прямо до глубокой ночи.
Только раз однажды идет по улице член правления Цаплин. Он – с домкома. Он – одна

из главных фигур в правлении.
Вот он идет по улице, думает, может, там про свои интимные дела или там кого бы

из вверенных ему жильцов на черную доску занести как злостного неплательщика. И вдруг
смотрит – что такое? Стоит на углу потрепанная старуха. Держит она на своих руках мла-
денца. И под этого младенца она просит. Некоторые прохожие при виде этого зрелища отво-
рачиваются, а некоторые, сочувствуя чужой беде, подают ей монетку или две на пропитание.
А та им кланяется. И показывает младенца – дескать, не для себя прошу, а вот для этого.

Семен Михайлович Цаплин давать ей не хотел, он просто так поглядел на ее личность.
И видит, личность будто знакомая. И глядит – да, действительно, это суть няня с фарфоров-
ским ребенком. Тем более обознаться трудно – морда у нее такая, что очень глубоко в душу
западает.

Член правления Цаплин ничего ей на это не сказал и вообще ни копья не подал, но
повернулся и пошел обратно домой.

Неизвестно, как он дожил до вечера, но вечером говорит самому Фарфорову:
– Я, – говорит, – чересчур удивляюсь, уважаемый товарищ, но, – говорит, – или вы

своей домработнице денег не платите, или, – говорит, – я не пойму подобной ситуации. А
если, – говорит, – вы ее нарочно засылаете под ребенка просить, то вы, – говорит, – есть
определенно чуждая прослойка в нашем пролетарском доме.

Фарфоров, конечно, говорит:
– Я извиняюсь, об чем речь? Про что вы говорите – я чего-то не пойму.
Тогда член правления говорит про то, чего видел, и про то, чего перечувствовал, наблю-

дая подобное зрелище.
Тут происходят разные сцены. Происходят крики и улыбки. И все выясняется.
Тогда зовут няню. Ей говорят:
– Как же так можно? Вы что – обалдели? Или вы ненормальная, и у вас в голове не

все дома.
Няня говорит:
– В этом пороку нет. Так ли я стою, или мне сердобольные прохожие в руку дают. Я, –

говорит, – прямо не пойму, об чем разговор. Ребенок через это не страдает. И может, ему
даже забавно видеть такое вращение людей вокруг себя.

Фарфоров говорит:
– Да, но я не хочу своему ребенку присваивать такие взгляды с детских лет. Я не доз-

волю вам производить такие действия.
Мадам Фарфорова, прижимая своего ребенка к груди, говорит:
– Нам это в высшей степени оскорбительно. Мы вас выгоняем со своего места.
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Цаплин говорит:
– А я как член правления скажу: вы всецело правы выгнать эту бешеную няньку.
Старуха говорит:
– Ах, подумаешь, до чего испугали! Нянь нынче не очень много – меня, может, с руками

оторвут. А я под вашего щенка едва трешку зарабатывала, а уж упреков не оберешься. Я от
вас сама уйду, поскольку вы какие-то бесчувственные подлецы, а не хозяева.

После этих слов Фарфоров, рассердившись, накричал на нее и даже хотел из ее слабого
тела вытряхнуть старческую душонку, но член правления ему не разрешил. После чего ее с
позором выгнали. Так она и ушла, и рекомендации не взяла, и неизвестно, куда поступила.
Но наверное, она снова где-нибудь нянчит младенца и под него подходяще зарабатывает.

Наверное, ей до зарезу нужны деньги, иначе прямо трудно объяснить ее поведение. А
на что ей деньги – этого я прямо не пойму. Старуха сыта, одета, валенки имеет, жалованье
получает, это прямо ее какой-нибудь каприз и, главное, наверное, прежнее мелкобуржуазное
воспитание, бессмысленная тяга к деньгам и неправильное мировоззрение.

Я еще понимаю, если у нее есть какая-нибудь благородная цель. Вот если бывает цель,
тогда я могу снисходительно отнестись к подобным фактам в смысле доставания денег.

И я однажды, как мы сейчас увидим из следующего рассказа, весьма снисходительно и
терпимо отнесся к подобному случаю, о котором мы имеем намерение вам рассказать сейчас.

 
Мелкий случай из личной жизни

 
Стою я раз в кино и дожидаюсь одну даму.
Тут, надо сказать, одна особа нам понравилась. Такая довольно интересная бездетная

девица. Служащая.
Ну конечно, любовь. Встречи. Разные тому подобные слова. И даже сочинения стихов

на тему, никак не связанную со строительством, чего-то такое: «Птичка прыгает на ветке,
на небе солнышко блестит… Примите, милая, привет мой… И что-то такое, не помню, – та-
та-та-та… болит…»

Любовь в этом смысле всегда отрицательно отражается на мировоззрении отдельных
граждан. Замечается иной раз нытье и разные гуманные чувства. Наблюдается какая-то
жалость к людям и к рыбам и желание им помочь. И сердце делается какое-то чувствитель-
ное. Что совершенно излишне в наши дни.

Так вот, раз однажды стою в кино со своим чувствительным сердцем и дожидаюсь
свою даму.

А она, поскольку служащая и не слишком дорожит местом, – она любит опаздывать.
На службе-то, конечно, за это строго. Ну, а тут она знает – за два опоздания ее не уволят. Вот
она и отыгрывается на личной почве и на гуманных чувствах.

Так вот, стою как дурак в кино и дожидаюсь.
Так – очередь у кассы струится. Так – дверь раскрыта на улицу, заходите. Так – я стою.

И как-то так энергично стою, весело. Охота петь, веселиться, дурака валять. Охота кого-
нибудь толкнуть, подшутить или схватить за нос. На душе пенье раздается, и сердце разры-
вается от счастья.

И вдруг вижу – стоит около входной двери бедно одетая старушка. Такой у нее рва-
ненький ватерпруф, облезлая муфточка, дырявые старинные башмачонки.

И стоит эта старушка скромно у двери и жалостными глазами смотрит на входящих,
ожидая, не подадут ли.

Другие на ее месте обыкновенно нахально стоят, нарочно поют тонкими голосами или
бормочут какие-нибудь французские слова, а эта стоит скромно и даже как-то стыдливо.
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Гуманные чувства заполняют мое сердце. Я вынимаю кошелек, недолго роюсь в нем,
достаю рубль и от чистого сердца, с небольшим поклоном, подаю старухе.

И у самого от полноты чувств слезы, как брильянты, блестят в глазах.
Старушка поглядела на рубль и говорит:
– Это что?
– Вот, – говорю, – примите, мамаша, от неизвестного.
И вдруг вижу – у ней вспыхнули щеки от глубокого волнения.
– Странно, – говорит, – я, кажется, не прошу. Чего вы мне рубль пихаете?.. Может быть,

я дочку жду – собираюсь с ней в кино пойти. Очень, – говорит, – обидно подобные факты
видеть.

Я говорю:
– Извиняюсь… Как же так… Я прямо сам не понимаю… Пардон… – говорю. – Прямо

спутался. Не поймешь, кому чего надо. И кто за чем стоит. Шутка ли, столько народу…
Но старуха поднимает голос до полного визга.
– Это что же, – говорит, – в кино не пойди – оскорбляют личность! Как, – говорит, – у

вас руки не отсохнут производить такие жесты? Да я лучше подожду дочку и в другое кино
с ней пойду, чем я буду с вами сидеть и дышать зараженным воздухом.

Я хватаю ее за руки, извиняюсь и прошу прощения. И поскорей отхожу в сторонку, а
то, думаю, еще, чего доброго, заметут в милицию, а я даму жду.

Вскоре приходит моя дама. А я стою скучный и бледный и даже несколько обалдевший
и стыжусь по сторонам глядеть, чтобы не увидеть моей оскорбленной старухи.

Вот я беру билет и мелким шагом волочусь за своей дамой.
Вдруг подходит ко мне кто-то сзади и берет меня за локоть.
Я хочу развернуться, чтоб уйти, но вдруг вижу – передо мной старуха.
– Извиняюсь, – говорит она, – это не вы ли мне давеча рубль давали?
Я что-то невнятное лепечу, а она продолжает:
– Тут, не помню, кто-то мне давал сейчас рубль… Кажется, вы. Если вы, тогда ладно,

дайте. Тут дочка не рассчитала, а вторые места дороже, чем мы думали. А в третьих местах
я ничего не увижу по причине слабости глаз. Прямо хоть уходи. Извиняюсь, – говорит, –
что напомнила.

Я вынимаю кошелек, но моя дама впускает следующие слова:
– Совершенно, – говорит, – не к чему швыряться деньгами. Уж если на то пошло, я

лучше нарзану в буфете выпью.
Я говорю:
– Нарзан вы получите, не скулите. Но рубль я должен дать. Мало ли какие бывают

денежные заминки. Надо, – говорю, – по-товарищески относиться.
Нет, я все-таки дал старухе рубль, и мы в растрепанных чувствах стали глядеть картину.
Под музыку дама меня пилила, говоря, что за две недели знакомства я ей одеколону не

мог купить, а, между прочим, пыль в глаза пускаю и раздаю рубли направо и налево.
Под конец стали показывать веселую комедию, и мы, забыв обо всем, весело хохотали.
А эта старуха сидела со своей дочкой недалеко от нас и тоже иногда весело похрюки-

вала.
И я был очень рад, что доставил ей это культурное удовольствие. И даже если бы она

у меня попросила два рубля, я бы тоже ей дал не моргнув глазом.
Но в общем, это мелкий факт, а что касается до крупных дел, связанных с деньгами,

то мы, например, знаем такой нижеследующий случай.
Вот забавная новелла, при чтении которой любители таинственного получат кой-какое

удовольствие.



М.  М.  Зощенко.  «Голубая книга (сборник)»

28

 
Таинственная история, кончившаяся для одних

печально, для других удовлетворительно
 

Про эту таинственную историю рассказал мне один врач по внутренним и детским
болезням.

Это был врач довольно старенький и весь седой. Через этот факт он поседел или
вообще поседел – неизвестно. Только действительно был он седой, и голос у него был сип-
лый и надломленный.

То же и насчет голоса. Неизвестно, на чем голос он пропил. На факте или вообще.
Но дело не в этом.
А сидит раз этот врач в своем кабинете и думает свои грустные мысли.
«Пациент-то, – думает, – нынче нестоящий пошел. То есть каждый норовит по страх-

карточке даром лечиться. И нет того, чтобы к частному врачу зайти. Прямо хоть закрывай
лавочку».

И вдруг звонок раздается.
Входит гражданин средних лет и жалуется врачу на недомогание. И сердце, дескать,

у него все время останавливается, и вообще чувствует он, что помрет вскоре после этого
визита.

Осмотрел врач больного – ничего такого. Совершенно как бык здоровый, розовый, и
усы кверху закрючены. И все на месте. И никакого умирания в организме незаметно.

Тогда прописал врач больному нашатырно-анисовых капель, принял за визит семь гри-
вен, покачал головой и, по правилам своей профессии, велел ему зайти еще раз завтра. На
этом они и расстались.

На другой день в это время приходит к врачу старушонка в черном платке. Она поми-
нутно сморкается, плачет и говорит:

– Давеча, – говорит, – приходил к вам мой любимый племянник, Василий Леденцов.
Так он, видите ли, в ночь на сегодня скончался. Нельзя ли ему после этого выдать свиде-
тельство о смерти?

Врач говорит:
– Очень, – говорит, – удивительно, что он скончался. От анисовых капель редко конча-

ются. Тем не менее, – говорит, – свидетельство о смерти выдать не могу – надо мне увидеть
покойника.

Старушонка говорит:
– Очень великолепно. Идемте тогда за мной. Тут недалече.
Взял врач с собою инструмент, надел, заметьте, калоши и вышел со старушкой.
И вот поднимаются они в пятый этаж. Входят в квартиру. Действительно, ладаном

попахивает. Покойник на столе расположен. Свечки горят вокруг. И старушка где-то жалобно
хрюкает.

И так врачу стало на душе скучно и противно.
«Экий я, – думает, – старый хрен, каково смертельно ошибся в пациенте. Какая кани-

тель за семь гривен».
Присаживается он к столу и быстро пишет удостоверение. Написал, подал старушке

и, не попрощавшись, поскорее вышел. Вышел. Дошел до ворот. И вдруг вспомнил – мать
честная, калоши позабыл.

«Экая, – думает, – неперка за семь гривен. Придется опять наверх ползти».
Поднимается он вновь по лестнице. Входит в квартиру. Дверь, конечно, открыта. И

вдруг видит: сидит покойник Василий Леденцов на столе и сапог зашнуровывает. Зашну-
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ровывает он сапог и со старушкой о чем-то препирается. А старушка ходит вокруг стола и
пальцем свечки гасит. Послюнит палец и гасит.

Очень удивился этому врач, хотел с испугу вскрикнуть, однако сдержался и, как был
без калош, кинулся прочь.

Прибежал домой, упал на кушетку и со страху зубами лязгает. После выпил наша-
тырно-анисовых капель, успокоился и позвонил в милицию.

А на другой день милиция выяснила всю эту историю.
Оказалось: агент по сбору объявлений, Василий Митрофанович Леденцов, присвоил

три тысячи казенных денег. С этими деньгами он хотел начисто смыться и начать новую
великолепную жизнь.

Однако не пришлось.
Калоши врачу вернули месяца через три, после всяких длинных процедур, заявлений,

просьб и хождений по всем местам.
В общем, врач отделался сравнительно благополучно и, кроме испуга и расстройства

нервов по поводу долгой невыдачи калош, других неприятностей не имел.
И, рассказав мне эту историю, врач, вздохнувши, добавил:
– Имея три тысячи, этот фрукт хотел за семь гривен смыться из этого мира, но меди-

цина не допустила. Вот до чего доводит людей жадность к деньгам.
Однако мы знаем историю о такой жадности к деньгам, какая не так-то уж часто бывает.
Вот эта история.

 
Рассказ про одного спекулянта

 
Жил в Ленинграде некто такой Сисяев. Такой довольно арапистый человек. Он во

время нэпа, когда частники еще работали, держал парикмахерскую. Только, кроме стрижки
и брижки, он еще иностранной валютой торговал и вообще разные темные делишки обстря-
пывал. Ну и, конечно, засыпался.

Он засыпался в тридцатом году летом. Маленько посидел где следует. И вскоре его,
голубчика, выперли из Ленинграда куда-то подальше. Ему чего-то, одним словом, дали –
минус семь, или плюс семь, или восемь – черт его разберет. Я в этих делах пока что слабо
понимаю.

Одним словом, его, как спекулянта, выслали в Нарымский край.
И значит, он, хочешь не хочешь, поехал.
А надо сказать, он своего ареста ожидал. У него сердце было неспокойно. Он еще за

неделю сказал своим компаньонам: дескать, как бы не угодить куда-нибудь.
И конечно, на всякий случай он взял старую кожаную тужурку, подпорол ей бортик и

зашил туда десять царских золотых монет и один золотой квадратик. Может быть, помните
– государство в двадцать четвертом году выпустило такие золотые квадратики для техниче-
ских надобностей.

Вот он, значит, на всякий пожарный случай и подзашил свое добро в тужурку, и прямо
из этой тужурки он больше не вылезал. Да еще в брюки он тоже зашил разные бумажные
деньги. И в сапоги под стельки положил более носкую валюту – доллары.

И стал поджидать.
Только он недолго ждал. Вскоре после того его взяли вместе с тужуркой. И осенью он

поехал куда следует.
Только неизвестно, как он там жил. Может быть, скорей всего он не очень худо жил.

Тем более бумажных денег у него вдоволь припасено. Он знай себе подпарывал брюки и
вынимал что-то из бумажника. А до золота, между прочим, не дотрагивался.
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Только живет он так больше года. И вдруг хворает. Он хворает воспалением легких.
Он там простудился. Его там просквозило на работе. И он там захворал.

Конечно, кашель поднялся, насморк, хрипы, температура минус сорок градусов. В боку
колет. Аппетита нету. И вообще человек чувствует приближение собственной кончины.

И тогда ночью снимает с себя кожаную куртку и вновь подпарывает ей бортик.
Он подпарывает ей бортик, кладет на язык золотые монетки и глотает их в порядке

живой очереди.
«Поскольку, – думает он, – я помру, а тут кто-нибудь шарить начнет. А мне это непри-

ятно. И пущай это золото у меня в брюхе лежит, чем кто-нибудь им воспользуется». И зна-
чит, подумавши так, глотает.

Только, может, он проглотил пять или шесть штук, как вдруг замечает эти преступные
действия один из его приятелей. Их там по семь человек вместе жило.

Заметил это приятель, поднял тарарам и не допустил глотать остальные деньги.
И хотя тот за того хватался и умолял, но этот говорит:
– Мне, – говорит, – не так золота жалко. Я себе золота не возьму. Но я, – говорит, – не

могу допустить проглатывать. Тем более воспаление легких иногда проходит. А тут и денег
не будет, и вообще засорение желудка.

Короче говоря, больной вскоре действительно поправился. Он выздоровел. Грудь ему
освободило. Дыхание вернулось. Но является новая беда – в желудке колет, кушать неохота,
и слюна идет.

И спасибо, что больной не все монеты заглотал. А то бы совсем невозможно получи-
лось.

Конечно, можно было бы больному схлопотать в Томск поехать, на операцию лечь. Но
только он сам не захотел. Он, может, пугался, что во время хлороформа он недосмотрит и
хирурги разворуют его монеты, лежащие в желудке.

Он только допустил разные внутренние средства и дозволил себя массировать.
Разные сильные средства, конечно, выгнали монеты наружу, но по подсчету их оказа-

лось меньше, чем следует.
Тут вообще дело темное. Или уперли по время тарарама несколько монет, или они в

желудке остались.
Так что ежели считать, что в желудке ничего нету, то недостает трех монет и одного

квадратика. Тогда, значит, действительно уперли. И тогда, значит, надо прекратить массаж
и лечение.

Но зачем на людей тень наводить? Может быть, монеты лежат себе в желудке.
Тем более для здоровья это не играет роли. Золото не имеет права давать ржавчину, так

что оно может лежать до бесконечности.
Конечно, жалко, что валюта лежит без движения. Но может, она и в движении у других

граждан.
Что касается до спекулянта, то он имеет мнение, что золото благополучно лежит у

него в желудке, зацепившись за какой-нибудь естественный поворот внутренней системы.
Но для душевного спокойствия он непременно хочет сделать себе просвечивание. И если
наука найдет, что золото там внутри, то он и не будет его трогать до поры до времени.

Эту правдивую историю мы рассказали, желая показать вам, что любовь к деньгам
иной раз бывает сильнее смерти.

А прочитав следующий рассказ, вы вполне убедитесь в этом и даже в большем.
Это рассказ о том, как одна жадная бабенка благодаря отсутствию денег не разрешила

умереть своему мужу. Что является просто возмутительным даже хотя бы с точки зрения
медицины.
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Рассказ о том, как жена не разрешила мужу умереть

 
Проживал на Петроградской стороне один небогатый живописец, по имени Иван Сав-

вич Бутылкин.
Он состоял в какой-то, я не знаю, кустарной артели и там чего-то такое делал. Он,

кажется, работал. Он писал там плакаты, и вывески, и разные номера для домов, и всякие
указатели, и так далее.

Он, между прочим, мог бы очень недурно жить, но он, к сожалению, часто хворал и,
не отличаясь хорошим здоровьем, не мог работать и тем более зарабатывать. Хотя и имел
весьма крупное дарование в своей профессии.

Но жил он удивительно худо, бедно и то есть никак не имел возможности наладить
свою препечальную жизнь.

А в довершение всего на его плечах находилась еще его супруга, по имени Матрена
Васильевна, тоже Бутылкина, на которой он имел несчастье жениться до революции, не
понимая еще, что значит такое подруга жизни.

Это была чересчур невозможно крикливая баба, любительница ничего не делать.
Она ничего не работала, разве только что готовила обед и грела иногда на примусе

воду. И она не была помощницей своему тщедушному супругу, который по состоянию своего
здоровья не мог много зарабатывать.

В довершение всего она же его и пилила, и ругала, и своими ежедневными грубыми
возгласами, криками и скандалами выворачивала наизнанку слабую и поэтическую душу
нашего художника и живописца. Она требовала, чтоб он больше зарабатывал. Она хотела
ходить в кино и кушать разные фрикасе и прочее.

Он, конечно, старался, но из этого мало чего выходило. Ну и она, конечно, его ругала.
Одним словом, он всецело находился у нее под башмаком.

Тем не менее она прожила с ним восемнадцать лет. Правда, они другой раз между собой
ссорились и дрались, но так, чтобы слишком больших скандалов или убийств – этого у них
не было.

Она на это не шла, поскольку понимала, что супруг к ней все-таки бережно относится.
А если его не будет или с ним разойтись, то еще неизвестно, как обернется. Другой, может,
такой арап попадется, что сам ничего делать не будет, а ее, вечную страдалицу, заставит
работать круглые сутки.

А она, родившись задолго до революции, понимала свою женскую долю как такое, что
ли, беспечальное существование, при котором один супруг работает, а другой апельсины
кушает и в театр ходит.

И вот, представьте себе, однажды Иван Саввич Бутылкин неожиданно вдруг захворал.
А перед тем как ему захворать, он ослаб вдруг до невозможности. И не то чтоб он ногой

не мог двинуть, ногой он мог двинуть, а он ослаб, как бы сказать, душевно. Он затосковал,
что ли, по другой жизни. Ему стали разные кораблики сниться, цветочки, дворцы какие-то.
И сам стал тихий, мечтательный. И все обижался, что неспокойно у них в квартире. Зачем,
дескать, соседи на балалайке стрекочут. И зачем ногами шаркают.

Он все хотел тишины. Ну, прямо-таки собрался человек помереть. И даже его на рыб-
ное блюдо потянуло. Он все солененького стал просить – селедку.

Так вот, во вторник он заболел, а в среду Матрена на него насела.
– Ах, скажите, пожалуйста, зачем, – говорит, – ты лег? Может, ты нарочно приверед-

ничаешь. Может, ты работу не хочешь исполнять. И не хочешь зарабатывать.
Она пилит, а он молчит.
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«Пущай, – думает, – языком треплет. Мне теперича решительно все равно. Чувствую,
что помру скоро».

А сам горит весь, ночью по постели мечется, бредит. А днем лежит ослабший, как
сукин сын, и ноги врозь. И все мечтает.

– Мне бы, – говорит, – перед смертью на лоно природы поехать, посмотреть, какое это
оно. Никогда ничего подобного в своей жизни не видел.

И вот осталось, может, ему мечтать два дня, как произошло такое обстоятельство.
Подходит к его кровати Матрена Васильевна и ехидным голосом так ему говорит:
– Ах, помираешь? – говорит.
Иван Саввич говорит:
– Да уж, извиняюсь… Помираю… И вы перестаньте меня задерживать. Я теперича

вышел из вашей власти.
– Ну, это посмотрим, – говорит ему Мотя, – я тебе, подлецу, не верю. Я, говорит, позову

сейчас медика. Пущай медик тебя, дурака, посмотрит. Тогда, – говорит, – и решим – помирать
тебе или как. А пока ты с моей власти не вышел. Ты у меня лучше про это не мечтай.

И вот зовет она районного медика из коммунальной лечебницы. Районный медик Иван
Саввича осмотрел и говорит Моте:

– У него или тиф, или воспаление легких. И он у вас очень плох. Он не иначе как помрет
в аккурат вскоре после моего ухода.

Вот такие слова говорит районный медик и уходит.
И вот подходит тогда Матрена к Ивану Саввичу.
– Значит, – говорит, – взаправду помираешь? А я, – говорит, – между прочим, не дам

тебе помереть. Ты, – говорит, – бродяга, лег и думаешь, что теперь тебе все возможно. Врешь.
Не дам я тебе, подлецу, помереть.

Иван Саввич говорит:
– Это странные ваши слова. Мне даже медик дал разрешение. И вы не можете мне

препятствовать в этом деле. Отвяжитесь от меня…
Матрена говорит:
– Мне на медика наплевать. А я тебе, негодяю, помереть не дам. Ишь ты какой богатый

сукин сын нашелся – помирать решил. Да откуда у тебя, у подлеца, деньги, чтоб помереть!
Нынче, для примеру, обмыть покойника – и то денег стоит.

Тут добродушная соседка, бабка Анисья, вперед выступает.
– Я, – говорит, – его обмою. Я, – говорит, – Иван Саввич, тебя обмою. Ты не сомневайся.

И денег я с тебя за это не возьму. Это, – говорит, – вполне божеское дело – обмыть покойника.
Матрена говорит:
– Ах, она обмоет! Скажите, пожалуйста. А гроб! А, например, тележка! А попу! Что

я, для этой цели свой гардероб буду продавать? Тьфу на всех! Не дам ему помереть. Пущай
заработает немного денег и тогда пущай хоть два раза помирает.

– Как же так, Мотя? – говорит Иван Саввич. – Очень странные слова.
– А так, – говорит Матрена, – не дам и не дам. Вот увидишь. Заработай прежде. Да мне

вперед на два месяца оставь – тогда и помирай.
– Может, попросить у кого? – говорит Иван Саввич.
Матрена отвечает:
– Я этого не касаюсь. Как хочешь. Только знай – я тебе, дураку, помереть не дам.
И вот до вечера Иван Саввич лежал словно померший, дыхание у него прерывалось, а

вечером он стал одеваться. Он поднялся с койки, покряхтел и вышел на улицу.
Он вышел во двор. И там, во дворе, встречает дворника Игната.
Дворник говорит:
– Иван Саввичу с поправлением здоровья.
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Иван Саввич говорит ему:
– Вот, Игнат, положеньице. Баба помереть мне не дает. Требует, понимаешь, чтоб я ей

денег оставил на два месяца. Где бы мне денег-то раздобыть?
Игнат говорит:
– Копеек двадцать я тебе могу дать, а остальные, валяй, попроси у кого-нибудь.
Иван Саввич двугривенного, конечно, не взял, а пошел на улицу и от полного утомле-

ния присел на тумбу.
Вот он присел на тумбу и вдруг видит – какой-то прохожий кидает ему монету на

колени. Он как бы подает, увидев перед собой больного и чересчур ослабевшего человека.
Тут Иван Саввич слегка оживился.
«Ежели, – думает, – так обернулось, то надо посидеть. Может, набросают. Дай, –

думает, – сниму шапку».
И вот, знаете, в короткое время действительно прохожие накидали ему порядочно.
К ночи Иван Саввич вернулся домой. Пришел он распаренный и в снегу. Пришел и

лег на койку.
А в руках у него были деньги. Хотела Мотя подсчитать – не дал.
– Не тронь, – говорит, – погаными руками. Мало еще.
На другой день Иван Саввич опять встал. Опять кряхтел, оделся и, распялив руки,

вышел на улицу.
К ночи вернулся и опять с деньгами. Подсчитал выручку и лег.
На третий день тоже. А там и пошло, и пошло – встал человек на ноги. И после,

конечно, бросил собирать на улице. Тем более что, поправившись, он уже не имел такого
печального вида и прохожие сами перестали ему давать.

А когда перестали давать, он снова приступил к своей профессии.
Так он и не помер. Так Матрена и не дала ему помереть.
Вот что сделала Матрена с Иван Саввичем.
Конечно, какой-нибудь районный лейб-медик, прочитав этот рассказ, усмехнется. Ска-

жет, что науке неизвестны такие факты и что Матрена ни при чем тут. Но может, науке и
точно неизвестны такие факты, однако Иван Саввич и посейчас жив. И даже на днях он
закончил какую-то художественную вывеску для мясной торговли.

А впрочем, случай этот можно объяснить и медицински, научно. Может, Иван Саввич,
выйдя на улицу, слишком распарился от волнения, перепрел, и с потом вышла у него болезнь
наружу.

В общем, жадная бабенка, любительница денег, сохранила благодаря своей жадности
драгоценную жизнь своему супругу. Что является, конечно, весьма редким случаем. А чаще
всего бывает наоборот. Чаще всего бывает так, что благодаря такой жадности человек теряет
даже и то, что имеет.

И вот вам об этом рассказ.
Вот интересная новелла про одну жадную молочницу, пожелавшую увеличить свои

доходы.
 

Рассказ про одну корыстную молочницу
 

Одна симферопольская жительница, зубной врач О., вдова по происхождению, решила
выйти замуж.

Ну, а замуж в настоящее время выйти не так просто! Тем более, если дама интелли-
гентная и ей охота видеть вокруг себя тоже интеллигентного, созвучного с ней субъекта.

В нашей, так сказать, пролетарской стране вопрос об интеллигентах – вопрос довольно
острый. Проблема кадров еще не разрешена окончательно, а тут, я извиняюсь, – женихи.
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Ясное дело, что интеллигентных женихов нынче не много. То есть есть, конечно, но все они
какие-то такие: или уж женатые, или уж имеют две-три семьи, или вообще хворают, что,
конечно, тоже не сахар в супружеской жизни.

И вот при такой ситуации живет в Симферополе вдова, которая в прошлом году поте-
ряла мужа. Он у ней умер от туберкулеза.

Вот, значит, помер у ней муж. Она сначала, наверное, легко отнеслась к этому событию.
«А-а, – думает, – ерунда!..» А потом видит – нет, далеко не ерунда!.. Женихи по свету не
бегают пачками. И конечно, загоревала.

И вот, значит, горюет она около года и рассказывает о своем горе молочнице. К ней
ходила молочница, молоко приносила. Поскольку муж у ней помер от туберкулеза, так вот
она начала заботиться о себе, усиленно питалась. Она пила молоко по два литра в день. И от
этого питания она прямо распухла и имела здоровье очень выдающееся. И наверно, оттого
к ней стали заходить в голову разные легкие, воздушные мысли о супружестве.

И вот, значит, она пьет молоко около года, все больше поправляется и, между прочим,
имеет дамский обывательский разговор со своей молочницей.

Неизвестно, с чего у них началось. Наверно, она пришла на кухню и разговорилась.
Вот, мол, продукты дорожают. Молоко, дескать, жидковатое, и вообще женихов нету. Молоч-
ница говорит:

– Да, мол, безусловно, чего-чего, а этого мало!
Зубной врач говорит:
– Зарабатываю подходяще. Все у меня есть – квартира, обстановка, деньжата! И сама, –

говорит, – я не такое уж мурло. А вот подите же, вторично замуж выйти буквально не в
состоянии. Прямо хоть в газете печатай!

Молочница говорит:
– Ну, – говорит, – газета – это не разговор. А чего-нибудь такое надо, конечно, приду-

мать.
Зубной врач отвечает:
– В крайнем случае я бы, – говорит, – и денег не пожалела. Дала бы денег той, которая

меня познакомит в смысле брака.
Молочница спрашивает:
– А много ли вы дадите?
– Да, – говорит врачиха, – смотря какой человек отыщется. Если, конечно, он интелли-

гент и женится, то, – говорит, – червонца три я бы дала не моргнув глазом.
Молочница говорит:
– Три, – говорит, – это мало. Давайте пять червонцев, тогда я вам подыму это дело. У

меня, – говорит, – есть на примете подходящий человек.
– Да, может, он не интеллигент, – говорит врачиха, – может, он крючник? За что я буду

давать пять червонцев?
– Нет, – говорит, – зачем крючник. Он очень интеллигентный. Он – монтер.
Врачиха говорит:
– Тогда вы меня познакомьте. Вот вам пока червонец за труды.
И вот на этом они расстаются.
А надо сказать, у молочницы ничего такого не было на примете, кроме собственного

ее супруга.
Но крупная сумма ее взволновала, и она начала прикидывать в своем мозгу, как и чего

и как бы ей попроще выбить деньги из рук этой врачихи.
И вот приходит она домой и говорит своему супругу:
– Вот, мол, Николаша, чего получается. Можно, – говорит, – рублей пятьдесят схватить

так себе, здорово живешь, без особых хлопот и волнений.
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И значит, рассказывает ему всю суть дела. Мол, чего, если она нарочно познакомит его
с этой разбогатевшей врачихой, а та сдуру возьмет да и отсыплет ей пять червонцев.

– И, – говорит, – в крайнем случае, если она будет настаивать, можно записаться. В
настоящее время это не составит труда. Сегодня ты распишешься, а завтра или там после-
завтра – обратный ход!

А муж этой молочницы, этакий довольно красивый мужчина, с усиками, так ей гово-
рит:

– Очень отлично. Пожалуйста! Я, – говорит, – всегда определенно рад пятьдесят руб-
лей взять за ни за что. Другие ради такой суммы месяц работают, а тут такие пустяки – запи-
саться!

И вот, значит, через пару дней молочница знакомит своего мужа с зубным врачом.
Зубной врач сердечно радуется и без лишних слов и причитаний уплачивает молочнице

деньги.
Теперь складывается такая ситуация.
Муж молочницы, этот известный трепач с усиками, срочно записывается с врачихой,

переходит временно на ее апартаменты и пока что живет там.
Так он живет пять дней, потом неделю, потом десять дней.
Тогда приходит молочница.
– Так что, – говорит, – в чем же дело?
Монтер говорит:
– Да нет, я раздумал вернуться! Я, – говорит, – с этим врачом жить останусь. Мне тут

как-то интересней получается.
Тут, правда, он схлопотал по морде за такое свое безобразное поведение, но мнения

своего не изменил. Так и остался жить у врачихи. А врачиха, узнав про все, очень хохотала
и сказала, что, поскольку нет насилия, а есть свободный выбор, то инцидент исчерпан.

Правда, молочница еще пару раз заходила на квартиру и дико скандалила, требуя воз-
врата своего супруга, однако ни черта хорошего не вышло. Больше того – ей отказали от
места, не велели больше носить молока во избежание дальнейших скандалов и драм.

Так за пять червонцев скупая и корыстная молочница потеряла своего красивого,
интеллигентного супруга.

И мы вообще очень рады и довольны, что именно так произошло.
Теперь эта дура может на досуге и в полном одиночестве подумать, какую ошибку она

совершила.
Однако бывает, что люди и не совершают подобных ошибок и вообще не слишком уж

загораются при виде денег, тем не менее, когда им деньги случайно попадаются в лапы, они
имеют душевные волнения и сильные переживания не в меньшей степени, чем эта дура-баба
молочница. Вот об одном таком человеке, которому попались в руки деньги, мы и хотим вам
рассказать. И вы сейчас увидите, как влияют деньги на симпатичного человека.

 
Трагикомический рассказ про

человека, выигравшего деньги
 

Конечно, таких рассказов, в которых человек выиграл, скажем, сто тысяч, и с ним
после этого чего-то такое случилось и стряслось, таких рассказов в литературе существует,
конечно, до черта.

Но то, чего мы хотим рассказать, по своей комичности положений превосходит все, до
сих пор написанное в этой области.

Отметим к тому же, что все это голая правда.
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Вот представьте себе утро. Туманный Ленинград. Надо сейчас идти трудящимся на
работу. Вот сейчас они попьют чайку и пойдут гордой вереницей.

Но что случилось? Чей-то крик, я извиняюсь, раздается.
Это в нашей коммунальной квартире раздаются крик, топот, треск и разные возгласы.
Жильцы сбегаются на это место и видят вот что.
Рабочий Борька Фомин в розовых подштанниках шляется по своей комнате. Челюсти

у него трясутся. И лицо белое, как глина. В одной руке у него газета. В другой – почтовая
открытка. В третьей руке его супруга держит талон, и так она восклицает:

– Ах, уйдите все из комнаты. Еще ничего не известно. А я лично не могу поверить, что
мы с Борей пять тысяч выиграли.

Борька Фомин, у которого от волнения с носа капля падает, говорит:
– Получаю открытку со сберкассы. Что такое? Пардон! Выиграл деньги…
Жена говорит:
– Вся моя жизнь проходит в сумерках. Что-нибудь удивительное случилось – этого

не бывает. Если же Борька выиграл такие деньги, то я, – говорит, – непременно знаю, что
произойдет какое-нибудь такое, благодаря чему я скорей всего не увижу этих денег.

Один жилец говорит:
– Часто бывает, они печатают, недосмотревши цифры. Или нолики у них заскакивают

и не там расположены. Трудящиеся ахают, а после, конечно, не то выигрывают…
Тут приносят семь газет из разных комнат.
Все глядят и проверяют и видят – нету сомненья, Борька Фомин, этот, не представля-

ющий из себя ничего особенного, выиграл пять тысяч, и неизвестно никому, чего он сейчас
будет делать с этими деньгами.

Борькин племянник, живущий тут же молодой мальчишка лет семнадцати, Вовка Чуче-
лов, сдающий экзамен на звание шофера и не привыкший еще давить людей, говорит Борису
Андреевичу:

– Чем, дядя, понапрасну слова кричать – побегите в сберкассу. Если вам дадут эти
деньги, значит, вы действительно выиграли.

Тут все начинают кричать на Бориса Андреевича и велят ему побежать в кассу.
Его жена по своей женской недоверчивости при этом так восклицает:
– Сейчас он у меня, подлец, под трамвай ссыплется, или его автобус зацепит. Этого не

бывает, чтобы я свободно по пять тысяч выигрывала.
Вот Борис моментально одевается, бежит и вскоре возвращается обратно – белый, как

глина.
Он говорит всем присутствующим ослабевшим голосом человека, только что летав-

шего в стратосферу.
Он говорит:
– Да, я выиграл пять тысяч. Они мне велели послезавтра прийти за деньгами. Они

говорят: «Это в нашем районе бывает раз в сто лет».
Тут все поздравляют Бориса Андреевича и велят ему полежать на кушетке, чтоб не

сорвать ход организма до получения денег.
Жена говорит:
– Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу строго подумать, чего может случиться, благодаря

чему мы не получим этих денег.
Вот проходит целый день, и утром снова раздаются крик, топот и грубые восклицания.
Все жильцы спешат на место происшествия и видят вот что.
Борис Андреевич лежит в розовых подштанниках на кушетке. Челюсти у него тря-

сутся, и капли падают с носа.
Жена говорит:
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– Еще хорошо, что его, подлеца, у меня в ряды партии не приняли. Вот бы он мне
конфетку подложил.

Жильцы говорят:
– А что такое?
– Да как же, – говорит, – что! Он, оказывается, у меня две недели назад, не дождавшись

выигрыша, стал, как ребенок, рекомендации себе просить у разных высших лиц. Хорошо
– ему не дали. Он хотел, видите ли, записаться. Вот бы пришлось, наверное, я так думаю,
половину денег отдать на борьбу с тем и с этим, и в МОПР, и во все места.

Один жилец говорит:
– Отдавать не обязательно, но, конечно, другие по своей охоте оставляют себе рублей

шесть на папиросы, а все остальное отдают на строительство.
Жена говорит:
– Хорошо, что дураков в партию не принимают, – вот был бы номер!
Борька кричит:
– Об чем речь, раз этого нету. В жизни все бывает к лучшему.
Жена говорит:
– Ах, уйдите все из комнаты. Я хочу подумать, чего еще может случиться.
На третий день Боря получил деньги сполна. Он со вздохом отдал двадцатку на дири-

жабль, а остальные принес домой. И заперся в комнате.
На четвертый день утром раздаются крики, воркотня, вопли, топот и грубая брань.
Это Борис Андреевич, поругавшись с женой, разводится с ней и теперь уходит к одной

барышне. Такая жила в другом конце коридора – Феничка. Такая белобрысенькая. И кажется,
из чухонок. Но такая удивительно миленькая душечка. Тоненькая, как мечта поэтов.

И он, собрав вещи, как раз переходит к ней и так про жену восклицает:
– Ухожу от нее, поскольку я увидел всю ее мелкобуржуазную сущность. Она меня в

такое героическое время подбила взять заявление, и я ей никогда этого не прощу и всякий
раз, видя ее, буду непременно страдать и огорчаться. Но я не хочу ее даром бросить. Я ей
дам рублей сто денег, и пущай она, дьявол, не вмешивается в мои сердечные дела.

Жена говорит:
– Вот так да! Я же вам говорила.
Тогда племянник Вовка совместно с Борисом Андреевичем моментально переносят

вещи к Феничке и там весь вечер празднуют пышный бал.
На шестой день снова в квартире раздаются крики, возгласы и дамские слезы.
Что такое? Пардон. Извиняюсь, что случилось?
Ах, это, знаете, у Бориса Андреевича ночью все деньги сперли.
Рисуется чудовищная картина ужаса и потрясения.
Сам Борис Андреевич лежит на кровати с мордой бледной, как глина. Он шепчет слова

удивления и разводит руками, показывает этим силу своего душевного страдания.
Тут же рядом на ковре лежит без памяти Феничка. У нее украли туфельки и пальто.
Тут узнается, что Борькин племянник Чучелов, не сдав еще экзаменов на шофера, исчез

неизвестно куда. Рисуется картина подлой кражи со стороны этого бешеного родственника.
Тогда вдруг появляется Феничкин брат или черт его знает кто. Тоже, кажется, из чухон-

цев. Со значком ГТО.
Он почти ничего не говорит и только ногами выпихивает лишних обитателей из ком-

наты.
Последним номером он выгоняет Борьку Фомина и бьет его в рыло за исковерканную

дамскую жизнь плюс туфельки и пальто.
Борька с криками страдания мечется по коридору с мордой, вспухшей, как пирог.
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Тогда его бывшая жена берет его под свое покровительство и разрешает ему снова
находиться на ее половине.

Борька ложится на пол в ее комнате и страдает так, что даже пришедший милиционер,
привыкший видеть все, чего бывает, не может этого видеть.

Борька говорит жене:
– Ах, я сам не понимаю, как я от вас ушел. Только ваша любовь завсегда скрашивала

мои неимоверные страдания. Я, как в бреду, жил три дня с этой белобрысой чухонкой, у
которой совершенно поделом сперли плюшевые туфли и пальто и у которой брат я не знаю
какой подлец и убийца живых существ. Ах, у меня была морока в голове от этих всех дел. Я
вам в присутствии товарища милиционера приношу свои извинения за все явления.

Милиционер говорит:
– Ах, перестаньте вы канючить. Моя душа буквально разрывается от этих слов. Я

прошу вас замолчать и говорить то, что случилось, а не то, что было. Я, – говорит, – состав-
ляю протокол, а не пишу поэмы из жизни оборванцев.

Борька говорит:
– Тогда слушайте. Феничка ночью спала, а я, не помню зачем-то, на минутку пошел в

уборную. Наверно, Вовка Чучелов все это увидел и взял из комнаты эти деньги и эти вещи.
Милиционер записывает это и уходит.
Муж с женой мирятся и живут друг с другом с необыкновенной любовью.
Борька с Феничкой не раскланивается. А она щеголяет в новых туфельках, неизвестно

откуда полученных.
Феничкина сестра Сима, с которой Борька разговорился, сказала, что этот белобрысый,

набивший ему морду, отнюдь не брат, а любовник. И этим все объясняется.
Страдания Борьки прекращаются. Он ходит на работу и там дает разные смелые обе-

щания.
Жена говорит:
– Ну ладно, что же делать, если тебе нравится, попроси у кого-нибудь рекомендацию.

Ты у меня тянешься ко всему, как ребенок.
Вдруг через две недели вызывают Борьку в милицию. И там ему сообщают, что в

Гаграх на Кавказе поймали его племянника, Вовку Чучелова. Он истратил четыреста рублей,
а остальные деньги Борька может моментально получить обратно.

Борька, с лицом бледным, как глина, возвращается домой. У него в руках деньги. И он
садится на кушетку, неохотно смотрит на всех и не совсем понимает, что случилось.

Его жена говорит:
– Ах, уйдите все из комнаты. Еще неизвестно, что будет.
Эта неизвестность продолжается три дня.
После чего Борис Андреевич вдруг моментально с бухты-барахты женится на Фенич-

киной сестре – Симе.
От счастья он не ходит на работу три дня, и его выгоняют на полгода. Но он на это

плюет и не горюет. Он кладет свои деньги на книжку. И эту книжку носит теперь на груди
на самом толстом шпагате.

Феничка говорит, что ей все это безразлично. А жена говорит: «Вот так штука!» – и
выходит неожиданно замуж за знакомого бывшего поляка, который переезжает на ее пло-
щадь, как не имеющий таковой.

Вот теперь интересно, что будет, когда Борис Андреевич поистратится.
Прочитавши этот рассказ, мы можем вместе с вами подивиться удивительным делам.

И, подивившись этим делам, давайте с надеждой подумаем о тех прекрасных днях, в которые
деньги не будут иметь такое выдающееся значение.

Мир ахнет и удивится, какая, наверное, будет замечательная жизнь.
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А нам, подлецам, воспитанным на дряни и безобразии, даже и не понять, как это будет.
На этом мы хотели закончить наши рассказы о деньгах, с тем чтобы перейти к расска-

зам о любви. Однако близость этого поэтического отдела «Любовь» позволяет нам расска-
зать еще одну новеллу, в которой два наших предмета деньги и любовь – столкнулись между
собой. И вот что получилось.

Это рассказ об одной богатой и состоятельной гражданке, которая за деньги приобрела
себе любовь.

Вот как это было.
 

Последний рассказ под лозунгом «Счастливый путь»
 

Богатых, собственно, у нас нету. Но зажиточные у нас имеются.
У нас некоторые хорошо получают. Некоторые по займам выигрывают. Некоторые

вообще пес их знает откуда берут деньги.
Но что такое богатство – мы мало себе представляем. Мы почти не знаем, что это за

состояние, при котором все можно купить, и рушатся все преграды, и нет ничего на свете,
чего нельзя пожелать.

Конечно, у нас бывает кое-что вроде этого. Ну, там, кое-какие мелкие остатки прежних
состояний. И тогда при этом случаются удивительные дела, от которых мы отвыкли, но на
которые нам стоит поглядеть.

Вот, извольте, рассказ о том, как одна любовь была куплена за деньги и что из этого
получилось.

А жила в Ленинграде одна вообще дамочка, дочка одного богатого инженера.
Или он не был инженер, а был подрядчик – сейчас это хорошо неизвестно. Только факт,

что он строил частные дома и при этом неимоверно разбогател. Ну может быть, там, хапнул
или вообще украл, я не знаю.

Вот он чертовски разбогател (а было это в начале нэпа) и, разбогатевши, стал, конечно,
приобретать разные ценные вещицы, разные там картины, ковры, лампы, одеяла. При этом
у него имелись золотые монеты царской чеканки, брильянты и вообще чертова уйма всякого
добра и костюмов.

Конечно, неизвестно, что случилось бы с ним в наши дни, но он, будучи неглупым
человеком, своевременно в двадцать четвертом году умер со спокойной улыбкой на устах –
дескать, эх, вы, дураки, не знаю, как вы, а я прилично нажил и дочке все передаю.

И сам, как говорится, сыграл в ящик.
А дочка у него была, ну, вообще малоинтересное существо, такая вообще барышня ни

то ни се. Ну, вообще ходит, сидит, говорит и кушает, но к поэзии не имеет склонности и на
рояле играть не может.

Без своего богатства ей, конечно, ноль цена, но, поскольку у нее было богатство, за
ней мужчины сильно волочились и даже три раза подряд женились на ней, но все как-то
неудачно. И даже за ней один доктор ухаживал. Но, будучи политически грамотным челове-
ком, он не придал значения ее богатству, понимая, что это есть нечто кратковременное. Он
несколько поухаживал за ней и, предвидя неприятности, ушел, как говорится, в кусты.

Но тут она знакомится с одним инженером. Такой интересный красавец, тоняга, оде-
вается. Такой вообще педант и любимец женщин. Душистый платок в кармане, какие-то
запонки, еще что-то такое. И при этом имеет имя – Лютик.

Вот этот молодой любимец дам посещает нашу Елену Григорьевну и видит у нее
несметное количество ценного барахла. И вот, распалившись на это добро, он кружит
дамочке голову и однажды говорит ей, мол, не хотите ли вы быть моей женой.
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А эта дура, влюбленная в него как кошка, трясется от радости и говорит: «Ах, я твоя
навеки».

Вот он, не будь дурак, женится на ней поскорей, чудно живет, восторгается жизнью,
закусывает по пять раз в день и думает: «Вот так устроился!»

Он переезжает в Детское Село, в собственный дом, и вдруг примечает, что дамочка-
то ему малоинтересна. Никакой такой любви у него к ней не имеется, и даже ему неохота
находиться с ней рядом и дышать тем же воздухом.

«Разводиться, – думает, – мне с ней в высшей степени глупо, но я, – думает, – зевать
не буду».

И вот он заводит разные флирты и романы и разные любовные похождения. Живет
там на полный ход с какой-то невероятной красавицей. При этом с ней кутит и выпивает и
бросает к ее ногам разные мелкие ценности.

Домой приезжает, как говорится, еле можаху, но при этом делает вид, будто он чересчур
утомился строительством и делами и поэтому не может даже беседовать со своей супругой.

– Я, – говорит, – извиняюсь, не могу по-прежнему подолгу разговаривать с вами на
разные темы и тем более любоваться вами, поскольку от усиленных занятий у меня изме-
нился характер и я потерял некоторую живость своего темперамента.

И при этом он стал при ней притворяться – ходит сгорбившись, охает, харкает лишней
слюной и прикрывается двумя одеялами. А у самого морда цветущая и здоровье – лучше
не надо.

В довершение всего он подговорил одного знакомого врача, Орлова, чтобы тот нашеп-
тал Елене Григорьевне разные устрашающие слова. И дал ему для этого некоторую сумму
денег.

Вот врач приезжает, ахает, восклицает и говорит Елене Григорьевне:
– Да! Это да! Охо-хо! Такое молодое, цветущее существо, а здоровье у него в высшей

степени поганое. Вы его берегите и не волнуйте. Пущай он лучше всего спит в отдельном
кабинете. И ваше дамское дело исполнять все его капризы и требования.

Вот эта дура немыслимо рыдает, ходит на цыпочках и ничем не тревожит своего
супруга, которого по-прежнему любит и обожает.

И так проходит год и два. И наконец три. И проходит пять лет, и дело приближается
к нашим дням.

И вот наступает 1933 год.
И вот раз однажды приходит до Елены Григорьевны ихний сосед. Такой счетовод Федо-

ров. Такой вообще счетоводишка – дурак, фанфарон и мелкая личность.
Чего-то они разговорились о том, о сем (а Лютика не было дома), а Елена Григорьевна

говорит:
– Знаете что, мне нынче скучно. Поедемте в ресторан. Я буду платить, а вы не беспо-

койтесь. Послушаем музыку, скушаем по цыпленку и провернем интересно время.
Этот прохвост, счетоводишко Федоров, говорит:
– Очень рад. С великим удовольствием.
Вот они едут в Ленинград. Заходят в «Асторию». Ковры. Столики. Играет оркестр.

Танцуют великолепные пары. А этот болван Федоров одет, наверное, в свой серый пиджачок,
небритая морда, галстук, наверное, свернулся на сторону. Ай-яяй!

Вот они садятся за столик, заказывают себе цыплят и так далее. И вдруг Елена Григо-
рьевна видит – что такое – фантасмагория! Она видит: ее супруг, Лютик, танцует шимми с
какой-то дамой.

Ах, она ничего не сказала и не вздрогнула. Она только встала из-за столика и пошла к
выходу, будто с ней приключилось нехорошо и ей надо пойти в уборную.
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А ее счетоводишко Федоров, видя, что сумочка с деньгами на столе, не стал трево-
житься. Она, думает, навряд ли сбежала. А в крайнем случае я два цыпленка съем.

Вот Елена Григорьевна летит моментально домой. И по дороге ей полностью раскры-
вается вся чудовищная картина. Ей сразу стало все ясно, и какой обман она имела в течение
семи лет.

Она летит домой. Сразу роется в его письменном столе. Вытаскивает разные письма
и записочки и читает это все побледневшими губами. И видит – да, обман налицо, и он не
поддается описанию.

Она находит разные дамские письма. Она читает в них поэтические слова о том, о сем:
«Уважаемый Лютик…», «Ты – мой бог…», «Целую вас…», «Ах, ах…» И все такое.

Она восклицает: «Ах!», падает ненадолго в обморок, но потом берет себя в руки и
говорит себе: «Я, кажется, полюбила подлеца».

Нет, она ничего не говорит ему, когда он на другой день приезжает. Она только нервно
ходит по саду, нетерпеливо рвет листочки с деревьев и шепчет: «Вот так да!»

А этот подлец Лютик, не привыкши видеть ее такой, приходит от этого зрелища в
содрогание и говорит себе:

«Это, кажется, я перехватил через край. Семь лет я обманываю эту дуру и даже не живу
с ней. А в силу ее любви ко мне я, кажется, закрываю ей доступ к интересам жизни».

И тогда он, у которого нежные побеги совести еще не совсем завяли, приходит в сад,
садится с ней рядом на скамеечку и так говорит ей:

– Сердечный привет, Елена Григорьевна. Я хочу вам нынче рассказать кое о чем. Вот,
знаете, какое дело…

И начинает ей рассказывать, как это было.
– Да, – говорит, – я не жил с вами семь лет в силу обмана. Но я не желаю больше

заедать вашу жизнь. Каждое живое существо имеет право на чью- либо любовь и ласку, и
вы используйте этот закон природы.

Она говорит:
– Это хорошо, что вы мне сказали. И, поверьте, мне очень дороги нежные побеги вашей

совести. Но я, – говорит, – и без того все это знала.
Он сильно удивляется, а она продолжает:
– Что же касается ваших слов насчет любви и ласки, то я, – говорит, – не такая уж дура,

как вы думаете. Любовь и ласка у меня бывали, и вы напрасно меня жалеете и считаете за
придурковатую, думая, что я только на вас и глядела.

Тогда он в страшном гневе встает со скамейки и говорит:
– Как понимать ваше выражение? Значит, вы цацкались с другими и имели, кажется,

любовников, или, – говорит, – я чего-то не понимаю. Ответьте мне их имена, или я сам за
себя не отвечаю.

Она называет ему семь различных имен, и в числе их упоминает фамилию Федоров
и фамилию Орлов.

От этих двух фамилий Лютик приходит в содрогание и падает на скамейку.
Он говорит:
– Тогда я дурак, что вам рассказал. Вы, – говорит, – есть проявление всей человеческой

подлости. И мое презрение к вам не дозволяет мне находиться с вами рядом. Я, – говорит, –
от вас уезжаю. До свиданья.

Он думал, что она будет его умолять, но она, почувствовав силу своего богатства, гово-
рит:

– Очень великолепно. А то я сама хотела вам это предложить.
Он плюет на цветы, на клумбу, на скамейку и, взбешенный, собрав свои чемоданы,

моментально уезжает в Ленинград.
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А она смеется и говорит:
– Валяй, валяй, я, – говорит, – за свои деньги почище тебя видела.
Вот он уезжает к своей невероятной красавице, которая, видя, что он приехал налегке

и не может теперь иметь такой комфорт жизни, вскоре расстается с ним.
А он тогда женится на одной зажиточной певичке, которая выступает на концертах по

пять раз в день и имеет право на хорошую жизнь.
Что касается Елены Григорьевны, то она вскоре выходит замуж за этого дурака Федо-

рова.
А тот, по странному совпадению, прожив с ней полгода и не зная подробностей о

предыдущем муже, стал тоже чего-то жаловаться на свое здоровье, но Елена Григорьевна,
засмеявшись, сказала:

– Ну, что ж, если так, тогда давайте расстанемся.
На что тот, почти моментально поправившись, стал повсюду бывать с ней, и жизнь их

потекла по установленным правилам.
Они часто выезжают в ресторан. Она, уставшая от житейских бурь, слегка постарела

и, сидя за столиком, презрительно поглядывала на мужчин. А болван Федоров, кушая цып-
лят и утей, в свою очередь, с тоской поглядывал на молоденьких баб, которые там и сям
расположены в ресторане.

Неимоверные траты денег заставили Елену Григорьевну сильно раскошелиться. Она
беззастенчиво стала продавать золотые монеты царской чеканки. И вскоре на этом засыпа-
лась.

Ей пришили дело и недавно выслали ее на жительство в город Арзамас.
А подлец Федоров от этих дел отбоярился.
Он сказал:
– Я не я, и супруга не моя, и насчет денег я понятия не имел – я любил ее бескорыстно.
Тем не менее, снедаемый такой любовью, он за ней в Арзамас не поехал.
Так пожелаем же ей счастливого пути и спокойной жизни в Арзамасе, где она, навер-

ное, будет конторщицей и где она получит те чувства, которые она заслуживает без своего
крупного богатства.

Счастливый путь!
На этом мы закончим наши рассказы о деньгах.
И, прочитавши еще небольшое нижеследующее послесловие, которое, так сказать,

вроде как бантиком завяжет наш отдел, мы с великими надеждами перейдем ко второму
отделу, который у нас носит заманчивое и на первый взгляд игривое название «Любовь».

Итак, извольте небольшое, вроде болтовни послесловьице к первому отделу.
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Послесловие

 
Итак, на этом, с вашего разрешения, мы заканчиваем, уважаемые товарищи, наш отдел

«Деньги».
И вот, что же мы видим, прочитавши все это с добросовестным вниманием? Что же мы

видим, прочитавши интересные новеллы из истории и смешные рассказы из нашей жизни?
А мы видим, что деньги, как это ни удивительно, приносят людям большие огорчения.

Но как это бывает – мы не беремся утверждать. Быть может, это происходит от злосчаст-
ного свойства денег, а быть может, и наоборот – от горестных сторон наших, в сущности,
неважных характеров. Но быть может, одно влияет на другое и как-нибудь такое взаимно
действует.

И если, предположим, изменить одно, то, наверно, изменится другое. А которые
думают, что можно второе изменить, а первое пущай остается в прежней силе, в прежнем
блеске и почете, – те, я так думаю, прежестоко ошибаются.

В общем, наше дело сказать, а вы там как хотите.
Итак, на этом, проливши несколько капель слез и погоревав о падении и гибели многих

хороших людей, мы закрываем наш отдел, озаренный несчастьем, и со своей романтической
душой вступаем с пылкой надеждой в новый, радостный отдел – «Любовь».

И мы уже слышим шепот, и робкое дыхание, и трели на гитаре, и кой-какие стишки. И
дамские крики. Выстрел. И рев младенца. И пардон, кажется, снова звон денег.

Читатель, пригладь свои волосы и завяжи потуже галстук. Мы сейчас пойдем с тобой
по той аллее, которая требует некоторой, что ли, выправки, красоты разных линий, очерта-
ний и внешних форм. Туда, я извиняюсь, нельзя прийти на косолапых ногах и с небритой
мордой.

Итак, пригладьте свою прическу, – мы пойдем по аллее, освещенной трепетной луной.
Высокие липы, представьте себе. Скамейки под деревом. Пруд. Как сказал поэт:

Золотою лягушкой луна
Распласталась на тихой воде…

Ах, вот где, наверно, мы увидим радость и восторги, которых люди вполне заслужи-
вают. Вот где, наверно, мы увидим счастье, которое нам искупит огорчения прежних стра-
ниц.

Читательница, ваше милое присутствие здесь крайне необходимо. Дайте вашу неж-
ную ручку, положите ее нам на грудь, успокойте наше сердцебиение, которое происходит от
предчувствия всего хорошего.

Итак, мы начинаем новый отдел – «Любовь».
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Любовь

 
1. Вот когда госпожа смерть подойдет неслышными стопами к нашему изголовью и,

сказав «ага», начнет отнимать драгоценную и до сих пор милую жизнь, – мы, вероятно, наи-
больше всего пожалеем об одном чувстве, которое нам при этом придется потерять.

2. Из всех дивных явлений и чувств, рассыпанных щедрой рукой природы, нам,
наверно, я так думаю, наижальче всего будет расстаться с любовью.

И, говоря языком поэтических сравнений, расставаясь с этим миром, наша вынутая
душа забьется, и застонет, и запросится назад, и станет унижаться, говоря, что она еще не все
видела из того, что можно увидеть, и что ей хотелось бы чего-нибудь еще из этого посмот-
реть.

Но это вздор. Она все видела. И это есть пустые отговорки, рисующие скорей величие
наших чувств и стремлений, чем что-либо иное.

3. Конечно, есть и помимо того разные исключительные и достойные случаи и чувства,
о которых мы тоже, наверно, горько вздохнем при расставании.

Нам, без сомнения, жалко будет не слышать музыки духовых и симфонических оркест-
ров, не плавать, например, по морю на пароходе и не собирать в лесу душистых ландышей.
Нам препечально будет бросить нашу славную работу и не лежать на берегу моря с целью
отдохнуть.

Да, это все славные вещи, и обо всем этом мы тоже, конечно, пожалеем при расстава-
нии. И может быть, даже всплакнем. Но вот о любви будут пролиты особые и горчайшие
слезы. И когда мы попрощаемся с этим чувством, перед нами, наверно, весь мир померкнет
в своем величии, и он покажется нам пустым, холодным и малоинтересным.

Как у одного поэта сказано:

Любовь украшает жизнь,
Любовь – очарование природы…
Существует внутреннее убеждение,
Что все, сменяющее любовь, ничтожно.

Вот видите, французский поэт Мюссе сказал, что все ничтожно в сравнении с этим
чувством. Но он, конечно, отчасти ошибался. Он, конечно, слегка перехватил через край.

4. Тем более нельзя забывать, что эти строчки сказал француз. То есть человек от при-
роды крайне чувственный и, простите, вероятно, бабник, который от чрезмерно волновав-
ших его чувств действительно может брякнуть бог знает что из этой области.

Они, французы, там у себя, в Париже, сколько нам говорили, выйдут вечерком на буль-
вар и, кроме разных красоточек, которых они величают «курочками», спервоначалу реши-
тельно ничего другого не видят. Вот какие они любители женской красоты и грации!..

Так что у нас есть основания слегка погасить удивительную пылкость этих поэтиче-
ских строк.

5. Но вот взгляните на русского поэта. Вот и русский поэт не отстает от пылкого галль-
ского ума. И даже больше. Не только о любви, а даже о влюбленности вот какие мы находим
у него удивительные строчки:
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О влюбленность, ты строже судьбы,
Повелительней древних законов отцов…
Слаще звуков военной трубы.

Из чего можно заключить, что наш прославленный поэт считал это чувство за нечто
высшее на земле, за нечто такое, с чем не могут даже равняться ни строчки уголовных зако-
нов, ни приказания отца или там матери. Ничего, одним словом, он говорит, не действовало
на него в сравнении с этим чувством. Поэт даже что-то такое намекает тут насчет призыва
на военную службу – что это тоже ему было как будто нипочем. Вообще что-то тут поэт,
видимо, затаил в своем уме. Аллегорически выразился насчет военной трубы и сразу затем-
нил. Наверно, он в свое время словчился-таки от военной службы. Оттого, может, и пустился
на аллегорию.

В этом смысле гораздо легче иметь дело с прозой. В прозе не может быть таких туман-
ностей. Там все ясно. А впрочем, и поэзию, как видите, можно разъяснить.

6. У другого русского поэта мы тоже находим не менее сильные строчки.
У этого поэта, надо сказать, однажды сгорел дом, в котором он родился и где он провел

лучшие дни своего детства. И вот, любопытно посмотреть, на чем этот поэт утешился после
пожара.

Он так об этом рассказывает. Он описывает это в стихотворении. Вот как он пишет:

Казалось, все радости детства
Сгорели в погибшем дому,
И мне умереть захотелось,
И я наклонился к воде,
Но женщина в лодке скользнула
Вторым отраженьем луны,
И если она пожелает,
И если позволит луна,
Я дом себе новый построю
В неведомом сердце ее.

И так далее, что-то в этом роде.

7. То есть, другими словами, делая вольный перевод с гордой поэзии на демократиче-
скую прозу, можно отчасти понять, что поэт, обезумев от горя, хотел было кинуться в воду,
но в этот самый критический момент он вдруг увидел катающуюся в лодке хорошенькую
женщину. И вот он неожиданно влюбился в нее с первого взгляда, и эта любовь заслонила,
так сказать, все его неимоверные страдания и даже временно отвлекла его от забот по при-
исканию себе новой квартиры. Тем более что поэт, судя по стихотворению, по-видимому,
попросту хочет как будто бы переехать к этой даме. Или он хочет какую-то пристройку сде-
лать в ее доме, если она, как он туманно говорит, пожелает и если позволит луна и домо-
управление.

Ну, насчет луны – поэт приплел ее, чтоб усилить, что ли, поэтическое впечатление.
Луна-то, можно сказать, мало при чем. А что касается домоуправления, то оно, конечно,
может не позволить, даже если сама дама в лодке и пожелает этого, поскольку эти влюблен-
ные не зарегистрированы и вообще, может быть, тут какая-нибудь недопустимая комбина-
ция.
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8. То есть я не знаю, может, наш грубый солдатский ум, обстрелянный тяжелой артил-
лерией на двух войнах, не совсем так понимает тончайшие и нежнейшие поэтические спле-
тения строчек и чувств. Но мы осмеливаемся приблизительно так думать благодаря неко-
торому знанию жизни и пониманию насущных потребностей людей, жизнь которых не все
время идет по руслу цветистой поэзии.

Короче говоря, поэт и тут говорит о любви как о наивысшем чувстве, которое, при неко-
торой доле легкомыслия, способно заменить человеку самые насущные вещи, вплоть даже
до квартирных дел. Каковое последнее утверждение всецело оставляем на совести поэта.

Но это, конечно, не есть мнение только трех пылких поэтов.
И все остальные тоже, бряцая, как говорится, даже на самых дребезжащих лирах, напе-

вали любовные слова, еще более даже поразительные и беззастенчивые, чем эти.

9. Что-то там такое вспоминается из Апухтина:

Сердце воскреснуло, снова любя,
Трам-та-ра-рам, там-там…
Все, что в душе дорогого, святого…
Трам-та-ра-рам…

Причем это написал далеко не мальчик лет восемнадцати. А это написал солидный
дядя лет сорока восьми, очень невероятно толстый и несчастный в своей личной жизни. Тем
не менее он тоже, как видите, считает, что все мертво и безжизненно, пока в его сердце не
возникла любовь.

Вот еще вспоминаются какие-то бешеные строчки:

Что такое любовь? О любовь! О любовь!
Это солнце в крови, это в пламени кровь…

Что-то такое, черт побери… да…

Это райская сень, обретенная вновь.
Смерть над миром царит, а над смертью – любовь.

10. Тут даже французская поэзия, пожалуй, маленько отстает – у них, можно ска-
зать, нету такого бешеного натиска, как, например, в этих строчках. А это писала русская
поэтесса. Она проживала в начале нашего столетия и была, говорят, довольно интересная.
Во всяком случае, с большим поэтическим темпераментом. Вообще дамочка, видать, прямо
дрожала, когда сочиняла это стихотворение. Факт, можно сказать, больше, конечно, биогра-
фический, чем пример поэзии… Бедняге мужу, наверно, сильно доставалось… Наверно,
капризная. Дурака валяет. Целый день, наверное, в постели валяется с немытой мордой. И
все время свои стишки вслух читает. А муж-дурак сидит. «Ох, – восклицает, – это изуми-
тельно, пупочка, гениально!» А она говорит: «Правда?»…

Дураки! А потом взяли и оба умерли. Она, кажется, от туберкулеза, а он тоже, наверно,
чем-нибудь заразился.

11. Тут, без сомнения, многие скептики, ученые и педанты, у которых сердца обледе-
нели в одиноких скитаниях по полярным странам науки, прочтя эти стихотворные строчки,
пожмут, пожалуй, плечами и скажут: дескать, это какое-то неумеренное мнение каких-то
слишком пылких сердец, развязных душ и развращенного мировоззрения.
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И они удивятся, что об этом чувстве существует такое мнение, и такие стихи, и такие
слова, каких они вовсе не знали и даже не допускали мысли, что об этом что-либо подобное
когда-либо произносилось.

И может, и правда удивительно, что это так и что у нас бывает такая поэзия, но вот
нам в руки недавно попалась одна прозаическая книжка. Автор ее – певец, Федор Иванович
Шаляпин.

Так он в этой книжке с полной откровенностью признается, что все, что он делал в
своей жизни, он делал главным образом для любви и для женщины. Вот какие бывают мне-
ния о любви поэтически настроенных людей.

12. А что касается до людей трезвых и рассудительных, что касается философов и раз-
ных там мыслителей, умы которых пролили много света на самые таинственные и сложные
явления жизни, что касается до этих людей, то они в общем счете мало чего говорили об
этом чувстве, но иногда, конечно, считались с ним, подсмеивались и даже произносили в
другой раз кой-какие афоризмы своей житейской мудрости.

Из более меланхоличных изречений мы можем, если хотите, привести вам слова
Шопенгауэра, одного из самых мрачных философов, каких только знал мир.

Этот мрачный философ, жена которого, несомненно, изменяла ему на каждом шагу,
произнес такие слова о любви:

«Любовь – это слепая воля к жизни. Она заманивает человека призраками индивиду-
ального счастья и делает его орудием для своих целей».

13. Из более дурацких старинных изречений можем привести следующее:
«Любовь есть как бы сочетание небесных звуков».
Из более поэтических:
«Никогда нельзя ударить женщину, даже цветком».
Из более трезвых, но с уклоном в идеализм:
«Любовь возникает от таких преимуществ, которые любящий ценит тем более, чем

менее он сам ими владеет».
Небезызвестный философ Платон даже предложил такую теорему:

«Сущность любви заключается в полярном различии возможно
больших противоположностей»6.

Из более правильных изречений мы можем привести слова нашего пресветлого поэта
и философа Пушкина:

Пора пришла, она влюбилась.
Так в землю павшее зерно
Весны огнем оживлено.
Давно сердечное томленье
Теснило ей младую грудь,
Душа ждала кого-нибудь.

14. Но это, так сказать, философия и механика любви.

6 Любопытно, что Платон в дальнейшем отказался от этого взгляда. В своей знаменитой книге «Идеальное государство»
Платон приводит следующие положения. «Женщина должна «рожать государству» в возрасте от двадцати до сорока
лет. Мужчина может «творить государству» от тридцати до пятидесяти пяти лет. Сильнейшие должны сожительствовать
с сильнейшими. Слабейшие со слабейшими. Детей от первых – воспитывать, от вторых – бросать». Если б этот
фантастический закон, предположим, провели в жизнь, то мир не знал бы ни Наполеона, отцу которого было двадцать два
года, а матери восемнадцать, ни Пушкина, отцу которого было двадцать семь лет.
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А что касается до более точных исследований в этой области, то мы мало чего знаем об
этом. И может быть, даже и не надо об этом знать. Поскольку сознание портит и помрачает
почти все, до чего оно дотрагивается.

Как у Достоевского очень правильно сказано: «Слишком много сознания и даже всякое
сознание – болезнь». А у другого поэта сказано: «Горе от ума». И мы полагаем, что эта фраза
сказана далеко не случайно. Вообще, как возникает любовь – от психических ли представ-
лений или скорей всего существует какая-нибудь точная формула из неизведанной области
электричества, – мы не знаем и решительно не хотим знать.

Итак, сознавая, что мы мало чего знаем о любви, но вместе с тем признавая за этим
нежным чувством нечто немаловажное и даже грандиозное, мы с особым трепетом и сер-
дечным волнением берем в свои руки тяжелые тома истории.

Мы хотим поскорей увидеть ту достойную роль, какую играло это чувство в жизни
народов. Мы хотим увидеть грандиозные события, приключившиеся из-за любви, или там
великолепные поступки отдельных граждан. Мы знаем, что мы хотим увидеть. И потому,
чтоб понежить свою душу, мы располагаемся поудобней в кресле и, закурив душистую
сигару, начинаем уверенной рукой перелистывать пожелтевшие страницы истории.

И вот что мы там видим.

15. Сначала нам под руку лезут все какие-то, черт возьми, мелкие любовные дела и
чепуховые, ерундовые делишки из повседневной жизни – разные там браки, предложения и
свадьбы, заключенные деловыми и рассудительными умами.

Вот, видим, какой-то герцог… Что-то такое… Женится на дочери короля, имея
надежды на трон.

Вот еще какая-то гран-персона, желая прирезать к своим владениям ряд городов, тоже
делает предложение какой-то припадочной принцессе…

Российские великие князья… Что-то такое… Из эпохи татарского ига… «Наперерыв
стремятся (как пишет историк) пережениться на дочерях хана, с тем чтобы снискать себе
его расположение…»

Вот какой-то еще, вообразите себе, Хильперих I… Франкский король… Женится на
дочери короля испанского… Как буквально пишет история: «…с тем, чтобы нанести удар
своему врагу, принцу Зигеберту».

16. Причем об этих любовных делах на коммерческой подкладке историки пишут без
всякого, можно сказать, воодушевления, этаким вялым канцелярским тоном, как о самых
пустых, примелькавшихся предметах. Историки даже не добавляют от себя никаких воскли-
цаний, вроде там: «Ай-яй!», или: «Вот так князь», или: «Фу, как некрасиво!», или хотя бы:
«Глядите, еще одним подлецом больше!»

Нет, ничего подобного беспристрастные историки не восклицают. Хотя, правда, если
начать восклицать, то, пожалуй, никаких восклицаний не хватит, поскольку по ходу мировой
истории видим целое море подобных дел.

Но мы, пожалуй, не будем подробно перечислять эти коммерческие предприятия. Мы
хотим коснуться более интересных вопросов. Хотя, конечно, и в этой области тоже были
разные поразительные случаи и анекдоты, достойные внимания современного читателя.

17. Вот, например, очень забавный факт. Он нам понравился своей, так сказать, нагляд-
ностью сюжета. Он очень характерен, этот факт. Он взят из старинной русской жизни. Из
эпохи Иоанна Грозного.

А приехал в то время в Россию немецкий герцог, некто Голштинский.
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Неизвестно, что он там делал в этой своей Германии, но только историкам стало
известно, что он прибыл в Россию с тем, чтобы жениться по политическим соображениям
на дочери двоюродного брата Ивана IV.

И вот он приехал. Наверное, расфуфыренный. В каких-нибудь шелковых штанах.
Банты. Ленты. Шпага сбоку. Сам, наверное, длинновязый. Этакая морда красная, с рыжими
усищами. Пьяница, может быть, крикун и рукосуй.

Вот он приехал в Россию, и, поскольку все уже было письменно оговорено, сразу же
назначили свадьбу.

 
* * *

 
18. Ну, суетня, наверное, мотня. Мамочка бегает. Курей режут. Невесту в баню ведут.

Жених с папой сидит. Водку хлещет. Врет, наверно, с три короба. Дескать, у нас, в Герма-
нии… Дескать, мы герцоги, и все такое.

И вот происходит такая довольно печальная вещь. Невеста, увы, неожиданно умирает.
Она, бедняжка, возвращается из бани, простуживается чертовски и умирает в течение трех
дней.

Жених, конечно, в неописуемом горе, хочет обратно уезжать в Германию. И в растре-
панных чувствах уже прощается с родными, как вдруг ему говорят:

– Товарищ герцог! Погодите уезжать. У нас еще, на ваше счастье, имеется одна
барышня. Ее сестренка. Она, правда, постарше той, и она менее интересна из себя, но все-
таки она, может быть, вам подойдет. Тем более такой путь сделали из Германии – обидно
же возвращаться с голым носом.

Герцог говорит:
– Конечно, подойдет. Что же вы раньше-то молчали? Ясно, что подойдет. Об чем речь!

А ну, покажите.
В общем, несмотря на траур, свадьба была вскоре сыграна.

19. Но может быть, черт возьми, подобные факты и поступки происходили только у
царей и среди герцогов?

Может, только в королевских чертогах существовала такая грубая расчетливость и брак
без всякой любви, в силу, там, может быть, разной, ну, я не знаю, дипломатии, хронического
безденежья или, там, неважных условий царской жизни.

Может быть, у простых смертных как раз наоборот: любовь протекала естественным
образом, и она веселила и радовала сердце окружающих?

На этот вопрос придется ответить отрицательно.
Некоторым категориям простых смертных вообще было как будто не до любви. Вла-

детельные господа, как известно, женили своих верных рабов, как им вздумается.
Недавно мы прочитали, что русские помещики весьма часто женили своих крестьян

по такому способу: они выстраивали своих крестьян по росту и записывали их с кем попало:
высоких мужиков – с высокими женщинами, низеньких – с низенькими. И такую запись
посылали священнику для исполнения.

Тут, можно сказать, было не до любви.
А что касается разных там, я извиняюсь, чиновников, спекулянтов, мешочников и так

далее, то эти господа тоже, по-видимому, мало чего понимали в любви. Браки у них совер-
шались вроде как коммерческие дела. И без приданого там вообще не имели привычки шагу
шагнуть.
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20. Ну, а если коснуться жизни более высокого полета и взять там разных графов, баро-
нов и купцов, то эти господа, при всей своей праздной жизни, тоже мало себе представляли,
какого цвета любовь.

Вот прелестная историческая новелла, рисующая нам все, как оно у них было.
Во Франции при Людовике XV (1720 год) один спекулянт нажил себе темными афе-

рами огромное состояние. Он всего достиг. И у него все было. Но он еще захотел непременно
породниться с самой наидревнейшей аристократической фамилией, – у него мелькнула такая
фантазия. И он со своим богатством, не зная никаких преград, решил выдать замуж свою
дочку за обедневшего маркиза со знаменитой фамилией д’Уау.

А дочке его в то время было всего три года. А маркизу было лет тридцать. Причем
обедневший маркиз, несмотря на крупнейшее приданое, вовсе не имел никакого намерения
ожидать двенадцать лет.

Изящно разводя руками и сверкая золотым лорнетом, он, наверное, говорил папаше-
спекулянту сиплым голосом:

– Послушайте, я бы рад с вами породниться, и сумма меня вполне устраивает, но у
вас невеста чересчур мала. Пущай немного подрастет, тогда будет видно, – я, может быть,
женюсь.

21. Но честолюбивый папаша пожелал немедленно стать родственником маркиза. Он
тем самым, так сказать, хотел прикоснуться к высшей аристократии. И вот тогда он заклю-
чил с маркизом такой договор. Он ежемесячно выплачивает маркизу огромное жалованье до
совершеннолетия невесты. Через двенадцать лет маркиз обязуется жениться на ней. Обру-
чение же должно состояться теперь.

И вот в течение девяти лет маркиз аккуратно получал свое жалованье и предавался
всем радостям жизни. А на десятый год молоденькая двенадцатилетняя невеста, заболев
дифтеритом, скончалась.

Можно представить себе, какие слезы лил папаша-спекулянт! Во-первых, конечно,
безумно жалко девочку, а во-вторых, подумать только, сколько денег зря ухлопано! И
конечно, нет никаких надежд получить с господина маркиза назад хоть частицу.
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