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Часть первая

 
Это вышло случайно. Все думали, что я мертв, и я не стал их

разубеждать.
Из кинофильма «Профессия: репортер»
Микеланджело Антониони

 
1. Сибирский тракт, 7109 год от сотворения мира

 
Деревню основали близнецы Некрас и Немил, лихие бугровщики из-за Камня, которые

явились в Полунощную страну в лаптях, а через год, от дербана татарских курганов, имели
сапоги кожаные, кибитку нескрипучую, мушкет и двух чалдонок, купленных в Барабе за
тридцать копеек серебром.

В тамошнем кабаке на тракте подслушали братья треп хмельного литвака о неграбле-
ной еще княжьей могиле. «Отсюдова месяц итти к полунощи, опосля на восход, – говорил
он другому пиотуху, – но ты не ходи, там злые шешкупы!»

Братья сели поближе, стакнулись языками, проставились двумя чарками и выведали
все, что литвак брехал мечтательно. Из кабака ушли вместе и по темноте нарочно затоптали
балабола в канаве, чтобы никого больше на авентюру к шешкупам не соблазнил.
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Сами двинулись в путь. Нескучно ехали. Один правил кибиткой, другой проклажался
с девицами. Потом наоборот делали и скоро уже сами не помнили: кто Некрас, кто Немил?
Дни сменялись похожие, как травинки в степи, как соринки в глазу. Моргнул, и – нету. Жив –
и ладно.

Сибирь тогда была меж русскими и татарами – вольная страна. Требовала сердца и
воображения. Одной силой тут не прожить. Всегда такой найдется, кто переломает даже
медведя. Близнецы легко схватывали, когда надо соколом, когда змейкой, на кого – волком,
от кого – зайцем, поэтому до Оби доехали с целыми шкурами. Там узнали, что твердых
дорог дальше нет, и путь их лежит сначала по большой реке вниз, а через двести верст –
по притоку вверх.

Сменяли повозку и лошадей на лодку в четыре уключины. Пятиалтынные девицы ока-
зались из речного народа, грести умели не хуже близнецов. Шли по реке, сплетаясь песнями:
чалдонки пели странно, как будто зверек бегает во рту, но красиво, точно зверек этот – бла-
городная горносталь. И незаметно для братьев наладился у них с девицами разговор.

– Слышь ты чё! – толмачил Некрасу Немил. – Язык-то у их не бесовской, а людской!
Наше здрав будь по-ихнему торово, с богом – прошай.

Вот только имена понять не мог.
– Как звать тебя?
– Маська.
– А тебя?
– Маська.
Они, и правду сказать, были на лицо похожи, как луна и ее отражение. Только одна

смеялась часто, а другая всё что-то думала.
– Ты кого нонче любишь – Маську али Маську? – веселился Немил, локтем тыкая брата

в бок.
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Некрас хмурился, ему от речной болтанки было худо и муторно, словно его из лодки
выпихивают.

– Сам ты щучий корм, – ворчал сквозь зубы.
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Дошли до слияния Оби с притокой, завернули в правый рукав. Против течения идти
натужно, не до песен. Через две недели бросили якорь у высокого яра, у того самого места,
что литвак живописал как червоточное. Берег весь в дырах, будто изгрызен. Из дыр глядят
жители. Некрас фитиль запалил и стрельнул. Торово, шешкупы! Те разом попрятались. Не
успел стрелок забить новую пулю – крик пробежал по тайге, и все замерло.

Оказалось, это она и есть, самоедская деревня. Ходы проверчены сквозь землю, чтобы
кинуться в реку при появлении врага из тайги или уйти лесом, если чужая сила подгребет
по воде. В невыходном положении, когда недруги караулят оба конца норы, самоеды разво-
дят подземный огонь и зажариваются, освобождая из себя малые души, кои населяют птицу,
зверя, рыбу, муравья, дерево, гриб и безвидную вредную силу. Зане вместо одного появля-
ются семь, которые мстят обидчику и морят его до смерти. Так Маськи рассказали.

Близнецы посмеялись над басней. Некрас с мушкетом поднялся на берег. Немил с крат-
кой пикой и фонарем залез в норы поглядеть, что из хорошего добра бросили хозяева, убегая.
Нашел щучьи сапоги и шапку из лосиного вымени.

Некрасу хуже пришлось – он с богом встретился. Некрупного калибра бог, хозяин пау-
ков и грозовых головешек. Только такого успели самоеды-шешкупы себе для защиты вымо-
лить в лесу, у духовного амбарчика. Но все едино: силен. Восемь рук у него. Пришлось
биться.

Он сперва Некраса закогтил и кровь пустил ему из-под ребер, но парень был с фитилем
наготове, успел богу в брюхо пальнуть. У того через дыру сила и утекла. Некрас вынул ножик
из-за голенища сапога, отсек супостату руки. Шесть срезал, оставил две, как у людей. С тех
пор это место Рукибога называется. Когда брат прибежал на шум с веревкой, они вдвоем
сволокли ослабевшего бога в нору и в темном углу поставили.

Маськи потом научили, чем кормить, но сначала восемь ран на груди Некраса залечили.
Высосали паучий яд, которым у бога намазаны когти. Восемь лопушков приложили к телу,
нажевали сонной коры, из уст своих напоили. Некрас заснул до осени богатырским сном.

Наутро шешкупы приползли из леса с дарами природы. Хотели идола своего менять
назад. Только Немил не дал, оставил его у себя аманатом. Шешкупы стали покорные, слу-
шались пришельца во всем, но не открывали место, где лежит ихний князь. Да это ничего
дело, не к спеху – князь из могилы не убежит. Тут место неплохое – остановимся.

Срубил Немил дом, брата перенес в горницу. С нескушными Маськами коротал время,
запоминал слова их смешные горносталевые. Любить – кыкыка. Это ж надо! А вскорости
понесли обе…
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Они детей рожали не просто так, а вот эдак: поздней осенью, когда по реке шла шуга
и медведь, засыпая, ворочался в буреломе, взяли Маськи из добычи близнецов китайские
платки шелковые, червем сплетенные, сделали рубахи с широкими рукавами. Зеленых и
желтых перьев нащипали – цельную охапку унесли в баню. Некрасу всё знать хотелось, он
через щелку подсмотрел, как чалдонки ножиком обрили волосы под круглыми животами и
наклеили перья на срамные места и лядвия. Оделись в новые рубахи и обратились к братьям
с объяснением, что уходят в лес, а назад появятся только весной.
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Указав рукой на Полдень, веселая Маська сказала:
– В незимней стране родятся наши дети, на берегу великой реки дадим им жизнь.
– Далеко отсюда до незимней страны? – пытал любопытный Некрас.
– За три года полчеловека дойдет, – отвечали Маськи, и Некрас смекнул, что, значит,

двинутся в путь двое, а заканчивать придется одному.
– Научи нас летать! – дерзко крикнул Немил.
– Летает тот, кто зимы не знает, морозом не целован. А вы люди холода. Лютая крепость

ваших жил не даст вам перекинуться – разорвет нутро.
Сказав так, Маськи поклонились братьям и отправились в лес.
Некрас и Немил никогда прежде не зимовали так близко к Полуночи. Оттого не знали,

какие тут скачут по лесу царские шубы, хороводы куниц да горносталей. Потом навостри-
лись из лука в глаз, чтобы шкура оставалась цела, стрелить белок и соболей и про своих
Масек думать забыли до того весеннего дня, когда треснул лёд и с высоты раздался грай.

Посмотрели в небо: плещутся крылья. Так много, словно сама великая река пожало-
вала в мрачный край из незимней страны, где люди служат солнцу и пишут книги для мерт-
вых. От весеннего птичьего крика у северного человека сердце перехватывает и в горле
дрожь. Тоскует он, что пропадет после смерти. Ибо мастера делать вечных кукол из челове-
ческих тел в этом краю по пальцам считаны и служат только князьям. Прочим – в яме гнить.

Братья обули чуни, пошли на крылатый шум. В лесу была круглая поляна, где снег
оттаял. Посреди влажной земли, на куче перьев, нагие девицы стояли в черных масках с
длинным клювом. Земля под их ногами дымилась, на руках каждая держала чадо. Дышали
тяжело, но глазами стреляли радостно сквозь прорези масок.

– Берите, – сказали Маськи разом.
Немил руки протянул, а Некрас разгневался, крикнул:
– Птичий выблядок!
Схватил ребенка и бросил его на землю. Тот заплакал и обмер.
– Что ж ты, ирод, творишь! – вскинулся на брата Немил.
– Морок прочь гоню! Не бабы это, а волшба злая. Не бывать тому, чтобы птицы родили

нам. И тебе, брат, не дам изливать семя в птичье гнездо.
– Да как же ты не дашь?
– Лучше убью тебя, брат!
– Сам тебя убью! – зарычал Немил и двинул железной рукавицей в лоб Некраса.
Тот упал, а Маськи подлетели и доклевали.
Дальше они много лет с одним мужем жили. Расплодились в дни силы его изрядно,

каждый год летая на зимовье в Египет.
 

5. Коровинский район, незадолго до конца света
 

У нас в районе власть зовут Два Аппендицита. Когда-то она была начальником мили-
ции по имени Александр Степанов, а точнее, Шурка Толстый. Потом решила выбраться
в люди. Выборá прошли на высоком уровне современных политтехнологий. Ментовские
«уазики» целое воскресенье развозили водку по избирательным участкам. Ящиками. Кто за
Тóлстого? Подходи – пей. Так и выбрали. Надо было ее назвать Судьба Человека или Белая
Горячка, что ли? Ну, да ладно.

Вы, может быть, интересуетесь, почему я употребляю в женском роде мужика с
яйцами? У меня так язык поворачивается. Это ж не человек, а власть. Высшая сила. Стало
быть – она.
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Когда об наших выборáх доложили наверх, у губернатора случилась немая сцена.
Минут пять она даже выматериться не могла, бедный пень. Только пыхтела и ножкой в лаки-
рованном ботинке возила по туркменскому ковру.

Потом велела запрягать «мерседес», госномер 001, и гнать на север дикой, к нам в
гости, желая лично натянуть оба глаза на хитрую ментовскую жопу. Однако нашей власти
кто-то капнул, что пизда с медным тазом летит к ней, как черный ворон, на всех парусах, и
она тут же прихилилась в больничку. С аппендицитом. Ничего умнее не успела придумать.

А на другой день старейший районный коновал дядя Ваня Ржач всем рассказал, что
своими руками удалил нашей власти слепую кишку еще в начальной школе. Тут мы нашу
власть и окрестили.

У нас в народе имена плохо запоминают. Потому что никому не интересно, какой ты
там по паспорту иванвасильич. Называют за дело, по делу и навсегда. Ну, или надолго.

Пока не заслужил народное погонялово, типа Иван Грозный, считай, тебя и нету в
общественных глазах. Я, например, для всего мира – Головастик.

Сейчас расскажу.
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В девяносто девятом послали меня управлять деревней, которая архиверно называлась
Бездорожная. Иначе язык не повернется сказать. Потому что никаких дорог, хотя бы для
смеха на карте нарисованных, туда не вело. При Столыпине, говорят, была конная тропа. Но
как началась Гражданская, население деревни тихо село на жопу и перестало сношаться с
внешним миром. Дорога заросла, сначала лопухами и репьем, потом молодыми елками, а к
Отечественной встала стеной тайга, как будто ничего и не было.

Годы шли, но все мимо. Бездорожинцы тихо коптили небо, вылезая иногда на опушку
своего дремучего леса поглазеть, что в мире творится. И аккурат перед Олимпиадой-восемь-
десят обнаружили на обочине районной грунтовки указатель: «Бездорожная 5 км». Абсо-
лютно от фонаря нацарапаны были эти кэмэ. Кто бы их, в натуре, считал? С какого будуна?
В район, если очень надо, плавали на лодке, зимой гоняли прямо сквозь лес на лыжах – и
очень даже запросто добирались. Но появление дорожного знака бездорожинцы всё равно
отметили распитием бочки свекольного первача. По их мнению, указатель ясно указывал на
тот факт, что большая земля о них помнит. И правильно делает!

Лет через десять после той исторической пьянки в сельпо перестали завозить водку.
Потом Ленина убрали с денег, как Евтушенко и просил. Откуда знаю? Обучаясь в городской
школе милиции, я намертво присосался к библиотеке, прямо как спрут.

Больше ничего в городе хорошего не обнаружил. Библиотеку да еще Кочерыжку,
сироту, чудо в перьях. На улице подобрал. Взял ее с собой, после школы, в родные места
своего зачатия и деторождения, – а там Шурка Толстый, сатана, правит бал. Не район, а крас-
ная зона. Он уже тогда был начальником всея милиции и у каждого, кто хоть малость подни-
мался, отжимал бабки. Да не просто, а с применением технических средств. Пытки сильно
любил, торквемада жеваная. Особенно вставлять паяльник в задний проход малого бизнеса.
Роща за селом, где находили отдельные части людей, так и называлась: Милицейский лес.

Я был против. Хотя совсем зеленый еще следачок, но отправлял письма в газеты и
инстанции. Не потому, что я такой принципиальный или за справедливость, а просто мне
людей жалко.

Ну и вот, однажды как-то вечерком пригласили меня товарищи по работе на лесопилку,
где начальник мой, будто невзначай, с шутками-прибаутками, циркулярной пилой отхерачил
мне кисть правой руки, которой я боролся за правду.

– Понял теперь? – спрашивает.
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Ору от боли, но не жалуюсь. Потому что – кому? Такие морды вокруг! Товарищи по
работе отвезли в больничку. Дядя Ваня Ржач заштопал ранку. Где-то через месяц уволили
меня из ментовки в отставку и отправили на быстром катере к ебёной матери, в Бездорож-
ную, представителем власти, которую тамошний народ в гробу видал со столыпинским гал-
стуком.

Как сошли мы с Кочерыжкой на берег, мужики сразу встретили коварным вопросом:
– Ну что, глава, причапал?
Почтительно сняв кепку, отвечал: – Глава в городе, а я так – Головастик. Им понрави-

лось.
 

7. Кочерыжка
 

Я дочь советской женщины и неизвестного солдата. Не то чтобы злая, просто не дура.
Пример есть перед глазами. Мама моя, которая всю жизнь переживала, какая у нее будет
пенсия. Переживала, а до пенсии не дожила, умерла в пятьдесят четыре с половиной года.
Потому что нехрен мечтать о будущем. Такой нешкольный урок.

Отец на похороны не приехал, инородное тело. Он где-то до сих пор убивает людей по
контракту. В Монголии, в Анголии. Мне плевать! Я ушла из дому после того, как дала маме
уговорить себя на аборт. Все-таки дура! Да еще и официанткой устроилась. Когда Вовка
спросил про родителей – наврала, что сирота. Не хотелось его ни с кем знакомить из своей
семьи. Но не так уж и соврала. Мама вскоре прибралась. Отец в неизвестности.

Вообще-то они с детства мне снились мертвыми. Такой был кошмар. Иногда снилось,
что сижу в тюрьме за то, что их убила. Вылетала ночью из кровати и обнимала мать. С ревом:
прости, мамочка! А ей спросонья всегда неохота было выяснять, за что «прости». Днем она
беспокоилась, что не хватит денег или что душманы отца рубают в капусту где-то в далеком
Чучмекистане.

Конечно, я помню отца. Он бывал. Куклы, тряпки, обнимашки, крики «Кто на свете
всех милее?» – все было. Но цирк уезжал – отца ждала машина, всегда ночью или рано
утром, – а клоуны оставались. И мотали на ус: не можешь удержать свою радость, лучше
и не начинай.

В школе у подруг почти ни у одной не было отцов. У Ленки был, но она всегда страдала,
что мать на него вечно орет. За что? А просто под рукой. Кино и немцы эта ваша семья, хуже,
чем у Льва Толстого. Кто-то обязательно куда-то торопится и что-то важное боится забыть.

Была бы я сейчас с ребенком, и что такого? Вовка незлой, взял бы меня в любом коли-
честве. Когда мы познакомились, мама была еще живая, но уже доходила. Женский рак.
Хирурги ее покромсали и бросили. Химия не помогала. За полгода до смерти выписали мор-
фий. А она, зассыха, боялась уколов. Даже слышать не хотела о том, чтобы колоться самой.
Меня попросила.

Хорошо помню тот день. Я пришла, она стонет и дрожит: больно ей и страшно. Всю
жизнь была трусихой, а тут еще умирать. Но после укола случилось чудо: я увидела хорошую
добрую маму, очень спокойную, понимающую. Маму, с которой можно разговаривать, и она
слушает.

Это мне так понравилось, что я и сама решила попробовать. Только один разочек,
конечно. Потом – другой, третий. Кончилось тем, что мы, как две наркуши, сидели под кай-
фом и болтали обо всем на свете. Смеялись и плакали в обнимку. Мама обещала, что будет
заботиться обо мне с того света, где смерть уже позади и душа свободна от страха.
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Такое было удивительное время, как счастливый сон, та весна, когда мама исчезала, а
Вовка водил меня в кино и читал стихи русских поэтов.

Мы вот как познакомились. Он пришел в кафе, где я работала, сел за пустой столик.
Вдруг подвалила компания урок в наколках. На районе у нас полно этого добра, индейцев
разрисованных. Трое их было. Сели туда же, где Вовка. Я принесла, что заказали. Им водку
с пельменями, ему пельмени без водки. Меню в нашем кафе простое, можно не читать. Урки
выпили, закусывают, а Вовка замер над своей тарелкой. Они спрашивают: ты чё не точишь?
Вовка посмотрел на них и говорит: мне западло! Они вскинулись: за базар отвечай! А Вовка
им: отвечу! Я прислушиваюсь, мне стало интересно, что этот рыжий наплетет. И слышу, как
мой будущий законный супруг разговаривает с блатарями на их родном языке:

– Шкур дерете?
– Ну.
– За щеку берут?
– Ну.
– Потом приходят сюда и ложки суют в поганый рот. А я не защеканец. Мне западло.
Развел, как детей в цирке. Эти трое молча встали, кинули деньги на стол и ушли. Я не

удержалась, подмигнула ему одобрительно: мол, ну, ты, рыжий, даешь! Он, такой доволь-
ный, подозвал меня:

– Будьте любезны, барышня, уберите за этими гражданами.
Сваливаю на поднос тарелки и говорю ему на вы, хотя самой смешно:
– Не боитесь, что они за углом ждут, когда вы пообедаете?
Он головой качает:
– Знаю секрет.
– Какой?
– Могу рассказать. По телефону, если дадите номер.
В тот раз я ничего ему не дала, типа девушка гордая. Но запомнила. И он на меня запал,

приходил каждую мою смену. Хорошее было время.
А те чучела в наколках ему все-таки наваляли как-то вечерком. Но Вовка не расстро-

ился. Он не из таких.
 

9. На крыльях мечты
 

В Бездорожной люди живут мечтательно. У семидесятилетней Матрешки всю жизнь
была мечта насрать мужу на лысину. Выходила за кудрявого. А он возьми да облысей на тре-
тьем году совместной жизни, после ядерного испытания в соседнем районе. Молодая жена
приняла этот факт за личное оскорбление. Прозвала мужа Лениным. За ней все подхватили.

Но до поры, кроме тихой матрешкиной ненависти, Ленину ничто не угрожало, пока
в девяносто втором с Дальнего Востока не дембельнулся Кончаловский. Был он внук, не
то правнук деда Героя, который нарисовал самоедскую камасутру. А свою кликуху вот как
заработал.

Служил парень в Находке военно-морским киномехаником. Тогда еще крутили кино
на пленке, которая почти каждый сеанс рвалась, будучи изжевана множеством кривозубых
советских проекторов. В будке имелся особый станок, чтобы на скорую руку латать кино-
ленты. Потому что матросы являлись в кино подрочить на фильмах «дети до шестнадцати
не допускаются» и орали матом, если на экране бабу вспучивало пузырем, и вместо булок
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Маленькой Веры загорался белый свет. Могли подняться в будку и настучать по ушам, хотя
кто виноват, что такая техника?

Короче говоря, устал наш земляк каждую субботу получать в бубен и вот что приду-
мал. Собрал обрезки голых баб из разных кинофильмов, склеил их между собой на станке.
Картина получилась короткая, но сильная. Зрители кончали на третьей минуте. Балдежные
молодежные ихние сперматозоиды пулей пробивали крышу и улетали в открытый космос
оплодотворять вражеские спутники-шпионы. Вот за эти киносеансы, проходившие с аншла-
гом, но в тайне от начальства, и прозвали нашего односельчанина Кончаловским.

Интересный он был, непростой. Скучал в деревне, как Евгений Онегин. Кипит, гово-
рил, мой разум воспаленный. От скуки ходил за реку пускать под откос передвижные кро-
вати-саморезы. Построил самолет из журнала «Техника – молодежи». На два лица. Сперва
все бздели с ним летать. Ждали, когда он расшибется в коровью лепешку. Да хрен-то! Кон-
чаловский гордо реял над деревней, а убиваться даже не думал. Тут все поняли, что машина
у него крепкая, хоть и из чего попало сделанная. Матрешка первой рискнула отправиться
в небо.

Сепаратно договорилась она с Кончаловским, что полетят на рассвете. Залезла в само-
лет и велела катать себя по ленинским местам, то есть над участком, где ейный муж, не
покладая рук, выращивал плодово-ягодное сырье для перегонного куба. Но ничего не ска-
зала, зараза, пилоту о том, что взяла с собой ножик. Уже в воздухе выпилила на пассажир-
ском месте дырку под размер жопы. И приступила к бомбометанию, как только увидела, что
внизу заблестела проклятая ненавистная лысина.

Что сказать? Точности ей не хватило, но кучность была хорошая. Ленин дико охуел,
когда с неба посыпались говны. И он их будто притягивал магнитом, сколько ни прятался в
зарослях сахарной свеклы. Мы потом всё удивлялись, как могла простая русская баба нако-
пить в себе такое количество боекомплекта. А Кончаловский ничего не знал о том, что про-
исходит сзади него, на пассажирском месте. Он только слышал дикий хохот, но думал, что
это у Матрешки от нервов. И не мог понять, зачем Ленин машет снизу ружьем.

Устроила, короче, бабка праздник авиации. Как писали раньше в газетах, «отважных
воздухоплавателей встречали всем селом». Впереди Ленин с двустволкой. Кто-то вилы при-
хватил. Потому как думали, что это их единственный летчик с глузды съехал.

Прыгая на кочках, самолет подкатил к толпе. Еще крутился пропеллер, а народ уже взял
машину в кольцо, чтобы задать Кончаловскому пару ласковых вопросов. Но тут все увидели
Матрешку, которая соскочила на землю, как молодая коза, и, с лыбой до ушей, гордая, пошла
к своей избе, ни на кого не глядя.
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Весело жили. Вот я к чему. А что рассказываю беспорядочно, так по порядку опер дело
шьёт. И то криво выходит.

Дед Герой любит повторять: реку бог нассал, то святая кривизна. Ему сто пятьдесят
лет. Медалей на пиджаке три кило. За Крымскую войну, за Турецкую, Георгий солдатский,
Красная Звезда. Полный иконостас. А на фронтах ни разу не был. Его река награждала.

В позапрошлом веке, когда был молодой, забрили его воевать с узкопленочными. Тур-
ками, то ли японцами – он не помнит. Потому что не доехал до театра боевых действий.
Сошел на станции за кипятком и пропал – как в воду канул. Объявился в родных местах через
полгода. Сидит в камышах на берегу Кыкыки, нашей таежной речки, смотрит на деревню
и прикидывает, как быть. То ли сказку наврать про свои боевые заслуги, то ли во всем при-
знаться. Дезертир, он по первости, как целка, застенчивый.
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Сидит вздыхает, как вдруг прямо в глаз ему прыгнул солнечный зайчик. Что-то яркое
блестит у самого берега. Нагибнулся он, пошерудил руками в тине, вытаскивает. Решил сна-
чала, что золотой червонец. Потом сообразил: медаль. Царская корона выбита, а сверху две
буквы, Н и А. Глазом читается: НА. Как будто река говорит: на тебе!

Вот так награда нашла Героя в первый раз. Сомненья прочь, повесил цацку на рубаху
и гоголем в Бездорожную вошел. Ничего, что из Манчжурии с севастопольской медалью!
Народу насрать. Главное – Крым наш.

Дальше, по ходу исторических событий, Герой уже четко действовал. Мазал пятки с
призывного пункта и бегом на Кыкыку. Речка, тихо вздыхая, выплескивала на берег медаль.
Или орден. Похоже, сильно она его любила.

 
11. Самоедская камасутра

 
Видела я разное блядство, но такого, как в деревне, куда нас с Вовкой сослали, – нико-

гда.
Дали нам домик возле школы-четырехлетки. Из всех удобств одна лампочка на две

комнаты. Сортир во дворе, а в сенях умывальник, куда надо воду таскать ведром из колодца.
Ну, думаю про себя, попала ты! Вот тебе и с милым рай в шалаше! Получи – распишись.

Вовка, шиложопый, только чемоданы затащил, сразу утек по деревне носиться, с
людьми знакомиться. Начальничек хренов. А я села у окна и заплакала. Реву и размазываю
сопли по грязному стеклу. Думаю: что же такое? Буду я, как Золушка, эту срань выгребать?
Утерлась рукавом, взяла кочергу и высадила окошко начисто. Вот тебе, дорогой муж, гене-
ральная уборка. Только хотела взяться за второе окно, как заскрипела дверь и послышался
голос шуршащий, как песок:

– Ты, смотрю, горячая девка. Это славно!
Стоит на пороге дед, две тыщи лет. Как дошел и не рассыпался – загадка. Оперся на

палку, дышит тяжело, на груди брякают медали. Я ему говорю:
– Вы зачем такие тяжести носите? Надорветесь.
– То жизнь моя, – шепчет дед.
Я заржала. Нарисовался Кощей, блядь, Бессмертный.
– А смерть, – спрашиваю, – в яйце?
– Ядра, милая, у меня каленые. Хочешь потрогать?
– Ага. Сейчас потрогаю. Кочергой.
– То-то звону будет, как на Пасху. – Взбодрился, смеется. – Присесть бы, что ли, при-

гласила?
– Не могу. Вы жопу замараете или порежете, не дай бог. Видите, порядок навожу.
– Не журись. – Угнездился на чемодане. – Бабы скоро придут на помочь. Занавеси,

тарелки – все притащат. А ты хочешь, мы с тобой, чтоб не скучать, книжку почитаем? – И
достает из штанов амбарную книгу. – Я вдоль по речке хожу, на чудь гляжу, в юртах ночую,
картинки рисую.

Потом я узнала, что дед Герой, когда заводится, начинает говорить стихами. А в книжке
у него была сплошная рукописная похабщина. Рисунки пронумерованные сделаны цвет-
ными карандашами. Женщины там и мужчины, молодые и не очень, все узкоглазые, кто друг
на друге верхом, кто боком пристроился, а кто – раком. И еще всяко разно. И даже крупные
планы, как в настоящей японской порнухе. Дед страницы листает, бормочет:

– Глянь-ка сюда, тебе понравится, мужик-самоед и его красавица. Сидит в обласке на
большом елдаке. Оба проклажаются, на волнах качаются. Мужик не шелохнется, а то лодка
перевернется.
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– Что же они не сойдут на берег? – спрашиваю, разглядывая рисунок с девкой, которая
голыми ногами обхватила бедра мужика на дне лодки. – Неудобно же.

– Да ты попробуй сначала, чтоб тебя так раскачало. Речка ласковая, на волнах подбра-
сывает. Ты раскорячилась, дыркой горячей на хер залезла, сладко и тесно. Хотя не гребете,
а в рай попадете.

Заболтал дед, засмотрелась я на картинку, себя в той лодке представила и не заметила,
как трусы намокли. И как Вовка зашел. Поворачиваюсь, а у него глаза по пять копеек. Старый
хрен рядом не просто так сидит, сунул руку мне под юбку и гладит жопу. Срамота, хуже
японской порнухи. Да еще окно разбито.

 
12. Чертовы ворота

 
Утро туманное, динь-динь-динь, в огороде пацан таскает за рога козу с колокольцем.

Коза, едреный олень! Пятнадцать лет назад мир вывернулся наизнанку.
Прямо на второй день нашей с Кочерыжкой жизни в деревне это было. Накануне убра-

лись в избе и получили от местной общественности перину мягкую, как туман.
Наутро ввалились в дом три веселые бабы, у каждой черные волосы заплетены в две

косы. Принесли хлеб и стерлядь на завтрак. Хохотали, накрывали стол и через стенку спра-
шивали у Кочерыжки, сколько я за ночь ей кинул палок. Кочерыжка еще со вчера стеснялась
от того, как деревенские озабочены темой ебли.

Надел я штаны, пристегнул деревяшку и пошел на берег. От стерляди отказался. Пус-
кай ведьмы сами ее жрут.

У реки по пояс в тумане стояли лучшие люди села. Дед Герой, конечно. А еще Ленин,
Трактор, большой мужик – ноги колесом, Седьмой, Молодой Мафусаил и другие. Обсуж-
дали новости. Будет Ельцину импичмент или нет? Поручкались со мной, стрельнули заку-
рить и продолжили.

– Коммунисты мудаки, – задумчиво рассуждал Трактор. – Ельцин бандит. Из чего,
спрашивается, выбирать?

– Ельцин вор, – возражал ему Ленин. – Ему до нас дела нет, потому что у нас украсть
нечего. И хорошо. Живем сами, как можем. Бандиты, Трактор, под красным флагом ходят.
На флаге орудия пытки: серп, которым чикают по яйцам, и молот – для бабского пола.

Ленин пострадал от советской власти дважды. В молодости был опален дыханием
ядерного взрыва, при Горбачеве судим за бражку и самогоноварение. Его стоило назвать
Рейганом по причине оголтелого антикоммунизма. Но первое прозвище уже прилипло.

– Вы бы лучше пристань починили, – вмешался в ихнюю политинформацию Седь-
мой. – Заладили с утра: ибичмент, ибичмент. Лишь бы не работать. В колхозе хоть чё-то
заставляли делать. Теперь маемся на этой свободе, как говно в проруби.

– А ты езжай, Семочка, в мир, – прошелестел насмешливо Герой. – Найди себе дело.
Займи ум вопросами.

– Ты же знаешь, я в мир не верю.
– Чем хочешь клянусь: он есть. Я там бывал не однажды.
– Тебе, мудозвону, и подавно не верю.
– А в Ельцина и Зюганова веришь?
– Нет, конечно. Это просто картинки в телике.
– А телик откуда?
– Из магазина.
– Значит, в магазин ты веришь?
– Не-а. Просто знаю, что телик оттуда.
– Во что же ты веришь, Семочка?
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Седьмой пошевелил бровями и ответил:
– В бога.
Все загоготали. Это, похоже, была козырная шутка, типа «мы начинаем КВН». Я не

просек, в чем юмор, но ничего – стою, курю, дипломатично сплевываю на землю. Всем
видом излучаю желание и готовность узнать побольше о жизни вверенной под мою деревян-
ную руку территории. Тогда Молодой Мафусаил, дядька непонятного возраста с бородой до
пупа, который выпирал у него сквозь дыру в майке, как фига, на меня посмотрел и говорит:

– Ну, что, Головастик? Ты начальник, тебе его и кормить.
– Кого?
– Бога нашего.
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Я ценю красивые приколы. Включил петросяна и давай расспрашивать. Что ихний бог
ест? Сырое или вареное? С ложечки кормить, или обучен он использовать вилку-нож? Только
мое выступление им не понравилось. Помрачнели мужики. Вижу, что не туда заехал, и при-
кусил язык. Молчу, и они молчат. Молчали долго, я уже начал забывать, о чем разговор, когда
Трактор хлопнул меня по спине и говорит:

– Айда!
Серьезные такие, как на похороны, мы пошли… Хотел сказать, по главной улице, да

только нет никаких улиц в Бездорожной. Избы, как грибы, раскиданы по холмам, по овра-
гам… Будто бы их не строили, а они сами выросли, где захотели. То есть полное ощущение,
что живые. Подходишь к дому, а он на тебя смотрит. Хочется поздороваться. Но я сдержи-
вался, чтобы за дурака не приняли.

Удалились мы из деревни туда, где начинается кладбище. Но к могилам не пошли, на
тропинку свернули и вниз спустились на сорок шагов. Я про себя считал шаги от волнения
души и медвежьей болезни. Сильно хотелось в кусты, по большому делу. Но тут явно был
не тот момент, чтобы проситься на горшок.

Потихоньку, и сперва для меня почти незаметно, мужики принялись как-то чудно при-
топывать правой ногой. Ударят о землю, потом мягкий шаг левой, и снова удар. И с каж-
дым шагом все сильнее. Маршировали они такой раскорякой очень ладно, даже хилый Герой
не выбивался из общего ритма. Я не знал, повторять за ними или воздержаться. Решил без
команды не совершать лишних движений, шел, как обычно, только чуть сзади.

Потом все резко встали. Слева и справа от тропы торчали два березовых столба выше
человеческого роста. Мужики по-бычьи наклонили головы и загудели хором. Каждый при
этом гонял во рту языком длинные нерусские слова. Вот такие как будто:

Косолятап лоожогу колбасэм сельчим-долил
До бесконечности. До звона в ушах и полного моего изумления. Я слушал, слушал и

тоже загудел с ними. Что, думаю, так стоять? Вдруг откуда-то коза чешет с колокольцем на
шее. Мимо нас, между столбов пробежала и – брык на бок. Глаз закатила, язык вывалила,
лежит. Талгат видит, что все в порядке, идти можно, и командует:

– Айда!
Пошли сквозь чертовы ворота, как положено, гуськом. Первым Талгат, за ним дед

Югра, дальше Семгет, Молодой Ирулка, Ленин и другие. Последним я, Чумбол. Это из-
за меня черти так долго не засыпали, хотели новенького посмотреть. А как услышали, что
я тоже пою шаманские стихи: «хоть бы эти два черта поскорее заснули, я бы тогда про-
шел» – признали во мне тётыпыка и немного задремали. Козу только спросонья убили. Но
это ничего, мы ей потом хорошую песню споем, и смерть-чурма пройдет.
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Хоть и опасно глядеть через плечо, когда стоишь между чертовыми воротами и бого-
вым амбаром, я все-таки поглядел. Русская деревня спала. Они всегда спят, красноглазые
люди без памяти. Только водка дает им силу проснуться и запрыгнуть на вторую-третью
ветку Великого Дерева, но от водки они такие кураскытылые, что верхние духи пугаются
их уродства и сбрасывают с дерева. Тут все друзья ко мне повернулись, и я даже застонал,
увидев их лица. Такие они были курасымылые – красивые, будто из воды вынырнули. Дед
Югра произнес положенные слова:

– Чумбол, в радостный день идет твоя душа. Нун ждет.
И сунул мне в руку нож. В правую. Только я хотел ему сказать, что деревяшка железо

не удержит, как вижу, рука у меня живая, теплая и сжимает крепко оленью рукоятку ножа.
Чурма и сома две стороны одной шкуры. Русские, и те из нас, кто забыл стихи, укрываются
чурмой. Другая сторона им не видна. А сома радостная, всякому дает хороший ум.

Встал я спиной к друзьям, лицом к нунмот. Дом его круглый, на красивой ноге, вход
маленький, как дырка юной неттек, еще не рожавшей. Он сидит внутри, наш Нун. Его рус-
ские долго обижали, мучили, говном кормили, но за сто оборотов неба убить не смогли, сами
умучались и заснули.

К деревянной ноге нунмот за лапу привязан заяц. Я подошел, сначала, как положено,
веревку перерезал, потом сразу горло. Крови заячьей в ладонь набрал и смело руку засунул
в мот. Знаю, что если нуну не понравится – откусит. Это всегда испытание для тётыпыка. На
ощупь измазал его рот, а сам дрожу. Но ничего, обошлось. Он милостиво поел, каменных
зубов не стиснул.

Вечером Кочерыжка спросила, почему это у меня на протезе кровь? Я ответил, что с
почтальоном подрался.

 
14. Ночной полет

 
Все врут, и я тоже. Взять хотя бы мою историю болезни. Перед свадьбой завязала с

дурью, как хорошая девочка. Переломалась в медовый месяц. Смешно, да? Но зачем грузить
мужа своими косяками? Наврала, что у меня женские проблемы. Поверил он или сделал вид,
однако, молодец, не приставал с вопросами. И правильно. Меньше знаешь, лучше спишь в
супружеской кровати. Чистая правда, как чистый спирт, обжигает горло.

Когда Вовке на лесопилке отрезали руку, он тоже хотел скрыть от меня, что случилось
на самом деле. Типа несчастный случай. Но я как посмотрела в глаза тем уродам, что при-
везли его в больницу, сразу все поняла. Стремно им было участвовать в деле, где надо кош-
марить своих.

Зашла к Вовке в палату. Он спит от наркоза после операции. Посмотрела на то, что у
него вместо руки – обрубок, замотанный бинтами, – и приперло меня не по-детски. Ледяной
глыбой да к горячей печке. Я тогда уже два года, как не гоняла кайф по вене в свое удоволь-
ствие. Думала, уже всё – гуд бай, Марфуша. А она в ответ: ошибочка вышла.

Костлявой ручонкой взялась мне за сердце и потянула, как яблоко с ветки. Перед гла-
зами черные пятна, будто разглядываешь смерть в бинокль. Нервы дрожат. Хочется орать,
лезть на стену, кататься по земле. Но еще больше хочется дозу. Что делать?

Работников в нашей больнице – полторы калеки. Хирург свалил домой, дежурный врач
отрубился в ординаторской. У него, когда шел по коридору, в кармане халата, я слышала,
звякали ключи. Как сладкая музыка был этот звук. Единственная теплая мысль сидела в
голове – про эти ключи. Динь-динь.

На цыпочках подкралась к двери, за которой храпел врач. Сунула нос. Вижу халат на
спинке стула. Зашла, вытащила тяжелую связку. Сбежала на первый этаж, где больничная
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аптека. В окно светил фонарь, не пришлось включать лампочку. Открыла сейф. Отыскала,
что хотела. Приготовила раствор, вместо жгута лифчиком перетянула руку и, сидя на полу,
двинула в кровь Марфушу. Вовремя. Еще минута, и ужас меня бы забрал.

После укола сразу попустило. Черные пятна убрались. И стало очень-очень стыдно.
Как будто со стороны увидела всю картину. Вовка лежит без руки, мент-подонок дома сладко
спит, а я трясусь, как последняя зассыха, спрятавшись в углу. От этого позорного зрелища
во мне вспыхнула ярость белого накала, как в лампочке, которая сейчас взорвется.

Тогда я решила сделать кое-кому операцию без наркоза. В шкафчике нашлись инстру-
менты, острые. Выбрала скальпель, мышкой юркнула по коридору, серой тенью выскольз-
нула на улицу, через мостик и – к дому Вовкиного начальника.

Не помню, как добежала. Ворота оказались заперты, калитка на щеколде. Я махнула
через забор. Упала, расшибла коленку. Только поднялась на ноги, от дома метнулась сторо-
жевая тварь, молодая злобная сука, желающая вцепиться мне в горло.

Но куда ей было против нас с Марфушкой! Я увернулась и ткнула скальпелем твари
в бок. С визгом та покатилась по гравию, которым насыпан двор. Развернулась и – опять
на меня. Это был замедленный кошмар. Тварь наскакивала из темноты, а я чиркала пером,
словно зачеркивала строчки письма, которое иногда сочиняю в голове:

«Дорогой папа! Как ты жив-здоров? Часто о тебе думаю (зачеркнуто). Я вышла за
хорошего парня. У нас всё хорошо (зачеркнуто), Мы живем в большой деревне на реке. Как
поедешь в отпуск, приезжай к нам (зачеркнуто), мы будем рады (зачеркнуто) очень (зачерк-
нуто)…»

На этом месте тварь ослабела. Сдулась прямо на глазах, как проколотая игрушка. Воз-
дух из груди у нее через несколько дырок выходил со свистом. Я еще подумала: когда темно,
легко убивать – будто во сне. Потом она повалилась на бок.

Со скрипом ожил дом. Свет фонаря заплясал в окнах.
На крыльцо вышел хозяин – в трусах и с ружьем. Водил лучом по двору, не мог понять

спросонья, что там копошится и хрипит у ворот.
Ослепил, сука, этим фонарем – прямо в лицо. Застрелит, думаю. И кинулась на свет,

как бешеный мотылек-камикадзе, выставив вперед окровавленную чиркалку. Он в испуге
шагнул назад, а там ступенька. Грохнулся об нее жирным затылком и затих. Ружье выронил.
Неожиданно, в одну секунду, победа осталась за мной.

Стояла на огромном брюхе, как девочка на шаре, и думала: с чего начать? Хотела реза-
нуть по глазам, чтобы лопнули и вытекли наружу со всей гадостью, которую перед его
лицом творили по его приказанию. Но мент увидел, куда я тянусь острием, и зажмурился
так крепко, что глаз не стало. Ладно, думаю, будешь тогда вечно холостой. Хоть и противно,
но сунула руку ему в трусы, а там – пусто. Мужское хозяйство скукожилось от страха, будто
улитка, и не найдешь без микроскопа. А он еще подвывает тонким таким, детским голоском:
уйди-уйди.

Чувствую, что хреновый из меня киллер! Злость уходит, как вода из решета. Руки дро-
жат, и пробивает на истерическое хи-хи. Что делать? Пнула туда, где у мужика должны быть
яйца, вымазала зажмуренную морду кровью бедной твари и через калитку умчалась. Он,
наверное, решил, что прилетала ведьма на помеле.
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Это я только сейчас вспомнила, как в городе ученая соседка рассказывала, что в ста-
рину бабы мазали рукояти мётел соком травы-красавки. Летом ночью в лесу на круглой
поляне голые седлали мётлы и елозили скользкой промежностью до полного улета. За это
попы их гоняли, как нечистую силу. Ну, просто наркоконтроля тогда еще не было.
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Сейчас нам бабкины рецепты ни к чему, всё продается в аптеке. Только не спрашивай
потом, как идиотка: это сон или в натуре? Зарезала я той ночью собаку или просто так сидела
в уголке, пугая темноту страшилками?

Мораль сей басни: нечего на других ворожить, если у самой пасьянс не сходится.
 

16. Бездорожная. Генеральный штаб
 

Волею советской власти Бездорожная помещается на самом краю Коровинского рай-
она. Кочерыжка говорит, «на чертовом хуйчике». И правда, если смотреть из открытого
космоса глазами спутников-шпионов, то видно, что имеется у нашего района администра-
тивно-территориальный конец, которым наш район залазит в соседнюю жопу мира, район
Пудинский. А мы находимся на острие событий.

Соседи нас по-соседски ненавидят. Распускают сказочную брехню, что мы, дескать,
не люди, а ходячие мертвяки, оставшиеся после ядерного взрыва на секретном полигоне.
Мечтают сбросить нас в реку, стереть Бездорожную с карты мира и завладеть нашим добром.

На стратегически важном участке границы, по их стороне, тянется верст на сорок узко-
колейка. Когда-то товарищ Сталин одолжил у товарища Мао тысячу китайцев, которые нала-
дили через болото деревянную гать с железными рельсами. Десятки лет мотовозы таскали
отсюда ценный лес, а ныне железка кинута на произвол судьбы и пудинского хулиганья.

Язык не повернется назвать их самыми тупыми злыднями на свете. Во-первых, я не со
всеми знаком. Во-вторых, пудинцы изобрели передвижную кровать-саморез. Это страшная
вещь. Кто ее в лесу видел, тот потом всю жизнь заикается. Устроена так. Берут панцирную
кровать на колесиках, под сетку вешают бензопилу. Ставят это чудовище на рельсы, заводят
мотор – и летит оно вперед со свистом, разгоняясь до тридцати километров в час. Торчащая
пила, как хер моржовый, на ходу кромсает деревья, упавшие поперек дороги за годы пере-
стройки и бардака. А бывает, что и человека. Слухи подобные ходят.
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В курс дела меня вводил Ленин. У него дома на кухне есть генштабовская карта-трех-
верстовка. Сидя под картой, он хлебает самогон из граненого стакана в подстаканнике –
ему когда-то врачи прописали от радиации сухое красное, но Ленин рассудил, что самогон
лучше – и рассказывает про уязвимые места нашей обороны.

– Такая хрень, Головастик, что мы почти в котле. Ихний район окружает нас с севера
и юга. Давно бы взяли Бездорожную в клещи, кабы не река. Спасение наше в том, что эти
долбоебы попилили свои баржи на лом и теперь не имеют флота. Так что за южный уча-
сток я боль-мень спокоен. Другое дело – сухопутная граница. Отсюда, – он показал на карте
точку на два пальца выше деревни, – до нас меньше часа пешкодралом по прямой. Используя
железку, они могут за сутки сконцентрировать для марш-броска ударный отряд отборных
мудаков. По моим данным, у пудинских на ходу десяток саморезок и одна ручная дрезина.

– Это пиздарики? – тревожно спрашивал я.
– Вот хуюшки! – бодро отвечал Ленин, до краев наполняя стаканы свеклухой. – Не все

у их безоблачно. Секретом сделать высадку десанта они не могут, потому как мы, не смыкая
глаз, бдим на этом направлении. Опять же наша диверсионная группа, Кончаловский, когда
в настроении, за границу ползает и гаечки на стыках ослабляет. Прошлым годом две само-
резки улетели в лес, бандиты переломались нахер. В-третьих, между нашими позициями и
неприятельской железной дорогой лежит овраг пятиметровой глубины.

– Тогда чего бояться? Полный нопасаран, нет?
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– Как тебе сказать, Головастик? Положение неплохое, но за победу пить рановато.
Поэтому давай выпьем за светлое будущее. – Мы выпили. – А текуший момент сейчас такой.
Пудинские начали строить мост. Уже две рельсины перебросили через овраг. Разведка доно-
сит, что намерения у их серьезные и к концу лета могут ударить. Диверсант же наш, надежда
и опора, капризен, как баба на сносях. Кричит, достань мне динамиту, тогда я все ихнее руко-
делие подорву и обрушу. А где я ему достану? Я же не Басаев. Ты – другое дело, с ментами
знаком. Съездил бы в район, закупил шашек, а? Что молчишь?

Я не знал, как объяснить Ленину свою задумчивость, стеснялся честно признаться,
что с последнего времени боюсь отлучаться из Бездорожной, зверски ревнуя Кочерыжку.
Она у меня бешеная, если чего захочет – на дороге не стой и вопросов задавать не моги.
Но глаза-то есть, вижу, как они с Кончаловским каждый день сообщаются. То из леса идут
вдвоем – грибы собирали. То сам я нарочно прогуливаюсь мимо избы диверсанта-изобрета-
теля и наблюдаю в окне кочерыжкин профиль. Тревожно в таких обстоятельствах покидать
свой участок. Путь в район, да там покрутиться – три дня выйдет. Изведусь, как Отелло, за
это время. Если же найду динамит, то буду вдвойне опасен для себя и окружающих. С дру-
гой стороны, жизнь явление временное, все умрём. Сопли жевать неконструктивно, и место
подвигу должно быть.

– Поеду! – отвечал после долгой задумчивости. – Только не в район. Ты говоришь,
пудинские в конце лета хотят напасть, как фашисты на Польшу? Успеем, значит, достать
взрывчатку. Или сами приготовим. Я читал в библиотеке милицейской школы роман «Таин-
ственный остров», про мужиков, которых воздушным шаром занесло в места похуже наших.
Там написано, как сделать бомбу. Нужно взять из тюленя жир, ошпарить азотной кислотой…

– Ты рехнулся, что ли?! – перебил меня вождь нашей самообороны. – Какие здесь
тюлени?

– Неважно! – стукнул я деревяшкой по столу. – Свиньями заменим. Свиная взрывчатка
должна быть еще убийственнее. Знаешь, какая сила нитроглицерин? Полстаканом можно
взорвать Кремль! Кстати, налей и выпьем за мою удачу. На рассвете отправлюсь в Пудино.

– К бандитам?! – ахнул Ленин.
– А что? Моя личность им неизвестна. Поеду в гости к золовке, прописанной в тех

местах. Типа сблядовать, а на самом деле – Штирлиц. Прогуляемся по узкой колее, срисуем
диспозицию.

– Не раз и не два говорил я на пристани и в сельпо, что молодежь прыгнет выше нашей
головы! – воскликнул Ленин, поднимая стакан.

До рассвета я не смыкал глаз, как стахановец в ночную смену – все подкидывал Коче-
рыжке в мартен. Пусть без меня поменьше думает о моем сопернике.

 
18. Конец великой степи, время Наньбэйчао

 
А на рассвете вышел и пошел. У нас в лесу не заблудишься. Просто иди к северу – и

обязательно попадешь на дорогу. Прямее всего, если у тебя слева будут Рукибога, а справа
Царская могила. Но там жутковато. Топать надо глубоким оврагом, над которым смыкаются
деревья, там даже в солнечную погоду не видно ни рожна. Под ногами чмокают жабы, со
всех сторон скрипят сосны, над головой икают кукушки, лес – разговаривает. А еще там
живут пауки, как будто из фильма ужасов, здоровенные. Если не изворачиваться от их сетей,
то вся морда скоро будет обтрухана клейкой дрянью. Противно.

Через пару километров топанья по этой пересеченной местности я совершенно заебся
и взмок. Что я вам, чемпион по кроссу, что ли? Покурю вон на склоне в глубоком мху, и
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дальше двину. Только улегся, накрыла такая усталость, что за сигаретами в карман идти
лень. Не заметил, как вырубился.
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Увидел во сне большой Город, где никогда не бывал. Москву, не иначе. Наверняка это
Москва была. Там еще на углу горела красная буква М. А я мимо иду, весь такой уверен-
ный, на вокзал, в кассу, покупаю билет до родной деревни, куда в моем сновидении провели
железную дорогу. И называется она теперь станция Правда. Забираюсь в вагон, там народу
немного, ну, как если бы во всем поезде ехали только бездорожинцы.

День стоит яркий, солнечный, типа бабьего лета. Мимо окна, когда мы неспешно тро-
гаемся, проплывает желто-бурый лист, давно засохший на ветке и только сейчас оторванный
порывом ветра. Он похож на боевую ладью с зубчатыми бортами, плывущую посередине
неба в прозрачной глубине, среди белых облаков, которые, клубясь, застывают наподобие
древних башен. Понимаю про себя, что наверху есть летающий переменный город, куда и
направляется лодка-лист, как послание из нижнего мира.

Наблюдая полет лодки-письма, я не скоро замечаю одну странность: в вагоне тихо.
Почему-то сюда не забегают продавцы собачьих носков, китайских зонтиков, церковных
календарей, волшебных тряпочек, стирающих любую гадость, авторучек с чернилами для
шпионов и батареек, живущих вечно. Удивляет меня, что не слышно скрипачей и гитаристов,
которые на колесиках волочат за собой музыку, не видно побирушек, клянчащих на опера-
цию больному ребенку, и погорельцев, которым нужен билет до Тулы. Пирожки и газеты не
носят, остановки не объявляют, билетов не проверяют. Пассажиры телефонами не играются,
едут задумчиво, глядя прямо вперед.

В тишине слышно дыхание соседей, да еще за окном свистит ветер, гоняя волны по
бесконечным ковылям. Под куполом синего неба, до самого горизонта, раскинулась степь.
Снаружи по-над насыпью, словно вагон вывернули наизнанку, летят отраженные в окон-
ном стекле пассажиры. Тихие и легкие ангелы дальних странствий. Призрачные кочевники.
Небесная золотая орда.

Вагон сильно качает, но пассажиров это не беспокоит, они сидят неподвижно, с закры-
тыми глазами. Суровые лица кажутся масками из светлой глины, которые за тысячу лет во
тьме курганов не утратили мягкого блеска. Красные спирали, нарисованные охрой на под-
бородке у мужчин, напоминают о том, что их рыжие бороды когда-то напоминали созвездия.

Во сне я знаю одно странное слово: шиштыки. Так называется народ, к которому я
принадлежу. Воины с кудрявыми бородами, мы покорили Великую Степь и загнали в тайгу
низкорослых трусливых шешкупов, которые признали себя нашими данниками, но затаили
обиду. Наевшись однажды пятнистых грибов, они совершили подлый набег на лагерь, кото-
рый мы разбили в сердце мира, где степь встречается с Великим Лесом.

Была ночь. Мы пировали в шатре, а шешкупы ползли к нашим кибиткам бесшумно,
как змеи. Им нужно было княжеское тело, чтобы с песнями закопать его у себя в лесу, сделав
вечным пленником своего народа.

Болезненная мысль пронзает мой сон: я был князем. Меня убили во время пира ударом
копья из темноты. Но я умер не сразу. Отбросив чашу, я выхватил меч, и тогда кто-то из
врагов ножом отсек мне руку.

Моих воинов они тоже убили. Наверное, мы были чересчур хмельны и беспечны, весе-
лясь на земле, которую считали своей.

Враги отрезали мою голову, а тело изрубили на куски топорами. Тот, кто первым вонзил
копье, забрал сердце и съел его сырым. Руку, намертво сжимавшую меч, изжарили на костре.
Разорванное тело сварили и жрали всю ночь и еще один день, сидя вокруг котла. И не могли
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сожрать, потому что был я великаном, самым высоким из шиштыков, который плевал на
макушки трусливых шешкупов.

На второй день они взяли мою голову и обмазали глиной. На третий день глина засохла,
и тогда они сделали маску. На четвертый день они расстелили на берегу медвежью шкуру
и раздробили камнями мои длинные кости. На пятый день они зашили осколки костей в
шкуру, и получилась кукла, а на нее надели маску. Шестым днем куклу посадили в кибитку
и повезли на север. Вместе с другими воинами славного племени, потерявшего в ту ночь
силу. Как говорят китайцы: малое приходит, великое уходит. Еще по земле мы ехали, но под
землю лежал наш путь. И наши кони плакали, когда их резали лесные недомерки.

Мы ехали долго, в молчании, не глядя друг на друга. Потому что, когда ты побежден и
убит, слова не вернут тебе жизни и славы. Вот такая она, станция Правда.
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– Головастик, мать твою, просыпайся!
Открываю глаза и вижу: Молодой Мафусаил, в тулупе, варежкой хлещет меня по

морде, которая, что удивительно, вся заросла бородой. А лежу я вроде как в сугробе и ни
хера моржового не соображаю почему.

– Что за нах? Откуда снег?
– Весна, – отвечает Молодой Мафусаил. – Ты долго спал. Пойдем.
Куда там «пойдем»! Ноги слабые подгибаются, как щупальца у кальмара. Хотел встать

и тут же рухнул обратно на жопу.
– Не могу.
– Ложись в корзину.
Сам он стоял на широких лыжах, а рядом у него была плетенка, большая, как сундук. В

такую лося запихать можно, не то что главу сельского поселения, отощавшего после зимней
спячки. Я туда залез, Молодой Мафусаил кинул сверху запасной тулуп и потащил плетенку
по снегу, пыхтя, но отвечая при этом на вопросы:
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