


Андрей  Бычков

Голова Брана

«Автор»



Бычков А.
Голова Брана  /  А. Бычков —  «Автор», 

ISBN 978-5-457-28668-9

«Он зашел в Мак’Доналдс и взял себе гамбургер, испытывая странное
наслаждение от того, какое здесь все бездарное, серое и грязное только слегка.
Он вдруг представил себя котом, обычным котом, который жил и будет жить здесь
годами, иногда находя по углам или слизывая с пола раздавленные остатки еды.»

ISBN 978-5-457-28668-9 © Бычков А.
© Автор



А.  Бычков.  «Голова Брана»

4

Андрей Бычков
Голова Брана

«Содержание в целом не слишком сложно, хотя заключение
чудовищно».
Х.-Л. Борхес, «Три версии предательства Иуды».

Обоссанный революционерами, он вышел из зала. Они обсмеяли и обоссали его.
Ненужный, но не смешной, скорее трагичный, он поднялся по ступеням и вышел из здания,
вход в которое был чуть ниже порога земли.

Тротуар был усыпан желтыми, крупно нарезанными листьями. Его чернота, впитавшая
в себя влагу дождя, показалась Алексею Федоровичу воплощением вечности.

Он вспомнил смеющиеся глаза девочки, маленькие черные бусины, источающие вос-
торг перед жизнью, которую завтра она могла с такой легкостью потерять под ударами арма-
туры или бейсбольных бит.

«Что это за восторг и разве не к нему я хотел бы прорваться?»
В табачном киоске проплывало лицо киоскерши. Огромная целомудренная, как рыба,

она торговала брикеты жевательного табака и пачки импортных сигарет. Он зашел в Мак’До-
налдс и взял себе гамбургер, испытывая странное наслаждение от того, какое здесь все без-
дарное, серое и грязное только слегка. Он вдруг представил себя котом, обычным котом,
который жил и будет жить здесь годами, иногда находя по углам или слизывая с пола раз-
давленные остатки еды.

«Мяу-мяу! Гав-гав!»
Потому что они его не взяли. Но ведь они и не могли его взять, потому что он был для

них слишком поздним плодом.

Анна по-прежнему сидела на диване. Когда он уходил, она обняла голову руками.
Теперь же рук словно бы и не было, была одна голова, огромная белая, словно бы дутая до
размеров комнаты. Анна молчала уже несколько дней и, казалось, что она и не двигалась
все эти несколько дней.

«Пять, шесть, восемь или четырнадцать?»
Он снял одежду – пиджак, кофту и брюки – и в одной рубашке лег на постель, подумав

– из-за чего?
«Может быть, из-за кофты?»
О, как он любил их все эти годы. Это была какая-то странная любовь – с качаниями,

переходящими от обожания к ненависти, как будто они с кем-то изменяли ему, то сами под-
талкивая к надменному и глубокому отрицанию, а то – в это жаркое обожание издалека.

С каким упоением он разглядывал их вождя, словно бы и сам был им, их вождем –
огромный блестящий муравей с длинными шевелящимися усами, с коричневыми шарами
глубоких играющих глаз, скорбь истинная скорченного пальца, неостриженный ноготь,
которым можно карябать и карябать под одеялом. Алексей Федорович усмехнулся никчемно
в белизну потолка, никчемно и еще раз никчемно.

– Но ведь я был там! – все же гортанно закричал он, как будто порезавшись о свою
скорбь.

Вошла Анна, далекая, белая.
– Что, Леша? – спросила она.
Он уткнулся в ее холодную рыхлую руку чуть повыше локтя и перестал двигаться.

Так прошел час или два, так, по крайней мере, ему показалось. Наконец он отнял лицо от
ее руки. Анна все еще сидела у его постели. Ее рука с красноватым отпечатком его лица…
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Чем-то это было похоже на ожидание. Три дня назад он ждал в одной пухлой и высокой
канцелярии, коридор был заставлен шкафами, вынесенными из кабинетов, ждал с самого
утра, когда же его наконец примут. Иногда на цыпочках он подходил к закрытой двери и
осторожно прислушивался – скрежет чашек, бульканье кипятка и этот мышиный шуршащий
звук разворачиваемой бумаги. Он представлял в своем воображении бутерброды – обычную
газету и крупно нарезанную, с белой жирной каймой ветчину. Обжиралась огромная жен-
щина. Она служила начальницей и обладала неоспоримым правом человека на обед. Никого
больше в коридоре не было. Алексей Федорович был в очереди один и был как-то необык-
новенно сам в себе возмущен, так, что даже пытался попытаться представить себе, что тоже
имеет права человека. И в данном заведении – на месть. И не только этой огромной, в муж-
ских, безусловно, штанах, Зинаиде Игнатьевне, но также и всем этим грязным, засаленным
папками, шкафам. И даже этому фанфаронистому пожарному крану с уродливо издеватель-
ской надписью «при пожаре звонить ноль один». Глубоко вверх уходила потолочная люстра,
засиженная где-то там, в высоте, жирными черными мухами. Зинаида Игнатьевна так и не
пустила Алексея Федоровича к себе, и охранник на выходе посмотрел на него с укоризной.

В понедельник Анна занялась глажкой белья и, поддавшись неясному желанию, вклю-
чила радио. Она услышала, что у здания мэрии в семнадцать ноль-ноль разогнали демон-
страцию. Разогнали не милицией, а черными в черных масках людьми. Черные в черных мас-
ках люди били железными прутьями демонстрантов, и многие из них так и остались лежать
на пыльном асфальте, залитом быстро блекнущей кровью. Анна гладила галстук Алексею,
почему-то измявшийся. Вот уже несколько дней она не включала радио, и теперь это было
для нее так, словно бы вдруг на морозе сама собой открылась форточка, и с мороза повеяло
морозом. Анна выключила утюг и осторожно повесила галстук на вешалку.
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