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Аннотация
Статистика помогает принимать важные решения, находить скрытые взаимосвязи

между явлениями, лучше понимать ситуацию в бизнесе и на рынке. Автор книги профессор
Чарльз Уилан с юмором и блестящими наглядными примерами рассказывает о том, как это
происходит.

Эта книга будет полезной для студентов, которые не любят и не понимают статистику,
но хотят в ней разобраться; маркетологов, менеджеров и аналитиков, которые хотят
понимать статистические показатели и анализировать данные; а также для всех, кому
интересно, как устроена статистика.
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Введение

Почему я ненавидел вычисления,
но обожал статистику

 
Я всегда недолюбливал математику. Мне вообще не нравятся числа как таковые.

На меня не производят впечатления заумные формулы, не имеющие реального практиче-
ского применения. Но особенно, учась в средней школе, я не любил алгебру, по той про-
стой причине, что никто так и не смог мне толком объяснить, почему я должен изучать ее.
Как вычислить площадь под параболой? Кому это нужно?

Кстати, один из самых значимых моментов в моей жизни пришелся на время учебы
в выпускном классе. Это было в конце первого семестра; я готовился к сдаче последнего
экзамена, однако чувствовал, что шансов на высокий результат мало. (Должен сказать,
что к тому времени меня уже приняли в колледж, в который я давно мечтал поступить,
поэтому какая-либо мотивация особо усердствовать при подготовке к школьным экзаменам
у меня отсутствовала.) Вытянув экзаменационный билет и взглянув на вопросы, я понял,
что быть беде. Причем даже не потому, что я не знал правильных ответов, а потому, что я
вообще не понимал, о чем идет речь. Я не впервые приходил на экзамены плохо подготов-
ленным, но по крайней мере, как правило, знал, в каких вопросах «мелко плаваю». Однако
на сей раз я, похоже, не знал почти ничего. Поломав какое-то время над вопросами экзаме-
национного билета голову и поняв, что катастрофа неизбежна, я подошел к столу, за которым
сидела наша преподавательница (помню, ее звали Кэрол Смит). «Миссис Смит, – произнес
я, – я вообще не понимаю, о чем говорится в моем экзаменационном билете».

Должен сказать, что я не нравился миссис Смит гораздо больше, чем она нравилась
мне. Да, сейчас я могу сознаться, что иногда злоупотреблял своими правами председа-
теля ученической ассоциации и планировал общешкольные собрания таким образом, чтобы
время их проведения совпадало с уроками по началам анализа, которые вела миссис Смит
(уроки приходилось отменять). Да, мы с одноклассниками время от времени клали букет
цветов на стол миссис Смит перед ее приходом в класс (предполагалось, что это были цветы
от некоего «тайного обожателя») и буквально давились от смеха, наблюдая, как она, войдя
в класс и заметив букет, ужасно смущалась и краснела. И еще: поступив в колледж, я сразу же
перестал выполнять домашние задания по математике.

Поэтому, когда я подошел к миссис Смит и сообщил, что не понимаю вопросов в экза-
менационном билете, она не посочувствовала мне. «Чарльз, – сказала она громко, обраща-
ясь, по-видимому, не только ко мне, но и ко всем присутствующим в классе, – если бы вы
работали в течение семестра и добросовестно готовились к экзамену, то вопросы не показа-
лись бы вам непонятными». Это был железный аргумент.

Я молча вернулся на место. Через несколько минут Брайан Арбеттер, гораздо лучше
меня разбирающийся в математическом анализе, подошел к миссис Смит и что-то про-
шептал ей на ухо. Она что-то тихо ответила ему, а затем произошло нечто неожидан-
ное. «Попрошу минутку внимания, – обратилась миссис Смит к классу. – Оказалось,
что по ошибке я принесла на экзамен билеты для второго семестра». С момента начала экза-
мена прошло уже достаточно много времени, поэтому было решено прервать его и перене-
сти на другой день.

Не могу описать эйфорию, охватившую меня тогда. Одним словом, все закончилось
как нельзя лучше. Со временем я женился на замечательной девушке. У нас родилось трое
детей. Я опубликовал несколько книг и побывал в таких местах, как Тадж-Махал и храмовый
комплекс Ангкор-Ват. Тем не менее день, когда моя преподавательница математики понесла
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заслуженное наказание, остается одним из самых памятных в моей жизни. (То обстоятель-
ство, что в тот день я чуть не провалил экзамен, не оказало существенного влияния на мою
дальнейшую счастливую жизнь.)

Инцидент, случившийся на экзамене по математике, весьма красноречиво
(но не до конца) иллюстрирует мои отношения с этим предметом. Что любопытно, к школь-
ному курсу физики я не испытывал такой неприязни. Более того, физика мне нравилась,
несмотря на то что она тоже относится к точным наукам и широко использует математиче-
ский аппарат. Как это объяснить? Дело в том, что физика гораздо ближе к жизни и прак-
тике, чем математика. Я прекрасно помню, как учитель физики показывал нам во время
ежегодного чемпионата США по бейсболу, как использовать базовую формулу ускорения,
чтобы оценить дальность хоумрана1. Это здорово, притом что у той же формулы есть мно-
жество других сфер применения.

Во время учебы в колледже одним из моих любимых предметов была теория вероятно-
стей – опять же потому, что она позволяет лучше понять ряд интересных реальных ситуаций.
Теперь я знаю, что моя неприязнь к математическому анализу, который мы изучали в стар-
ших классах школы, объясняется тем, что никто нам так и не растолковал, какое отношение
этот предмет имеет к реальной жизни. Если вас не приводит в восхищение элегантность
самих математических формул, – а меня, безусловно, нет, – то ничего, кроме смертельной
скуки, они у вас не вызывают. Не исключаю, что в этом во многом виноваты наши школьные
учителя, которые не сумели привить нам любовь к математике.

Теперь настало время поговорить собственно о статистике (в рассказе о которой
не обойтись без теории вероятностей). Я обожаю статистику: ее можно использовать
для объяснения очень многих вещей, от тестирования ДНК до бессмысленности участия
в разного рода лотереях. Статистика способна помочь в выявлении факторов, связанных
с такими недугами, как рак и заболевания сердца, а также в обнаружении манипуляций
с проведением стандартизованных тестов. Благодаря ей вы даже можете выиграть некото-
рые игровые шоу. В детстве я любил смотреть знаменитую телепрограмму под названием
Let’s Make a Deal («Совершим сделку») с ее не менее знаменитым ведущим Монти Холлом.
В конце каждого выпуска передачи участник, добравшийся до финала, становился вместе
с Монти Холлом перед тремя большими дверьми – Дверью № 1, Дверью № 2 и Дверью № 3, –
и Монти Холл объяснял ему, что за одной из них скрывается очень ценный приз – скажем,
новый автомобиль, а за двумя другими – козел. Финалист должен был выбрать одну из две-
рей и получить то, что находилось за нею.

Вероятность того, что финалист выберет дверь, за которой скрывался самый ценный
приз, составляла 1 к 3. Однако в игре Let’s Make a Deal был предусмотрен интересный
трюк, приводивший в восхищение статистиков и ставивший в тупик остальных. После того
как финалист указывал на какую-то из трех дверей, Монти Холл открывал одну из двух
оставшихся дверей, за которой всегда оказывался козел. Допустим, к примеру, что финалист
выбрал Дверь № 1. После этого Монти Холл открывал Дверь № 3 – за ней находился козел.
При этом две другие двери – Дверь № 1 и Дверь № 2 – оставались закрытыми. Если ценный
приз скрывался за Дверью № 1, то финалист становился победителем игры, если же за Две-
рью № 2, то считался проигравшим. Но далее ситуация становилась еще более интригую-
щей: Монти Холл спрашивал у финалиста, не передумал ли он и не считает ли, что ценный
приз находится не за Дверью № 1, а за Дверью № 2. Напоминаю, что к этому времени Дверь
№ 1 и Дверь № 2 остаются закрытыми, и единственная новая информация, которой распо-
лагает финалист, состоит в том, что за одной из них скрывается козел.

1 Хоумран – удар в бейсболе, при котором мяч перелетает через все игровое поле; дает право совершить перебежку
по всем базам и принести своей команде очко. Прим. перев.
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Следует ли финалисту отказаться от своего прежнего выбора и указать на Дверь № 2?
Отвечаю: да, следует. Почему? Объяснение найдете в главе 5½.
Парадокс статистики в том, что она вездесуща – начиная с так называемых средних

показателей и заканчивая голосованием на выборах президента, – но при этом пользуется
репутацией неинтересной и малопонятной. Многие книги и курсы по статистике перегру-
жены математическими формулами и специальным жаргоном. Поверьте, все эти техниче-
ские подробности важны и по-своему привлекательны, но для человека, который не страдает
избытком интуиции и воображения, выглядят как абракадабра, способная вызвать исклю-
чительно отторжение. Если вы не понимаете, зачем изучать статистику, то лучше не бери-
тесь. Именно поэтому в каждой главе книги я пытаюсь ответить на основной вопрос, кото-
рый безуспешно задавал в школе своему преподавателю математики: зачем все это нужно
лично мне?

Эта книга об интуиции. Я старался по возможности избегать употребления математи-
ческих формул, уравнений и графиков, в тех же случаях, когда без них нельзя было обойтись,
я преследовал четкую конкретную цель. Множество приведенных мною примеров призваны
убедить вас в целесообразности изучения этой дисциплины. Статистика может быть дей-
ствительно интересной и по большей части не так сложна, как кажется поначалу.

Идея написать эту книгу родилась через несколько лет после моей неудавшейся
попытки постичь сущность математического анализа под чутким руководством миссис
Смит. В магистратуре мне предстояло изучать экономику и политологию. Но прежде чем
читать нам курс экономики, меня (что неудивительно) и большинство моих сокурсников
направили в так называемый математический лагерь, чтобы мы ликвидировали там свои
многочисленные пробелы в познании этого предмета. На протяжении трех недель мы чуть ли
не круглосуточно изучали математику в плохо проветриваемом полуподвальном помеще-
нии.

В какой-то из таких дней я как никогда был близок к тому, что принято называть про-
зрением. Преподаватель пытался объяснить нам условия, при которых сумма бесконечного
ряда сходится к конечному числу. Постарайтесь следить за ходом моих рассуждений, а я
попробую описать суть данной концепции. (Возможно, сейчас вы испытываете те же ощу-
щения, что и я, сидя в душном полуподвальном помещении.) Бесконечный ряд представляет
собой последовательность чисел, уходящую куда-то в… бесконечность, например 1 + ½ + ¼
+ ⅛ + … Многоточие означает, что эта последовательность продолжается до бесконечности.

На этом месте мы впали в ступор. Используя какое-то доказательство (какое именно,
уже не помню), преподаватель пытался убедить нас, что хоть такая последовательность
чисел и может продолжаться до бесконечности, тем не менее она все равно сойдется (при-
близительно) к какому-то конечному числу. Один из моих одноклассников, Уилл Уоршоер,
сильно в этом сомневался (собственно, как и я). Разве так бывает?

Затем меня осенило: мне показалось, я понял, что именно пытается втолковать нам
преподаватель. Я повернулся к Уиллу и изложил ему версию, которая только что возникла
у меня в голове.

Допустим, вы стали ровно в двух футах от стены. Теперь придвиньтесь к стене на поло-
вину этого расстояния (1 фут). В результате вы окажетесь в одном футе от стены.

Еще раз придвиньтесь к стене на половину оставшегося расстояния (6 дюймов, или ½
фута). Находясь в 6 дюймах от стены, повторите описанные выше действия (придвиньтесь
к стене на 3 дюйма, или ¼ фута). Выполните их еще раз (придвиньтесь к стене на 1½ дюйма,
или ⅛ фута). И так далее.

Постепенно вы почти упретесь в стену. (Например, окажетесь на расстоя-
нии 1/1024 дюйма от нее, а затем придвинетесь еще на половину этого пути,
или на 1/2048 дюйма.) Но ключевым здесь является слово почти: сколько бы раз вы ни повто-

#litres_trial_promo
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ряли это действие, расстояние между вами и стеной никогда не станет в точности равно
нулю, поскольку, по определению, каждое такое продвижение приближает вас к стене лишь
на половину оставшегося расстояния. Иными словами, вы все время будете оказываться бес-
конечно близко к стене, но никогда не упретесь в нее. Если измерять ваши продвижения
в футах, то соответствующую последовательность можно описать как 1 + ½ + ¼ + ⅛ …

Именно в этом и заключалось мое прозрение. Сколько бы вы ни продвигались таким
способом к стене (а вы будете делать это до бесконечности), совокупное расстояние, прой-
денное вами, не может превышать 2 футов, то есть вашего исходного расстояния от стены.
С математической точки зрения, совокупное расстояние, пройденное вами, можно прирав-
нять к 2 футам, что весьма удобно в плане вычислений. Математик сказал бы, что сумма
бесконечного ряда 1 фут + ½ фута + ¼ фута + ⅛ фута … сходится к 2 футам, то есть именно
то, что пытался объяснить нам преподаватель.

Что показательно, в процессе объяснения мне удалось убедить в правильности моей
версии не только Уилла, но и самого себя. Я уже не помню дословно математического
доказательства того, что сумма бесконечного ряда при определенных условиях может схо-
диться к конечному числу (хотя могу найти его в соответствующем учебнике по матема-
тике), но исходя из собственного опыта готов утверждать, что благодаря интуиции матема-
тика и другие технические детали становятся гораздо понятнее (но необязательно наоборот).

Задача этой книги – доходчиво объяснить самые важные статистические концепции
не только тем, кому приходится осваивать их в плохо проветриваемых, душных помещениях,
но и тем, кого влечет магия чисел.

Хотя выше я был вынужден признать, что базовые инструменты статистики, к сожа-
лению, менее интуитивно понятны и доступны, чем следовало бы, сейчас я намерен сде-
лать несколько на первый взгляд противоречащее этому заявление, а именно: статистика
может быть более чем доступной для понимания в том смысле, что каждый из нас, воору-
жившись исходными данными и компьютером, способен выполнить сложные статистиче-
ские выкладки, нажав буквально несколько клавиш. Однако в случае, если исходных дан-
ных недостаточно или статистические методы используются некорректно, появляется риск,
что наши выводы не только могут ввести нас в заблуждение, но и оказаться потенциально
опасными. Рассмотрим следующую гипотетическую новость из интернета: «Люди, которые
делают короткие перерывы в работе в течение дня, имеют гораздо больше шансов уме-
реть от рака». Представьте появление на экране такого сообщения, когда вы занимаетесь
веб-серфингом. Согласно весьма впечатляющим результатам обследования 36 000 работни-
ков (огромный массив данных, не правда ли?!), у тех, кто выходил из офиса на регулярные
десятиминутные перерывы в течение каждого рабочего дня, вероятность заболевания раком
в последующие пять лет оказалась на 41 % выше, чем у тех, кто офисы не покидал. Понятно,
что узнав такую новость, мы обязаны как-то на нее реагировать: возможно, провести обще-
национальную кампанию за запрет коротких перерывов в течение рабочего дня.

А может, следует подойти к проблеме с другой стороны и задуматься над тем,
чем именно обычно занимаются работники во время таких десятиминуток? Не мне вам рас-
сказывать, что многие кучкуются неподалеку от входа в офисное помещение, покуривая
сигареты (и создавая при этом облако дыма, через которое вынуждены проходить те, кто вхо-
дит или выходит из здания). Смею предположить, что именно сигареты, а не кратковремен-
ные перерывы в работе, являются основной причиной раковых заболеваний. Большинству
читателей этот пример покажется абсурдным, но могу вас заверить, что многие статистиче-
ские умозаключения, встречающиеся в реальной жизни, оказываются не менее абсурдными
после их тщательного анализа.

Статистика подобна мощному оружию, полезному в случае его правильного примене-
ния и потенциально разрушительному в неумелых руках. Прочитав эту книгу, вы, конечно,
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не станете профессиональным статистиком, но по крайней мере она научит вас осторожному
обращению со статистическими данными и убережет от их неверной интерпретации, кото-
рая может иметь непредсказуемые последствия.

Книга, которую вы держите в руках, – не учебник, и это обеспечило мне достаточно
высокую степень свободы в выборе тем и способов изложения материала. Цель этой книги –
ознакомить читателей со статистическими концепциями в их непосредственной связи
с повседневной жизнью. Как ученые приходят к выводу о том, что некий фактор служит при-
чиной раковых заболеваний? Каков механизм опросов общественного мнения (и что может
исказить их результаты)? Кто «лжет, манипулируя статистическими данными», и как им это
удается? Как компания, выпустившая вашу кредитную карточку, использует информацию
о совершаемых вами покупках, чтобы прогнозировать вероятность пропуска вами платежа?
(Да-да, они и такое умеют!)

Если вы хотите правильно интерпретировать числа, озвученные в новостях, и исполь-
зовать необычайную (и все более возрастающую) силу данных, то материал этой книги –
именно то, что вам нужно. В конечном счете я надеюсь убедить вас в справедливости
мысли, высказанной шведским математиком и писателем Андрейсом Дункельсом: «Опира-
ясь на статистику, легко лгать, но без статистики очень трудно выяснить истину».

Но я мечтаю о большем. Мне хочется, чтобы вы начали получать наслаждение от ста-
тистики. Идеи, положенные в ее основу, чрезвычайно интересны и актуальны. Главное –
уметь отделять по-настоящему важные идеи от технических подробностей, которые спо-
собны стать для вас непреодолимым препятствием. Этому я и стараюсь вас научить на стра-
ницах данной книги.
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1. В чем суть?

 
Я заметил один любопытный феномен. Хотя студенты часто жалуются, что стати-

стика – неинтересная и малопонятная наука, тем не менее, выйдя из аудитории, они охотно
обсуждают свои спортивные достижения и средние результаты, которых добились летом,
или коэффициент изменчивости погоды (в холодное время года), или свои баллы в колле-
дже (этот вопрос не волнует их только во время каникул). Они признают, что «рейтинг рас-
пасовщика» – статистический показатель, выражающий в одном числе эффективность дей-
ствий куортербека2, – весьма некорректно отражает качество его игры. Те же самые исходные
данные (коэффициент удачного завершения, среднее число ярдов на каждую попытку паса,
процент тачдаун-пасов3 на каждую попытку паса и коэффициент перехватов мяча) можно
было бы скомбинировать как-то по-другому, например присвоить каждой составляющей
определенный весовой коэффициент и в результате создать другой, не менее надежный пока-
затель эффективности действий куортербека. Однако все, кто интересуется американским
футболом, должны признать, что наличие рейтинга распасовщика весьма удобно.

Является ли данный рейтинг идеальным? Разумеется нет. Статистика крайне редко
предлагает единственно верный вариант оценивания чего бы то ни было. Предоставляет ли
данный показатель возможность получить важную информацию? Разумеется да. Это пре-
восходный инструмент, позволяющий быстро сравнивать эффективность действий двух
куортербеков в один и тот же день. Я болею за команду Chicago Bears. Во время серии плей-
офф 2011 года Chicago Bears играли с Packers (Packers одержали победу). Я мог бы описать
этот матч множеством способов, потратив не одну страницу на его анализ. Но вот более
сжатый вариант: рейтинг распасовщика куортербека Chicago Bears Джея Катлера составил
в тот день 31,8, а куортербека Green Bay Аарона Роджерса – 55,4. Аналогично мы можем
сравнить эффективность действий Джея Катлера с эффективностью его же действий в одной
из предыдущих игр того же сезона против команды Green Bay, когда его рейтинг распасов-
щика равнялся 85,6. Эти показатели способны многое сказать тому, кто хочет понять, почему
ранее в том сезоне Chicago Bears выиграли у Packers, а затем потерпели поражение в серии
плей-офф.

Это может служить весьма поучительным – и достаточно лаконичным – объясне-
нием итогов футбольного сезона 2011 года. Однако нет ли здесь чрезмерного упрощения?
Да, именно в этом и заключается сила и слабость любой описательной статистики. Один-
единственный показатель говорит вам, что Джей Катлер продемонстрировал в играх плей-
офф с участием Chicago Bears худшую эффективность, чем Аарон Роджерс. С другой сто-
роны, тот же показатель ничего не скажет вам о том, потерпел ли тот или иной куортербек
в ходе игры досадную неудачу (например, его идеальная передача не была поймана при-
нимающим, а затем перехвачена), удавалось ли ему действовать с максимальной отдачей
в определяющих с точки зрения конечного результата ключевых розыгрышах (поскольку
весовые коэффициенты всех розыгрышей одинаковы и не зависят от их важности для конеч-
ного результата), насколько успешно действовала защита и т. д.

Парадоксально, что те же люди, которые свободно рассуждают о статистике в кон-
тексте спорта, погоды или академической успеваемости, начинают теряться, когда исследо-
ватель переходит к объяснению чего-нибудь наподобие коэффициента Джини – стандарт-
ного инструмента в экономике, демонстрирующего степень неравенства доходов. Ниже я

2 Куортербек – распасовщик, играющий помощник тренера в американском футболе. Прим. перев.
3 Тачдаун – в американском футболе: пересечение мячом или игроком с мячом линии зачетного поля соперника. Прим.

перев.
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объясню суть данного коэффициента, сейчас же для нас главное – признать, что между
коэффициентом Джини и рейтингом распасовщика нет принципиальных отличий. Оба поз-
воляют представить сложную информацию в виде единственного числового показателя.
Как таковой коэффициент Джини обладает достоинствами большинства описательных ста-
тистик, а именно: обеспечивает удобный способ сравнения распределения дохода в двух
странах или в одной стране в разные моменты времени.

Коэффициент Джини помогает оценить по шкале от 0 до 1, насколько равномерно рас-
пределяется в стране совокупный доход. Этот статистический показатель можно вычислить
для материального благосостояния или годового дохода, причем он может быть рассчитан
на индивидуальном или семейном уровне. (Все эти значения будут сильно коррелированны,
но не идентичны.) У коэффициента Джини, подобно рейтингу распасовщика, нет какого-
либо собственного, внутренне присущего ему смысла – это всего лишь инструмент для срав-
нения. У страны, в которой все семьи имеют одинаковый уровень благосостояния, был бы
нулевой коэффициент Джини. А в той стране, где все богатство сосредоточено в руках одной
семьи, он равнялся бы единице. Как вы, наверное, догадались, чем ближе значение к еди-
нице, тем выше степень расслоения общества. Согласно данным Центрального разведыва-
тельного управления (между прочим, ЦРУ активно занимается сбором статистических дан-
ных)[1], коэффициент Джини для Соединенных Штатов равен 0,45. И что?

Если этот показатель поместить в определенный контекст, он может многое нам рас-
сказать. Например, коэффициент Джини для Швеции составляет 0,23; для Канады – 0,32;
для Китая – 0,42; для Южной Африки 0,654. Анализ этих значений позволяет получить пред-
ставление о том, какое место в мире занимают Соединенные Штаты с точки зрения нера-
венства распределения доходов. Можно также проанализировать, как коэффициент Джини
изменяется со временем в одной и той же стране. Например, в 1997 году для Соединенных
Штатов он равнялся 0,41, а в следующем десятилетии достиг 0,45 (самые последние дан-
ные ЦРУ относятся к 2007 году). Это дает возможность составить объективную картину
нарастания неравенства в распределении богатства по мере процветания Соединенных Шта-
тов (во всяком случае на рассматриваемом отрезке времени). Кроме того, мы можем срав-
нить изменения коэффициента Джини в разных странах примерно за один и тот же период
времени. Скажем, в Канаде за указанный период он практически остался прежним. Шве-
ция на протяжении двух последних десятилетий переживала фазу значительного экономи-
ческого роста, однако коэффициент Джини в ней фактически снизился с 0,25 в 1992 году
до 0,23 в 2005-м; это означает, что за указанный период Швеция не только стала богаче,
но и доходы в ней начали распределяться более равномерно.

Можно ли считать коэффициент Джини идеальным показателем неравенства? Отнюдь
нет – точно так же как рейтинг распасовщика нельзя считать идеальным показателем эффек-
тивности действий куортербека. Но несомненно одно: он позволяет нам получить весьма
ценную информацию о социально значимом явлении – неравенстве в распределении богат-
ства – в достаточно удобном формате.

Итак, мы медленно продвигаемся к получению ответа на вопрос, поставленный
в названии этой главы: в чем суть? А в том, что статистика помогает нам обрабатывать дан-
ные, хотя на самом деле это всего лишь еще одно название информации. Подчас эти дан-
ные тривиальны, как в случае спортивной статистики, а подчас проливают свет на природу
человеческого общества, как в случае коэффициента Джини.

Но, как любят повторять в телевизионных рекламных роликах, это еще не все! Хол
Вариан, главный экономист компании Google, в интервью The New York Times сказал,

4 Коэффициент Джини иногда умножают на 100, чтобы он выражался целым числом. В таком случае для Соединенных
Штатов он равнялся бы 45.
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что в следующем десятилетии работа со статистическими данными станет «модной профес-
сией», а точнее «сексуальной» (дословное выражение Хола Вариана: the sexy job)[2]. Я, навер-
ное, окажусь первым, кто пришел к выводу о весьма превратном представлении некоторых
экономистов о том, что следует считать «сексуальным». Тем не менее предлагаю рассмот-
реть несколько никак не связанных между собой вопросов.

• Как уличить учебные заведения в подтасовке результатов стандартизированных
тестов?

• Откуда Netflix5 известно о том, какого рода фильмы вам нравятся?
• Как определить, какие вещества и образ жизни вызывают раковые заболевания, учи-

тывая, что мы не можем проводить над людьми экспериментов, приводящих к заболеванию
раком?

• Можно ли рассчитывать на более успешный исход хирургической операции, если
молиться за пациента?

• Существует ли реальная экономическая выгода в получении диплома какого-либо
из престижных колледжей или университетов?

• Что является причиной роста заболеваемости аутизмом?

Статистика способна помочь нам (или, как мы рассчитываем, поможет в ближайшем
будущем) получить ответы на эти вопросы.

Наш мир все быстрее и быстрее генерирует все большие и большие объемы данных.
Тем не менее, как справедливо отметила The New York Times, «данные – всего лишь исход-
ный материал знаний»[3],6. Статистика – самый мощный из имеющихся в нашем распоряже-
нии инструментов для практического использования информации, например для оценивания
эффективности действий бейсболистов или более справедливой оплаты труда преподавате-
лей. Ниже приведен краткий обзор того, как статистика способна придать смысл исходным
данным.

5 Netflix – американская компания, поставщик фильмов и сериалов на основе потокового мультимедиа. Прим. перев.
6 Исторически так сложилось, что слово «данные» (data) используется во множественном числе (например, «эти данные

являются весьма обнадеживающими»). Это слово можно употреблять и в единственном числе: «данное» (datum); в этом
случае речь идет о каком-то отдельно взятом элементе данных (например, ответ одного человека на какой-то один вопрос
анкеты, используемой при опросе общественного мнения). Употребление слова «данные» во множественном числе сиг-
нализирует каждому, кто занимается серьезными исследованиями, о том, что вы знаете толк в статистике. С учетом ска-
занного многие специалисты по грамматике, а также многие издания, такие как The New York Times, в настоящее время
согласны с тем, что слово «данные» может означать как единственное, так и множественное число, как свидетельствует
приведенная мной цитата из The New York Times.
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Описание и сравнение

 
Счет партии в боулинг является описательной (дескриптивной) статистикой. То же

можно сказать и о каком-либо среднем показателе (например, в спорте). Большинство аме-
риканских спортивных болельщиков в возрасте старше пяти лет неплохо разбираются в опи-
сательной статистике. Мы используем численные показатели в спорте и других сферах
жизни для подытоживания информации. Насколько Микки Мэнтл был хорош как бейсбо-
лист? Его итоговый рейтинг как хиттера составил 0,298. Для бейсбольных болельщиков это
весьма красноречивое число. Итоговый рейтинг 0,298 – выдающийся показатель, если при-
нять во внимание, что в нем учитываются результаты Микки Мэнтла за восемнадцать лет
карьеры профессионального бейсболиста[4]. (Хотя, согласитесь, если итог жизни человека
можно выразить одним-единственным числом, это несколько разочаровывает и настраивает
на мысли о бренности человеческого бытия.) Разумеется, фанаты бейсбола должны помнить
о существовании другой описательной статистики, которая, возможно, отражает ценность
того или иного бейсболиста гораздо лучше, чем пресловутый средний показатель.

Академическая успеваемость учащихся школ и колледжей в США оценивается с помо-
щью среднего балла. В стране используется шкала с буквенными обозначениями, где каж-
дой букве соответствует определенный балл: как правило, A = 4 балла, B = 3 балла, C =
2 балла и т. д. По окончании учебного заведения, когда абитуриенты поступают в колле-
джи, а выпускники колледжей подыскивают себе работу, средний балл становится удобным
инструментом для оценивания их академического потенциала. Тот, у кого средний балл 3,7,
явно сильнее выпускника со средним баллом 2,5. Таким образом, средний балл является
весьма полезной описательной статистикой. Его легко вычислить, понять и сравнивать с бал-
лами других учащихся.

Тем не менее данный показатель не идеален. В нем не учитывается сложность учеб-
ных программ, которые проходят разные ученики. Как можно сравнивать знания учащегося
со средним баллом 3,4, обучавшегося по относительно легкой программе, и его сверстника
со средним баллом 2,5, изучавшего математику, физику, химию и другие сложные пред-
меты? В свое время я посещал школу, которая пыталась решить эту проблему, присваи-
вая таким дисциплинам дополнительные весовые коэффициенты, в результате чего оценка
A по предмету повышенной трудности соответствовала пяти баллам, а по обычному пред-
мету приравнивалась к четырем. Однако у данного подхода были существенные минусы.
Моя мать довольно быстро уяснила, как эта «поправка» влияет на средний балл. Дело в том,
что для таких учеников, как я (изучавших много сложных предметов), максимальная оценка
A по любому из обычных предметов (например, по физкультуре или основам безопасно-
сти жизнедеятельности) не могла превышать 4 баллов, что снижало средний балл, как бы
хорошо мы ни учились. В результате родители запретили мне посещать в школе курсы
вождения автомобиля, поскольку даже самые высокие оценки по этому курсу уменьшали
мои шансы на поступление в какой-либо престижный колледж и последующие занятия писа-
тельским трудом. Поэтому они отправили меня в частную (платную) школу вождения, кото-
рую мне пришлось посещать летом.

Глупость? Конечно! Но одной из тем, которые я затрону в этой книге, будет опасность
чрезмерного увлечения любой из описательных статистик, поскольку это может привести
к ошибочным умозаключениям и подтолкнуть к нежелательным действиям. В первона-
чальном варианте книги я использовал выражение «упрощенная описательная статистика»,
однако в конечном счете выбросил слово «упрощенная», поскольку оно показалось мне
заведомо избыточным. Описательная статистика для того и существует, чтобы упрощать,
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что всегда подразумевает некоторую потерю нюансов и деталей. Каждый, кто работает с чис-
лами, должен воспринимать это как данность.
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Умозаключения

 
Сколько бездомных живет на улицах Чикаго? Как часто женатые пары занимаются сек-

сом? На первый взгляд у этих вопросов нет ничего общего. На самом же деле на каждый
из них можно ответить (правда, не с абсолютной точностью) с помощью базовых статисти-
ческих инструментов. Одна из ключевых функций статистики – использование имеющихся
данных для выдвижения аргументированных предположений, касающихся вопросов, исчер-
пывающий ответ на которые невозможно дать из-за отсутствия полной информации. Короче
говоря, мы можем использовать данные из «известного мира» для построения обоснован-
ных гипотез относительно «неизвестного мира».

Начнем с вопроса о бездомных. Точно подсчитать их количество в крупном мегаполисе
и дорого, и затруднительно. Тем не менее располагать численной оценкой этой группы насе-
ления необходимо с целью предоставления социальных услуг, обоснования права на полу-
чение части доходов штата и федеральных доходов и соответствующего представительства
в Конгрессе. Одним из важных статистических методов является выборочное исследова-
ние – процесс сбора данных по какой-то небольшой области, например нескольких районов,
где проводилась перепись населения, чтобы на их основе сделать умозаключение о коли-
честве бездомных в городе в целом. Такой подход требует значительно меньших ресурсов,
чем попытка сосчитать всех бездомных; к тому же при правильном проведении выборочного
исследования можно получить очень близкий к точному результат.

Опрос общественного мнения – еще одна форма статистической выборки. Скажем,
исследовательская организация опрашивает членов среднестатистических семей, чтобы
выяснить их точку зрения на ту или иную проблему или их мнение о том или ином полити-
ческом деятеле. Сделать это, естественно, гораздо проще, дешевле и быстрее, чем обойти
все домохозяйства в соответствующем штате или стране в целом. По расчетам Американ-
ского института общественного мнения (Институт Гэллапа), методологически правильный
опрос 1000 семей дает практически такие же результаты, как и опрос всех семей в Соеди-
ненных Штатах.

Именно таким способом нам удалось выяснить, как часто, с кем и как американцы
занимаются сексом. В середине 1990-х годов Национальный центр изучения обществен-
ного мнения при Чикагском университете провел масштабное исследование сексуаль-
ного поведения населения страны. Результаты основывались на детальных опросах круп-
ной репрезентативной выборки взрослых американцев. Если вы продолжите чтение этой
книги, то в главе 10 узнаете подробности. В каких еще книгах, посвященных статистике,
вы могли бы почерпнуть подобные сведения?
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Оценивание риска и событий,

имеющих вероятностный характер
 

Казино никогда не бывают внакладе в долгосрочной перспективе. Это не означает,
что они зарабатывают деньги в любой момент, но в конечном итоге остаются прибыль-
ными, как бы ни складывалась каждая отдельно взятая игра. Весь игорный бизнес построен
на азартных играх, поэтому исход каждой из них непредсказуем. В то же время базовые веро-
ятности наступления соответствующих событий – выпадения двадцати одного очка в блек-
джек или зеро при игре в рулетку – известны. И когда эти базовые вероятности выступают
в пользу казино (а это происходит всегда), можно не сомневаться, что по мере увеличения
количества ставок вероятность того, что истинным победителем окажется игорное заведе-
ние, повышается, несмотря на мелкие «досадные недоразумения», случающиеся по ходу
дела.

Данный феномен характерен не только для казино, но и для многих других сфер нашей
жизни. Компаниям постоянно приходится оценивать риски, связанные со всевозможными
неблагоприятными факторами. Полностью исключить такие риски невозможно – точно
так же как казино не может гарантировать, что, сделав ставку, вы не сорвете крупный куш,
доставив тем самым владельцам заведения немалое огорчение. Однако любой бизнес, стал-
кивающийся с неопределенностью, может управлять рисками, организовав соответствую-
щие процессы таким образом, чтобы снизить вероятность того или иного неблагоприят-
ного исхода (начиная со стихийного бедствия и заканчивая выпуском бракованного изделия)
до приемлемого уровня. Компании на Уолл-стрит зачастую пытаются оценивать риски, свя-
занные с их портфелями при разных сценариях, причем каждому из этих сценариев в зави-
симости от вероятности его реализации присваивается определенный вес. Финансовый кри-
зис 2008 года отчасти спровоцировали события на рынке, наступление которых считалось
крайне маловероятным (например, как если бы все игроки в казино за один вечер оказались
в крупном выигрыше). Далее в этой книге я попытаюсь доказать, что модели, которыми руко-
водствовались компании на Уолл-стрит, были изначально ущербными, а данные, использо-
вавшиеся для оценивания ключевых рисков, – слишком ограниченными, однако сейчас я
лишь хочу сказать, что в основу любой модели, имеющей дело с рисками, должны быть
положены вероятности.

Когда отдельные люди и фирмы не в состоянии полностью устранить неприемлемые
для них риски, они пытаются обезопасить себя другими способами. Вся страховая инду-
стрия построена на требовании клиентов защитить их от того или иного негативного собы-
тия, такого как автомобильная авария, пожар и т. п. Страховая отрасль зарабатывает деньги
отнюдь не на устранении подобных случаев: ДТП происходят каждый день, собственно,
как и пожары. (Бывает даже так, что автомобиль, врезавшись в дом, становится причиной
пожара.) Она процветает за счет взносов владельцев страховых полисов, которых оказыва-
ется более чем достаточно, чтобы покрыть ожидаемые страховые выплаты в случае автомо-
бильной аварии или пожара в доме. (Страховая компания может также попытаться снизить
ожидаемые страховые выплаты путем поощрения методов безопасного вождения, установки
детекторов дыма в каждой спальне, ограждений вокруг водоемов и т. п.)

В определенных случаях концепцию вероятности можно даже использовать
для поимки мошенников. Фирма Caveon Test Security специализируется на так называе-
мой экспертизе данных, позволяющей выявить некие закономерности, которые предпола-
гают обман[5]. Например, эта компания (между прочим, основанная бывшим разработчиком
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тестов SAT7) обратит внимание общественности на результаты экзаменов в том или ином
учебном заведении или каком-либо другом месте их проведения, если обнаруженное коли-
чество идентичных неправильных ответов окажется крайне маловероятным (обычно речь
идет о картине, которая складывается реже чем один раз на миллион). При этом она руковод-
ствуется следующей математической логикой: когда большая группа учащихся правильно
отвечает на какой-то вопрос, из этого нельзя сделать однозначный вывод. Здесь возможны
два варианта: либо они дружно списали правильный ответ у кого-то из своих товарищей,
либо все как один очень умные ребята. Но когда большая группа учащихся отвечает на какой-
то вопрос неправильно, это настораживает: все не могут ответить одинаково неправильно –
по крайней мере вероятность такого сценария чрезвычайно мала. Это говорит о том, что они
списали неправильный ответ у кого-то из одноклассников. Кроме того, Caveon Test Security
выявляет экзамены, в ходе которых экзаменуемые отвечают на сложные вопросы значи-
тельно лучше, чем на простые (в таком случае предполагается, что ответы им были известны
заранее), или количество исправлений неправильного ответа на правильный существенно
превышает количество исправлений правильного ответа на неправильный (в таком случае
предполагается, что после экзамена преподаватель или экзаменатор подменил листы с отве-
тами).

Разумеется, нетрудно заметить ограничения, присущие использованию вероятностей.
Достаточно большая группа экзаменуемых может абсолютно случайно дать одинаково
неправильные ответы на какой-то вопрос; к тому же чем больше учебных заведений будет
проверяться, тем выше вероятность натолкнуться на подобную картину. Однако никакая ста-
тистическая аномалия не опровергает принципиальную правильность предлагаемого под-
хода. В 2008 году Делма Кинни, пятидесятилетний житель города Атланта, выиграл в мгно-
венную лотерею миллион долларов, а затем, в 2011-м, еще миллион[6]. Вероятность такого
совпадения равна примерно один к 25 триллионам. Естественно, оснований арестовывать
г-на Кинни за мошенничество, опираясь исключительно на аналогичные математические
выкладки, нет (правда, не мешало бы проверить, не работает ли кто-то из его родственников
в лотерейной комиссии штата). Вероятность – лишь один из инструментов в арсенале ста-
тистики, и этот инструмент требует умелого обращения.

7 Scholastic Aptitude Test – стандартизированный тест для поступающих в американские высшие учебные заведения.
Прим. ред.



Ч.  Уилан.  «Голая статистика. Самая интересная книга о самой скучной науке»

18

 
Выявление важных зависимостей

(работа статистика-детектива)
 

Действительно ли курение вызывает рак? У нас есть ответ на этот вопрос, однако про-
цесс его получения был не так прост, как может показаться на первый взгляд. Научный метод
диктует, что при проверке той или иной гипотезы необходимо провести управляемый экспе-
римент, в ходе которого именно интересующая нас переменная (например, курение) должна
определять разницу между экспериментальной и контрольной группами. Если между двумя
этими группами в чем-то (в нашем случае – в частоте возникновения рака легких) прослежи-
вается заметная разница, то можно с уверенностью заключить, что к такому результату при-
вела именно искомая переменная. Однако мы не имеем права ставить над людьми подобные
эксперименты. Если, согласно нашей рабочей гипотезе, курение является причиной рако-
вых заболеваний, то было бы неэтично, скажем, разделить недавних выпускников колле-
джа на две группы, курящих и некурящих, и спустя двадцать лет со дня окончания колле-
джа, когда они соберутся отметить эту круглую дату, выяснять, кто из них заболел раком
легких, а кто – нет. (Управляемые эксперименты над людьми оправданны, если нужно про-
верить, поможет ли новое лекарство или метод лечения улучшить состояние их здоровья.
Но когда речь идет о вероятности летального исхода и нам это хорошо известно, мы не имеем
права подвергать людей опасности лишь ради того, чтобы подтвердить или опровергнуть
свое предположение.)8

Итак, нам не стоит проводить весьма сомнительный в этическом плане эксперимент,
чтобы изучить последствия курения. А не проще ли вместо всей этой заумной методологии
взять и сравнить во время встречи по случаю двадцатилетнего юбилея со дня окончания кол-
леджа процент заболевания раком у бывших выпускников – курильщиков и некурильщиков?

Не проще! Курильщики и некурильщики, скорее всего, будут отличаться не только
своим отношением к курению. Например, не исключено, что у курильщиков выработался
ряд специфических привычек, таких как тяга к алкоголю или склонность к перееданию,
что тоже негативно сказывается на их здоровье. Поэтому мы не можем быть твердо убеж-
дены, что их нездоровый вид – следствие именно курения, а не каких-либо других пагуб-
ных пристрастий. Кроме того, у нас возникла бы серьезная проблема с данными, на кото-
рых основывается наш анализ. Курильщики, действительно заболевшие раком (не товоря
уже о тех, кто к тому времени от него умер), вряд ли придут на празднование юбилея.
В результате на точности любого анализа состояния здоровья тех, кто пришел (касается ли
этот анализ вреда курения или чего-либо другого), существенно скажется то обстоятельство,
что в этом праздновании, скорее всего, примут участие лишь те, кто не испытывает особых
проблем со здоровьем. Чем больше лет пройдет с момента окончания учебы в колледже (ска-
жем, будет отмечаться сорокалетний или пятидесятилетний юбилей), тем меньшей будет
точность анализа.

Мы не можем относиться к людям как к подопытным кроликам. В итоге статистика
оказывается сродни профессии детектива. Исходные данные могут подсказать нам модели,
которые в конечном счете способны привести к правильным выводам. Вы наверняка смот-
рели увлекательные полицейские сериалы наподобие CSI: New York, где очень симпатич-
ные детективы и эксперты-криминалисты скрупулезно исследуют всевозможные «мелочи»:
ДНК из остатков слюны на сигаретном окурке, отпечатки зубов на яблоке, кусочек волокна
из автомобильного коврика, – а затем используют полученные улики для поимки преступ-

8 Разумеется, я заведомо упрощаю здесь многогранные и чрезвычайно сложные проблемы, которые ставит перед нами
медицинская этика.
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ника. «Изюминка» сериала заключается в том, что поначалу эксперты не располагают тра-
диционными вещественными доказательствами (например видеозаписью камер наружного
наблюдения или живым свидетелем преступления), позволяющими им изобличить «плохого
парня», поэтому им приходится прибегать к научным методам и логическим умозаключе-
ниям. Статистика, по сути, идет тем же путем. Исходные данные дают нам некое хаотиче-
ское нагромождение подсказок и намеков – так сказать, сцену преступления. А статистиче-
ский анализ их упорядочивает и систематизирует таким образом, чтобы на их основе можно
было сделать логический вывод.

После прочтения главы 11 вы сможете по достоинству оценить телевизионное шоу,
которое я планирую предложить какому-либо из телеканалов: CSI: Regression Analysis («CSI:
регрессионный анализ»). Это шоу лишь немного отличалось бы от множества других ост-
росюжетных полицейских сериалов. Регрессионный анализ – инструмент, позволяющий
исследователям вычленить взаимосвязь между двумя переменными, такими как курение
и раковые заболевания, удерживая при этом постоянным (или «учитывая») влияние других
важных переменных, таких как режим питания, физические упражнения, вес и т. п. Когда вы
читаете в газете о том, что ежедневное употребление в пищу хлеба из отрубей снижает риск
заболевания раком толстой кишки, вы не должны думать, что группу несчастных испыту-
емых насильно кормили хлебом из отрубей в подвале какой-то федеральной лаборатории,
в то время как контрольная группа, находившаяся в соседнем здании, с удовольствием упле-
тала яичницу с беконом. Вовсе нет! Исследователи собирают подробные сведения о тысячах
людей (в том числе как часто они едят хлеб из отрубей), а затем используют регрессионный
анализ, чтобы сделать две важные вещи: во-первых, выразить в количественной форме связь
между употреблением в пищу хлеба из отрубей и снижением вероятности заболевания раком
толстой кишки (например, гипотетический вывод о том, что у тех, кто ежедневно ест хлеб
из отрубей, рак толстой кишки встречается на 9 % реже, с учетом других факторов, кото-
рые могут вызывать это заболевание); и во-вторых, вычислить вероятность того, что связь
между ежедневным поеданием хлеба из отрубей и снижением заболеваемости раком тол-
стой кишки, наблюдаемая в этом исследовании, является простым совпадением – случайно-
стью в данных именно для этой выборки людей, – а не устойчивой закономерностью: связью
между режимом питания и состоянием здоровья человека.

Разумеется, в телешоу CSI: Regression Analysis будут участвовать профессиональные
актеры, которые выглядят на экране гораздо лучше реальных ученых, исследующих такие
данные. Этим актерам и актрисам (многие из которых, между прочим, несмотря на моло-
дой возраст, будут иметь ученые степени) предстоит изучить огромные массивы данных
и использовать новейшие статистические инструменты для ответа на важные социальные
вопросы (например, каковы самые эффективные методы борьбы с преступностью и наси-
лием и какие социальные типы чаще всего становятся террористами). Далее в этой книге мы
обсудим концепцию «статистически значимого» вывода, то есть когда в результате анализа
выявляется связь между двумя переменными, которая не является случайной. Ученые рас-
сматривают такой статистический вывод как «явную улику». Я предполагаю, что в телешоу
CSI: Regression Analysis героиней будет девушка-исследователь, работающая поздно вече-
ром в компьютерной лаборатории, поскольку днем она интенсивно тренируется в составе
олимпийской сборной США по пляжному волейболу. Получив распечатку со статистиче-
ским анализом, девушка видит именно то, на что и рассчитывала: ярко выраженную ста-
тистически значимую связь между некой, по ее мнению, важной переменной и развитием
аутизма. Естественно, она тут же спешит поделиться своим открытием с коллегами!

Девушка берет распечатку и бежит по коридору; скорость ее передвижения замедляют
лишь высокие каблуки и очень узкая короткая черная юбка. Моя героиня вбегает в комнату
к коллеге, симпатичному загорелому парню (и когда он только успел так загореть, ежедневно
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просиживая по четырнадцать часов за компьютером?), и демонстрирует ему распечатку.
Он задумчиво теребит пальцами свою аккуратно подстриженную эспаньолку, вынимает
из ящика письменного стола пистолет калибра 9 мм марки Glock и сует его в боковой кар-
ман своего костюма от Hugo Boss за 5000 долларов (и откуда, интересно, взялся у него
такой костюмчик, учитывая, что размер его годовой заработной платы составляет примерно
38 000 долларов?). Затем они быстрым шагом направляются в кабинет к боссу, прожженному
ветерану сыска, которому уже удалось наладить отношения со своей женой и вылечиться
от алкоголизма…

Ладно, вам вовсе не обязательно смотреть телевизор, чтобы оценить важность подоб-
ных статистических исследований, практически все важнейшие социальные проблемы
решаются с помощью систематического анализа огромных массивов данных. (Во многих
случаях их сбор – весьма дорогостоящий и трудоемкий – играет решающую роль в этом про-
цессе, что я постараюсь продемонстрировать в главе 7.) Возможно, я несколько приукрасил
своих героев в CSI: Regression Analysis, но это отнюдь не снижает актуальности решаемых
ими вопросов. Существует научная литература о террористах и террористах-смертниках –
теме, которую было бы очень трудно изучать на живых примерах, используя добровольцев
в качестве подопытных кроликов. Одну из таких книг, What Makes a Terrorist («Как человек
становится террористом»), написал мой преподаватель статистики в магистратуре. Мате-
риал книги основан на данных, собранных по результатам террористических актов в разных
странах. Вот один из важных выводов, сделанных ее автором, экономистом Принстонского
университета Аланом Крюгером: «Террористы отнюдь не всегда оказываются выходцами
из беднейших слоев населения или малообразованными людьми, наоборот, обычно они при-
надлежат к среднему классу; уровень их образования также достаточно высок»[7].

В чем тут дело? В этой ситуации проявляется одно из ограничений регрессионного
анализа. С помощью статистического анализа мы можем изолировать сильную связь между
двумя переменными, но далеко не всегда можем объяснить причину ее существования,
а в некоторых случаях даже не знаем наверняка, носит ли она причинно-следственный харак-
тер (то есть что изменение одной переменной действительно влечет за собой изменение дру-
гой переменной). Что касается терроризма, то профессор Крюгер считает, что, поскольку
террористы мотивированы определенными политическими целями, те, кто наиболее обра-
зован и богат, движимы сильным желанием изменить общество. Особенно таких людей воз-
мущает подавление свободы – еще один фактор, связанный с терроризмом. Согласно иссле-
дованию, выполненному Крюгером, странам с высоким уровнем политических репрессий
присущ более высокий уровень террористической деятельности (при условии и неизменно-
сти прочих факторов).

Это обсуждение возвращает меня к вопросу, поставленному в названии главы: в чем
суть? Точно не в том, чтобы заниматься сложными математическими выкладками или пора-
жать друзей и коллег мудреными статистическими методами. Суть в том, чтобы узнать вещи,
которые позволяют нам лучше понимать свою жизнь.
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Ложь, наглая ложь и статистика

 
Даже в идеальных условиях статистический анализ лишь в редких случаях позво-

ляет выявить «истину». Мы обычно выстраиваем некую версию, основанную на косвенных
доказательствах, базирующихся на несовершенных данных. В результате появляются мно-
гочисленные причины, по которым интеллектуально честные люди не соглашаются со ста-
тистическими результатами или выводами. На самом фундаментальном уровне мы можем
не соглашаться с самой постановкой рассматриваемого вопроса. Любители спорта будут
до бесконечности спорить по поводу «лучшего бейсболиста всех времен и народов» ввиду
отсутствия четкого определения того, что именно следует считать «самым лучшим». Изощ-
ренные описательные статистики могут в той или иной степени проливать свет на этот
вопрос, но они никогда не дадут на него исчерпывающего ответа. Как указывается в следу-
ющей главе, гораздо более значимые социальные вопросы пали жертвой той же фундамен-
тальной проблемы. Что происходит с экономическим благополучием американского сред-
него класса? Ответ на этот вопрос зависит от того, как мы трактуем понятия «средний класс»
и «экономическое благополучие».

Существуют определенные ограничения на данные, которые мы в состоянии собрать,
и на виды эксперимента, который можем провести. Исследование корней терроризма,
выполненное Аланом Крюгером, не могло охватить жизни тысяч молодых людей на протя-
жении нескольких десятилетий, чтобы проследить, кто из них стал террористом. Это физи-
чески невозможно. Не можем мы и создать две идентичные страны, отличающиеся лишь
наличием в одной из них мощного репрессивного аппарата, а затем сравнить количество тер-
рористов-смертников, появившихся в каждой из них. Даже когда крупномасштабные кон-
тролируемые эксперименты на людях проводятся, они оказываются чрезвычайно трудоем-
кими, сложными и дорогостоящими. Ученые выполнили одно такое исследование, чтобы
выяснить, помогают ли молитвы снизить количество и тяжесть послехирургических ослож-
нений (вы, наверное, помните, что это был один из вопросов, поднимавшихся ранее в настоя-
щей главе), и оно обошлось в 2,4 миллиона долларов (его результаты обсуждаются в главе 13).

Министр обороны США Дональд Рамсфелд однажды сделал заявление, ставшее зна-
менитым: «Вы начинаете войну с армией, которая у вас на данный момент есть, а не которую
вы хотели бы или можете иметь в будущем». Каким бы ни было ваше мнение о Дональде
Рамсфелде (и о войне в Ираке, результаты которой он пытался объяснить), этот афоризм
относится не только к армии, но и к исследованиям. Мы выполняем статистический анализ,
используя доступные нам данные, методологии и ресурсы. Такой подход не похож на опера-
ции сложения или деления в столбик, когда применение правильного метода дает правиль-
ный ответ, а компьютер всегда обеспечивает более высокую точность и намного реже оши-
бается, чем человек. Статистический анализ гораздо больше напоминает работу следователя
(что может служить гарантией высокого коммерческого потенциала телешоу CSI: Regression
Analysis). А умные и честные люди всегда будут спорить относительно того, о чем именно
говорят нам те или иные данные.

Но кто возьмется утверждать, что каждый, кто использует статистику, непременно
умный и честный человек? Эта книга задумывалась как дань уважения классическому труду
Дарелла Хаффа How to Lie with Statistics («Как лгать при помощи статистики»), который
был впервые опубликован в 1954 году и разошелся тиражом свыше миллиона экземпля-
ров. Да, реальность такова, что с помощью статистики можно вводить людей в заблужде-
ние или совершать непреднамеренные ошибки. В любом случае математическая точность,
сопутствующая статистическому анализу, может служить ширмой для откровенного бреда,
которому пытаются придать некое наукообразие. В своей книге я расскажу о наиболее харак-
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терных статистических ошибках и искажении фактов, чтобы вы могли распознать подобные
случаи манипулирования статистикой (надеюсь, вы не станете сами пытаться ею манипули-
ровать).

Итак, возвращаясь к названию этой главы, зачем нам изучать статистику?
Это необходимо для того чтобы:
• обобщать огромные массивы данных;
• принимать более эффективные решения;
• находить ответы на важные социальные вопросы;
• распознавать ситуации, которые позволяют уточнить метод решения тех или иных

задач, от продажи подгузников до поимки преступников;
• выслеживать мошенников и находить доказательства, помогающие изобличать пре-

ступников;
• оценивать эффективность полиции, тех или иных социальных программ, лекарствен-

ных препаратов, медицинских процедур и прочих инноваций;
• а также «вычислять» негодяев, которые используют мощные статистические инстру-

менты для достижения своих неблаговидных целей.

Если вам удается делать все это и при этом превосходно выглядеть в костюме от Hugo
Boss или черной мини-юбке, то вам ничто не мешает стать очередной звездой телешоу CSI:
Regression Analysis.
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2. Описательная статистика

Кто же все-таки лучший
бейсболист всех времен и народов?

 
Давайте подумаем над двумя на первый взгляд не связанными между собой вопросами:
1. Что происходит с экономическим благополучием американского среднего класса?
2. Кого же все-таки считать лучшим бейсболистом всех времен и народов?

Первый вопрос крайне важен и, как правило, ложится в основу президентских кам-
паний и других социальных движений. Средний класс, если можно так выразиться, –
это сердце Америки, поэтому его экономическое благополучие является индикатором
общего экономического благосостояния страны. Второй вопрос тривиален (в буквальном
смысле этого слова), однако любители бейсбола готовы до бесконечности спорить по этому
поводу. Объединяет оба вопроса то, что они позволяют проиллюстрировать сильные и сла-
бые стороны описательной статистики, которая представляет собой числа и вычисления,
используемые для обобщения исходных данных.

Если я захочу продемонстрировать вам, что Дерек Джетер является великим игроком
в бейсбол, то смогу описать каждый удачно посланный им мяч в каждом матче Высшей
бейсбольной лиги, в котором он принимал участие. Это будут исходные данные, и, чтобы
упорядочить их, потребуется какое-то время (с учетом того, что Джетер провел семнадцать
сезонов в составе New York Yankees и за это время совершил 9868 удачных бросков).

Или я просто могу вам сказать, что к концу сезона 2011 года средний результат Дерека
Джетера за всю его карьеру составлял 0,313. Это описательная, или «сводная» статистика.

Однако такой средний показатель – явное упрощение достижений Джетера за семна-
дцать сезонов игры в Высшей бейсбольной лиге. Да, он весьма элегантен в своей простоте,
но не отражает всех нюансов спортивной карьеры Джетера. В распоряжении экспертов
по бейсболу есть целый арсенал описательных статистик, которые они считают более цен-
ными, чем данный показатель. Я позвонил Стиву Мойеру, президенту Baseball Info Solutions
(фирмы, которая предоставила большой объем исходных данных для спортивной драмы
Moneyball9), чтобы задать ему два вопроса: 1) каковы самые важные статистические показа-
тели для оценки бейсбольного таланта и 2) кто, по его мнению, величайший бейсболист всех
времен и народов? Я познакомлю вас с ответами Стива, когда мы получим больше контекста.

А пока вернемся к менее тривиальному предмету – экономическому благополучию
среднего класса. В идеале было бы желательно найти экономический эквивалент среднего
показателя (или что-нибудь получше). Нас устроил бы какой-либо простой, но точный пока-
затель того, как за последние годы изменилось экономическое благосостояние типичного
американского рабочего. Стали ли люди, которых мы определяем как средний класс, богаче,
беднее или в их финансовом положении ничего не изменилось? Подходящий вариант ответа
на этот вопрос – который ни в коем случае нельзя рассматривать как «правильный» – рас-
считать изменение дохода на душу населения в Соединенных Штатах на протяжении жизни
одного поколения (примерно тридцать лет). Доход на душу населения вычисляется путем
деления совокупного дохода на численность населения. Согласно этому показателю, сред-

9 В российском прокате этот фильм вышел под названием «Человек, который изменил все». Фильм снят по книге
Майкла M. Льюиса, изданной в 2003 году, о бейсбольной команде «Окленд Атлетикс» и ее генеральном менеджере Билли
Бине. Его цель – создать конкурентоспособную бейсбольную команду, несмотря на отсутствие больших финансовых воз-
можностей. Главную роль исполняет Брэд Питт. Прим. перев.
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ний доход в США повысился с 7787 долларов в 1980 году до 26 487 долларов в 2010-
м (последний год, за который правительство располагает соответствующими данными)[8].
Вот так-то! Принимайте поздравления.

Есть, правда, одна проблема. Мой быстрый подсчет технически правилен и совер-
шенно неверен с точки зрения ответа на интересующий нас вопрос. Начнем хотя бы с того,
что в приведенных выше цифрах отсутствует поправка на инфляцию. (Величина дохода
на душу населения 7787 долларов в 1980 году составляет примерно 19 600 долларов в 2010-
м.) Такой корректив внести относительно просто. Более серьезная проблема заключается
в том, что средний доход в Америке не равняется доходу среднего американца. Попытаемся
расшифровать это утверждение.

Чтобы вычислить величину дохода на душу населения, мы берем весь национальный
доход и делим его на численность населения. Однако полученный таким образом показа-
тель абсолютно ничего не говорит нам о том, кто и сколько при этом зарабатывает – хоть
в 1980 году, хоть в 2010-м. Как сказали бы участники акции Occupy Wall Street, взрыво-
образный рост доходов 1 % самых богатых людей Америки способен существенно повы-
сить значение дохода на душу населения, ничего при этом не изменив в карманах остальных
99 % американцев. Иными словами, средний доход может повышаться без помощи среднего
класса.

Как и в случае бейсбольной статистики, мне хотелось узнать мнение авторитетного
эксперта о том, как нам следовало бы измерять экономическое благосостояние американ-
ского среднего класса. Я спросил у двух известных специалистов по трудовым отношениям,
в том числе у ведущего экономического советника президента Обамы, какие описательные
статистики они использовали бы для оценки экономического благополучия типичного аме-
риканца. Вы узнаете их ответы после того, как ознакомитесь с кратким обзором описатель-
ных статистик и лучше уясните их смысл.

Будь то бейсбол, доход или что-то еще, самая фундаментальная задача при работе
с данными – обобщить их огромные массивы. Численность населения Соединенных Шта-
тов составляет примерно 330 миллионов человек. Электронная таблица, в которой указыва-
лись бы фамилия и история доходов каждого американца, содержала бы всю информацию,
которая могла потребоваться для оценки экономического благосостояния страны, однако
эта информация была бы настолько громоздкой, что извлечь из нее хоть какую-то пользу
было бы практически невозможно. Ирония судьбы заключается в том, что чем большим
количеством данных мы располагаем, тем труднее выделить в них главное. Поэтому мы
вынуждены прибегать к упрощениям. Мы выполняем вычисления, которые сводят сложный
массив данных к нескольким числам, описывающим эти данные, точно так же как пытаемся
оценить разноплановую программу выступления гимнаста на Олимпийских играх одним
числом: 9,8 балла.

Плюс состоит в том, что описательные статистики дают нам некое обобщенное
и осмысленное представление исходного явления. О чем, собственно, и идет речь в этой
главе. Минус же в том, что любое упрощение порождает манипулирование. Описательные
статистики можно сравнить с анкетами на сайтах знакомств: технически они точны и тем
не менее сильно вводят в заблуждение.

Допустим, сидя на работе, вы от нечего делать бродите по интернету и наталкиваетесь
на онлайн-дневник известной светской львицы Ким Кардашьян, в котором она рассказывает
о своей «долгой» (целых семьдесят два дня!) супружеской жизни с профессиональным бас-
кетболистом Крисом Хэмфри. И вот в тот самый момент, когда вы добрались до описания
седьмого дня их супружеской жизни, в комнату неожиданно заходит ваш босс с двумя огром-
ными папками данных. В одной из папок собрана информация о гарантийных претензиях
по каждому из 57 334 лазерных принтеров, которые ваша фирма продала в прошлом году.
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(По каждому из проданных лазерных принтеров перечисляются все проблемы с качеством,
зафиксированные в течение гарантийного периода.) В другой содержится такая же инфор-
мация по каждому из 994 773 лазерных принтеров, которые продал за тот же период ваш
главный конкурент. Босс хотел бы сравнить качество принтеров вашей компании с качеством
принтеров конкурента.

К счастью, на компьютере, на котором вы почитывали дневник Кардашьян, установ-
лен пакет основных статистических методов, но с чего в данном случае начать? Ваша инту-
иция, по-видимому, подсказывает вам правильное решение: первой описательной задачей
зачастую становится поиск некоего показателя «середины» совокупности данных, или того,
что статистики называют «центральной тенденцией». Что является типичным показателем
качества для ваших принтеров по сравнению с принтерами конкурента? Обычно самым фун-
даментальным показателем «середины» какого-либо распределения считается среднее зна-
чение. В данном случае нам нужно определить среднее количество проблем с качеством
на каждый проданный принтер для вашей фирмы и фирмы вашего конкурента. Вы могли бы
просто подсчитать общее число выявленных проблем с качеством для всех принтеров в тече-
ние гарантийного периода, а затем разделить его на общее количество проданных принте-
ров. (Учтите, что в течение гарантийного периода в одном и том же принтере может возник-
нуть несколько проблем с качеством.) Эту операцию можно проделать для каждой компании,
создав важную описательную статистику: среднее количество проблем с качеством на каж-
дый проданный принтер.

Предположим, выяснилось, что среднее количество проблем с качеством в течение
гарантийного периода у принтеров вашего конкурента равно 2,8 на каждый проданный прин-
тер, тогда как соответствующий показатель для вашей фирмы составляет 9,1. Как видите,
вывести среднее значение совсем не сложно. Вы просто использовали информацию для мил-
лиона принтеров, проданных двумя разными компаниями, и извлекли из нее суть интересу-
ющей вас проблемы: ваши принтеры ломаются слишком часто. Похоже, самое время отпра-
вить боссу по электронной почте краткое уведомление с численным подтверждением столь
тревожного факта, а затем вернуться к более увлекательному занятию: чтению дневника
Ким Кардашьян.

А может, не стоит торопиться? Я ведь не зря выразился довольно туманно, упомя-
нув о какой-то там «середине» распределения. В этом отношении у среднего значения есть
определенные проблемы, а именно: оно подвержено существенным искажениям со стороны
«отщепенцев», то есть значений, резко отклоняющихся от центра. Чтобы вам было легче
уяснить эту концепцию, вообразите десяток парней, сидящих у стойки бара какого-нибудь
питейного заведения в Сиэтле, рассчитанного на представителей среднего класса. Каждый
из парней зарабатывает по 35 000 долларов в год; стало быть, средний годовой доход этой
группы составляет 35 000 долларов. Внезапно в заведение входит Билл Гейтс с говоря-
щим попугаем на плече (вообще-то в данном примере говорящий попугай не играет ника-
кой особой роли; это не более чем деталь, призванная несколько оживить повествование
и придать ему определенный колорит) и усаживается на одиннадцатый стул за стойкой бара;
при этом средний годовой доход его завсегдатаев резко повышается до 91 миллиона дол-
ларов. Очевидно, что первые десять посетителей бара могут лишь мечтать о таком уровне
годового дохода (хотя все они, наверное, надеются, что Билл Гейтс расщедрится и угостит
их стаканчиком-другим). Если бы я написал, что средний годовой доход посетителей заве-
дения составляет 91 миллион долларов, то данный вывод был бы статистически правиль-
ным, однако не имел бы ничего общего с реальным положением вещей. Этот бар отнюдь
не относится к числу заведений, где коротают свободное время мультимиллионеры, – здесь
обычно отдыхают молодые люди с относительно невысоким уровнем годовых доходов. Про-
сто сегодня им повезло оказаться в компании с Биллом Гейтсом и его говорящим попугаем.
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Именно высокая чувствительность среднего значения к значениям, резко отклоняющимся
от центра, не позволяет нам измерять экономическое благополучие среднего класса с помо-
щью такого показателя, как величина дохода на душу населения. Поскольку в последнее
время наблюдается резкий рост доходов в верхней части распределения – глав компаний,
управляющих хедж-фондами и выдающихся спортсменов, таких как Дерек Джетер, – вели-
чина среднего дохода в США может быть сильно искажена, как в вышеупомянутом баре,
где несколько парней с относительно скромными доходами случайно оказались в компании
Билла Гейтса.

По этой причине нам приходится пользоваться еще одной статистикой, которая также
является отражением «середины» распределения, однако делает это несколько иначе. Речь
идет о так называемой медиане. Медиана – это точка, которая делит распределение попо-
лам таким образом, что одна половина наблюдений располагается выше медианы, а дру-
гая половина – ниже. (При наличии четного количества наблюдений медиана представляет
собой среднюю точку между двумя средними наблюдениями.) Если мы вернемся к примеру
с баром, то срединный (медианный) годовой доход для десяти человек, сидевших поначалу
за стойкой, равняется 35 000 долларов. Когда в заведении появился – и уселся на одинна-
дцатый стул – Билл Гейтс с говорящим попугаем, срединный годовой доход для одинна-
дцати человек по-прежнему составлял 35 000 долларов. Если представить, что посетители
бара расселись за его стойкой в порядке возрастания их доходов, то доход посетителя, сидя-
щего на шестом стуле, будет срединным для данной группы людей. Даже если бы в заведе-
ние зашел Уоррен Баффет и уселся рядом с Биллом Гейтсом на двенадцатый стул, медиана
все равно осталась бы неизменной10.

В случае распределений без «отщепенцев» срединное (медиана) и среднее значения
совпадают. Выше говорилось о гипотетической сводке данных, отражающих качество прин-
теров конкурирующей фирмы. В частности, я представил эти данные в виде так называе-
мого частотного распределения (гистограммы). Число проблем с качеством на один прин-
тер представлено на горизонтальной оси (внизу); высота каждого вертикального столбца
соответствует проценту проданных принтеров, у которых наблюдалось такое число проблем
с качеством. Например, у 36 % принтеров конкурента в течение гарантийного периода воз-
никало по две проблемы с качеством. Поскольку это распределение включает все возможные
случаи проблем с качеством (в том числе и их отсутствие), сумма всех долей (процентов)
должна равняться 1 (или 100 %).

10 После того как в баре оказалось бы двенадцать посетителей, медианой была бы средняя точка между доходом посе-
тителя, сидящего на шестом стуле, и доходом посетителя, сидящего на седьмом стуле. Поскольку доход того и другого
составляет 35 000 долларов, медиана равняется 35 000 долларов. Если бы доход одного из них равнялся 35 000, а доход
другого – 36 000, то медиана для этой группы в целом равнялась бы 35 500 долларов.
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Поскольку такое распределение почти симметрично, среднее и срединное значения
довольно близки друг к другу. Распределение слегка скошено вправо, что объясняется малым
количеством принтеров, имеющих множественные дефекты. Эти «отщепенцы» слегка сме-
щают среднее значение вправо, однако на медиану это не влияет. Допустим, что перед тем
как составить для босса отчет о качестве принтеров, вы принимаете решение вычислить
медианы, то есть число проблем с качеством для принтеров, проданных вашей и конкуриру-
ющей компанией. Нажав всего несколько клавиш, вы получите результат. Медиана проблем
с качеством для принтеров конкурента равняется 2; а для принтеров вашей фирмы – 1.

Что из этого следует? Оказывается, медиана проблем с качеством на каждый прин-
тер вашей фирмы фактически меньше, чем у вашего конкурента. Поскольку супружеская
жизнь Ким Кардашьян становится однообразной, а полученный результат вас заинтриго-
вал, вы распечатываете распределение частот проблем с качеством у принтеров, проданных
вашей компанией.

Из приведенных выше гистограмм становится ясно, что для вашей компании нехарак-
терно равномерное распределение проблем с качеством. Напротив, у вас налицо проблема
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«лимона»11: у малого числа ваших принтеров наблюдается большое количество дефектов.
Эти «отщепенцы» способствуют наращиванию среднего значения, тогда как медиана оста-
ется неизменной. Более важным с производственной точки зрения является то обстоятель-
ство, что вам нет необходимости переоснащать весь производственный процесс; достаточно
лишь определить, какое из предприятий компании выпускает некачественную продукцию,
и исправить ситуацию12.

Вычисление среднего и медианы не представляет особых трудностей; самое главное
в этом случае – определить, какой именно показатель «середины» более точен в каждой кон-
кретной ситуации (именно этот фактор нередко используется для манипулирования сред-
ними показателями). Между тем у медианы имеются весьма полезные «родственники».
Как указывалось выше, медиана делит любое распределение пополам. Затем его можно раз-
бить на четверти, или, как их еще называют, квартили. Первый квартиль состоит из нижних
25 % наблюдений; второй из следующих 25 % наблюдений и т. д. Еще один вариант – раз-
делить распределение на децили, каждый из которых заключает в себе 10 % наблюдений.
(Если ваш доход находится в верхнем дециле американского распределения доходов, то это
означает, что вы зарабатываете больше, чем 90 % ваших коллег-рабочих.) Можно пойти еще
дальше и разбить распределение на сотые доли, или процентили. Каждый процентиль пред-
ставляет 1 % распределения; таким образом, первый процентиль представляет нижний 1 %
данного распределения, а 99-й – его верхний 1 %.

Преимущество описательных статистик такого рода заключается в том, что они указы-
вают, где именно располагается то или иное конкретное наблюдение по сравнению с осталь-
ными. Например, информация, что ваш ребенок по результатам теста на понимание прочи-
танного материала получил третий процентиль, должна сказать вам о том, что вы уделяете
недостаточно внимания совместному обсуждению книг, прочитанных вашим ребенком.
Вам вовсе не обязательно знать подробности самого теста или точное количество вопросов,
на которые ваш ребенок ответил правильно. Однако его попадание в определенный процен-
тиль в любом случае говорит о том, насколько успешно ваш ребенок сдал этот тест по срав-
нению с другими его участниками. Если тест был сравнительно легким, то большинство
его участников правильно ответят на подавляющее число вопросов, при этом количество
правильных ответов у вашего ребенка все равно будет меньшим, чем у большинства других
участников тестирования. Если же тест был очень трудным, то у всех его участников ока-
жется малое число правильных ответов, однако и в этом случае «рейтинг» вашего ребенка
будет несколько ниже, чем у остальных.

11 «Лимонами» на американском сленге называют устройства с дефектами, которые проявляются уже после покупки.
Прим. ред.

12 Вот что удалось выяснить в ходе дальнейшего исследования проблемы. Оказалось, что почти все бракованные прин-
теры производились на заводе в Кентукки, где рабочие разобрали часть сборочного конвейера, чтобы создать подпольное
предприятие по изготовлению виски. Постоянно пьяные рабочие и частично разобранный сборочный конвейер стали при-
чиной резкого ухудшения качества выпускаемых заводом принтеров.
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