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Александр Рогинский
Гнусная тайга

Под крылом самолета о чем-то поет
Зеленое море тайги…

Была такая песенка (называлась она, правда, по-иному – «Главное, ребята, сердцем не
стареть»), сочиненная композитором Александрой Пахмутовой и лихо исполненная Эдуар-
дом Хилем (и кто ее потом только не исполнял). Задорная, оптимистичная такая песенка…

Вон она тайга, и крыло самолета на месте. Подрагивает, а то и начинает крупно виб-
рировать, вызывая подозрение, что очень уж некрепко прикреплено к туловищу салона, в
котором я, Андрей Широков, сижу вместе с командой журналистов, летящей в Сибирь на
заработки.

Это ж надо – журналисты, собирающиеся валить деревья, впервые, возможно, берущие
бензопилы Дружба в руки – решили улучшить таким образом материальную сторону своей
жизни.

Мало, что ли, они получают за свои «побрехеньки» – как однажды написал в отклике
на мой очерк один читатель?

 
* * *

 
Нас насобиралось одиннадцать душ, которых влекло в эту Богом забытую глухомань,

где водятся не только дикие медведи, но и дикие люди, о чем нам сразу поведал Вилен Роло-
вич, который уже попил водицу из тьмутараканских болот и встречался нос к носу и с бег-
лыми арестантами с автоматами в руках, и с могучими медведями-шатунами.

Но все равно мы летим, слабо держа в памяти и шатунов, и беглых, и йети, о которых
также было сказано применительно к тайге.

Многих влекла романтика – упомянутая песенка, между прочим, также сыграла свою
роль – плюс заработок.

Я лечу, чтобы заработать на свадьбу. А вот редактор районки Игорь Игушев просто
развеяться – надоело ему про надои писать. Сережа Лемеш – наш врач – чтобы стать насто-
ящим врачом…

Мы будем «рубить» магистраль в тайге для нефтегазопровода.
 

* * *
 

Я точно могу сказать о себе – не герой. Меня страшит неизвестность, но перед девуш-
кой Ритой мне хочется распустить хвост и показать, что я – настоящий мужик.

Моя пассия искусствовед, папа у нее академик, директор научно-исследовательского
института, мама главный режиссер кукольного театра. Хочется и перед ними не оплошать.

 
* * *

 
Ситуация очень смахивает на авантюрную – мы летим в тайгу на заработки, храня в

тайне свою основную профессию. Такой себе выброс тщеславной энергии.
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* * *

 
Самолет нещадно трясет, внизу проплывают огненные точки – сжигают попутный газ,

народное достояние…
Я вижу прорубленные трассы в зеленом мареве волн – словно борозды морщин на лице

человека.
В песенке, которую я упомянул, есть и такие слова:

Летчик над тайгою точный курс найдет,
Прямо на поляну посадит самолет,
Выйдет в незнакомый мир, ступая по-хозяйски,
В общем-то зеленый молодой народ.

Зеленый молодой народ – это мы. А до нас уже кто-то вышел в тайгу по-хозяйски.
«Нам сверху видно все – так и хочется добавить из другой песенки – ты так и знай».

Журналистское сознание, привыкшее искать негативы даже в радостных улыбках,
сразу отмечает сей безобразный факт.

Может, это главное в этой афере – правдиво рассказать, что мы увидели и прочувство-
вали в тайге. Среди нас есть и свой кинооператор Гриша Набуков с пружинной Красногор-
ской кинокамерой впридачу.

 
* * *

 
С нашим врачом Сережей Лемешем я знаком, писал о нем очерк. Он удлинил с помо-

щью своего изобретения ногу девочке-инвалиду.
Очерк был опубликован в толстом писательском журнале, а потом я его дал на радио и

еще – в тюремной газете. Планировал послать в Москву и там на Сереже еще подзаработать.
Таковы реалии журналиста, живущего на гонораре – выжать из факта максимум публикаций.

Приходится вертеться. Вот и эту лесорубную кампанию я уже продал тому же толстому
писательскому журналу и еще кое-кому. Осталось вернуться и написать.

 
* * *

 
– Гнусная тайга, – киваю Сереже в иллюминатор. – А у тебя кожа нежная, как у

девушки.
Я повторяю слова одного из участника нашего десанта Байды, который сразу обратил

на домашний вид нашего врача.
Но Байда не видел моего героя в деле. А я видел – был на операции, где Сергей коман-

довал целым дивизионом врачей и медсестер.
Голос полководца Жукова, движения хирурга Амосова. Характер переформатировал

лицо вялого и слабого «маменькиного сынка» в сурового и непреклонного профессионала.
Старая традиция – врач обязан пройти путь своего больного, очутиться хоть раз в

жизни в экстремальной ситуации.
И эта экспедиция полностью подходит под это определение.
До этого мне доводилось писать о Данииле Кирилловиче Заболотном, президенте Все-

украинской академии наук, выдающимся бактериологе, который многажды участвовал в
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командировках по борьбе с чумой и холерой. И постоянно испытывал лекарства по борьбе
с эпидемиологическими болезнями – провел, к примеру, на себе испытания противодифте-
рийной сыворотки…

Жизнь врача, которой Сережа, не стесняясь, подражал. Тем же, по сути, занимались
и мы.

 
* * *

 
Идем на посадку. Крыло, с которого я не спускаю глаз, крупно задрожало и, показалось,

начало отваливаться.
Но наш старенький «Ильюша» под номером 18 (по кодификации НАТО Coot – «Про-

стак») – благополучно садится в Сургутском аэропорту.
 

* * *
 

Чужая земля, о которой ты слыхал, но на которую ступаешь впервые, шатается из сто-
роны в сторону.

Журналистский десант вываливается из самолета в непристойно разморенном виде.
Неужели вот эта шантрапа повелевает умами зрителей, радиослушателей и читателей? Да
– повелевает.

Все эти писаки и говоруны, каждый на своем месте – вполне уважаемые личности.
И тем непонятней их явление на этой далекой и, судя по всему, негостеприимной для них
земле.

 
* * *

 
Собираемся в кружок, словно со всех сторон нас обложили голодные волки.
Речь держит Ролович. Он договаривался с Сургутским управлением лесозаготовок

(кажется, так называется орган, к которому мы теперь приписаны).
Ролович говорит, что самолет прилетел раньше и нам придется подождать. Обещано

прислать грузовик. Ждем.
 

* * *
 

Как это самолет может прилететь раньше, если отбыл по расписанию – удивило не
только меня. Но прилетел и прилетел. Наверное, во временных поясах дело.

Мы располагаемся на скамьях, водружая на них свои рюкзаки, пугливо осматриваясь
по сторонам.

Наступает молчаливое ожидание – каждый переживает еще полет, сбрасывая его энер-
гетику, как сбрасывает с себя отжившую кожу змея.

Грузовика все нет.
– Да про нас просто забыли, – говорит Родион Одинец – репортер Вечернего Киева. –

Давайте возьмем такси.
– Куда – к медведям, да и есть ли тут такси? – уныло бубнит Гриша – оператор студии

документальных фильмов.
Вот кто, наверное, чувствует себя в своей тарелке, имея в руках привычное оружие и

чувствуя себя в профессии. Правда, снимать пока нечего – не ветреную же поземку, гоняю-
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щую куски оберточной бумаги и высохшие цветы от разбросанных букетов по плацу, словно
тут прошла свадьбе или похороны.

Ролович нервничает. Вдруг он исчезает, а через некоторое время мы видим нашего
руководителя стоящим на ступеньке у окна водителя задрипанного ЗИСа 105, у которого
колеса, кажется, еще хранят пыль дорог второй мировой войны.

Грузовик крыт брезентом, а на прибитой к перекладине дощечке надпись – «люди».
Становится понятным, как в этих краях относятся к тем, кто под этим названием под-

разумевается.
– Ты шо, с ума сошел, – произносит, раздвигая глаза и делая нос плоским в невольной

улыбке Гриша, включая камерную мигалку и начиная съемки нашего кино.
Грузовик сразу обретает информационный повод. Я уже пишу статью – так и хочется

сесть за машинку – мой замечательный «Адлер», которую я купил за 300 рублей (приличные
бабки) в комиссионном магазине.

«Адлер», между прочим, с фашистской свастикой и немецким шрифтом – полирован-
ный и шикарный. Извлекли его для меня из промасленного ящика. Небось генерал-освобо-
дитель прихватил пишмашинку в качестве компенсации – мол, теперь наша очередь насту-
пила.

 
* * *

 
Началась посадка в грузовик. Пришлось напяливать рюкзак, сшитый сестренкой по

моему заказу (сестренка у меня обшивает всю нашу немногочисленную семью), а потом
искать место, куда бы его положить, чтобы тут же усесться на импровизированную скамейку.
В грузовике не только нет скамеек, но и за что держаться в стоячем положении.

Никакого сомнения – все остальное будет организованно в таком же плане.
 

* * *
 

Нас трясло, мы падали друг на друга, увертываясь, чтобы не разбить свои мудрые лбы.
Мало того – за все эти удовольствия пришлось еще платить – грузовик оказался левым.

Уже хотелось смеяться, но я утешал себя, что нам просто везет – такие факты прут в наши
записные книжки и журналистские мозги.

 
* * *

 
Единственный, кто балдел от этого вертепа – оператор Гриша. Он нацепил свой рюк-

зак на здоровенного (когда-то занимался тяжелой атлетикой) Федора Ломтева, завотделом
спорта областной молодежки, а сам бегал вокруг с камерой, снимая нас с разных ракурсов,
словно мы были зарубежной правительственной делегацией. На нас смотрели сургутчане
(или как их правильно называть?), совершенно уверенные, что к ним приехало большое кино
снимать очередной боевик про замечательную тайгу и строительство в ней нефтегазопро-
водов.

 
* * *

 
Во дворе двухэтажного дома, на фронтоне которого видны сбитые цифры, намекаю-

щие на солидный возраст, сборище машин разного назначения – бурильные станки с длин-
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ными шнеками, пилы с горизонтальным транспортером, краны, машина с открытым бортом,
в котором в ряд выставлены бензопилы.

– Это для нас, – пыхтит снимая Гриша.
– Жди для нас. Они вообще не знают, кто мы, – слышу голос Лемеша.
Голос Сережи возвращает меня к действительности. Конечно, пилы не для нас. Если

нас никто не встретил, значит, на нас и не рассчитывали.
 

* * *
 

Ждем, когда решит нашу участь местный лесоповальный начальник – может, с двух-
классным образованием или даже без него.

Это нелегко, особенно для таких, как Юрий Байда, заведующий сельхозотделом
областной партийной газеты.

Партийные журналисты (из партийной печати) и из молодежных изданий всегда отли-
чались. Первые чувствовали себя «отцами», вторые – их «детьми», хотя могли быть того же
возраста.

 
* * *

 
Вилен вышел из особнячка с поникшей головой.
– Приказано ждать, – сказал, ускользая взглядом.
– И сколько? – поинтересовался Байда.
– А хрен его знает, тут свои порядки.
– Надо их превратить в наши – достаточно сказать, что мы здесь не просто так, – завелся

Байда.
– Тогда тебя вообще на трассу не пустят. К тому же, тут сейчас заняты другим – достра-

ивают бордель для столичных штучек.
– Что еще за столичные штучки? – спрашивает Байда, очевидно, и себя считавший

таким же.
– Московские партийные и правительственные боссы, как я понял. Там уже часть их

поселилась. Нам предлагается занять бытовку строителей – в ней будем жить, пока освобо-
дится вертолет.

Заодно кое-чему научат – технике безопасности, к примеру, владению пилой. Наша
профессия теперь называется лесоруб-сучкоруб. Валишь лес, готовишь его к быстрой про-
сушке, чтобы потом в короткие сроки можно было очистить трассу для прокладки газопро-
вода. А вы думали – просто так?

 
* * *

 
Втискиваемся в грязную бытовку, на полу валяются покрытые цементной пылью

сапоги.
Вдоль стен несколько скамей – обыкновенных досок разной толщины, сбитых огром-

ными гвоздями; из мебельного дорогого гарнитура шкафчик, стол о пяти углах (впервые
видел такой) весь в масляных пятнах – следы крутых пьянок.

В углу куча похожих на гильзы от снарядов пустых консервных банок тушонки – явно
из военного НЗ.
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* * *

 
В бытовку протискивается маленький худой человек с лошадиной головой.
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