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Борис Акимович Костин

 

Родился в 1943 году. Выпускник Рязанского высшего воздушно-десантного училища
(1967). С 1962 по 1989 год служил в Вооруженных силах СССР на различных командных
и штабных должностях. Воин-интернационалист. Награжден медалями «За безупречную
службу» III, II и I степеней; наградами министра обороны СССР; командующего ВДВ; Коми-
тета ветеранов воинской службы РФ; «За многолетнюю работу по патриотическому вос-
питанию молодежи». Член Союза писателей (1991). Заслуженный работник культуры Рос-
сийской Федерации (2004). Награжден медалью ордена «За заслуги перед Отечеством» II
степени (2009). Лауреат литературной премии имени Маршала Советского Союза Л. А. Гово-
рова (2009). Лауреат Всероссийской православной литературной премии имени Александра
Невского (2009).
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Слово автора

 
Исполнилось полвека с того дня, когда я совершил свой первый парашютный прыжок.

Стоял морозный солнечный декабрь. Лебедка, натружено гудя, подняла в воздух аэростат,
казавшийся огромной рыбиной с блестящей чешуей. С высоты птичьего полета Ленин-
град расстилался словно на топографической карте – покрытая льдом Нева, реки, каналы,
городские кварталы, людская суета сует… Картина впечатляющая и захватывающая дух.

Команда аэронавта «Приготовиться!» взорвала безмолвную тишину. По ранжиру
или, как надо мной подшучивали друзья, «по весу и жиру» я прыгал первым. Хорошо помню
щемящее сердце чувство высоты, несколько секунд в свободном падении и несказанная
радость при виде над головой спасительного четырехгранника ПД-47.

В парашютном кружке питерского ДОСААФ нас, призывников так называемого
Карибского кризиса, готовили основательно и серьезно. Тогда-то я впервые услыхал фами-
лию Котельникова. Человек по натуре любознательный, распевавший куплеты «В небе бол-
таются толпы бездельников, что ж ты наделал, товарищ Котельников?», я был немало
удивлен скудостью сведений об изобретателе первого в мире ранцевого парашюта – одна-
две небольшие книжицы, слабый по художественному исполнению плакат, зафиксировав-
ший историческое событие, которое произошло 6 июня (19 июня н. ст.) 1912 года на поле
Воздухоплавательного парка.

С 1949 года деревня Салюзи близ Гатчины, где проходили испытания парашюта
РК-1 (русского, Котельникова), стала носить имя Глеба Евгеньевича Котельникова, петер-
буржца по рождению, уникального по разнообразию дарований человека.

Сегодня невозможно представить, как без изобретений Котельникова существовали
бы авиация, космонавтика и, конечно, Воздушно-десантные войска, которым я многим обя-
зан в своей жизни, в том числе и в творчестве.

Я немало передумал, прежде чем выстроить структуру альбома, поскольку разно-
сторонняя деятельность Глеба Евгеньевича Котельникова в таких несовместимых, каза-
лось бы, сферах, как музыка и техника, театр и парашютизм, не укладывается в про-
крустово ложе классических жизнеописаний, и потому предлагаю читателю вариант,
который воочию подтверждает пророчество великого русского ученого М. В. Ломоносова о
том, что «может собственных Платонов и быстрых разумов Невтонов Российская земля
рождать».

Ветеран Вооруженных Сил СССР заслуженный работник культуры РФ
Борис Костин
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Не хлебом единым

 

Прежде чем начать жизнеописание главного героя нашего повествования, Глеба Евге-
ньевича Котельникова, обратимся к «Словарю русского языка» С. И. Ожегова, прочитаем
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определение, которое соответствует слову «род», и при всем многообразии производных от
него слов выберем главное: «Род поколений, происходящих от одного предка… Вести свой
род от кого-либо, это у нас в роду… Родословная – перечень поколений одного рода, уста-
навливающий происхождение и степень родства».

Евгений Григорьевич Котельников, отец изобретателя.

Отец изобретателя, Евгений Григорьевич Котельников, родился в 1843 году в Пол-
таве в семье учителя математики. Окончив Полтавский кадетский корпус, он в 1861 году
поступил в Харьковский университет на физико-математический факультет, по окончании
которого серьёзно занялся научными исследованиями. Их результатом стала диссертация
«О действии света на материю вообще и о некоторых случаях этого действия в особенно-
сти». Работа получила одобрение и Евгений Григорьевич стал кандидатом Харьковского
университета. Эта ученая степень позволила отцу изобретателя остаться при университете
и готовиться к магистерскому экзамену. Летом 1868 года Евгений Григорьевич вместе с
женой Екатериной Ивановной и сыном Борисом, которому исполнилось два года, приезжает
в Петербург и становится преподавателем механики в Земледельческом 1 и Технологическом
институтах. После пяти лет пребывания в столице Российской империи осенью 1873 года
семья Котельникова перебралась в Херсон, где открылось первое в России земское сельско-

1 Земледельческий институт – ныне Лесотехническая академия.
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хозяйственное училище. Затем последовали переезды в Минск, Вильно, Житомир. В этих
городах Е. Г. Котельников занимал должность директора учительских институтов.

Виды Полтавы конца XIX века. Сверху на переднем плане – Полтавский кадет-
ский корпус.

Отец изобретателя, судя по отзывам современников, отличался порывистостью харак-
тера, разносторонностью интересов. И эти черты, словно по наследству, передались его сыну
Глебу. Осенью 1883 года Котельниковы возвращаются в Санкт-Петербург.
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Мать изобретателя Екатерина Ивановна, в девичестве носившая фамилию Зайцева,
родилась в 1839 году в семье крепостного, наделенного недюжинным художественным
даром и памятливостью. Душевладелец, которому принадлежал Иван Зайцев, приметил
юношу и отдал на обучение в Императорскую Академию художеств. По окончанию учебы
Иван обосновался в Полтаве, получил вольную и стал преподавать рисование в Полтавском
кадетском корпусе.2

Дед Глеба Котельникова Иван Кондратьевич Зайцев (1805–1890).

Екатерина Ивановна, унаследовав от отца отменный художественный вкус, превос-
ходно играла на фортепиано, обладала мелодичным голосом. Как вспоминал старший брат
Глеба Борис Котельников, «Мама большую часть времени посвящала нам и напевала иногда
целыми вечерами. Вероятно оттого у нас всех хороший слух и большая любовь к музыке
и пению».

Где бы ни находилась семья Котельниковых, в их доме постоянно звучала музыка, а
дети увлечённо устраивали театральные представления. Небольшой любительский оркестр,
в котором первую скрипку играл Глеб, собирал порой солидную аудиторию. Дамы и господа,
не жалея ладоней, аплодировали юному музыканту, исполнявшему сложнейшие сольные
партии.

2 И. К. Зайцев продолжительное время являлся крепостным пензенского помещика Ранцева. Работы художника и по
сей день можно видеть в Русском музее Санкт-Петербурга, музеях Полтавы и Киева.
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Екатерина Ивановна Котельникова с сыновьями Глебом, Евгением и Борисом
(слева направо).

Известность домашнего оркестра, который пополняли родные и знакомые Котельнико-
вых, вскоре перешагнула порог их квартиры. Оркестрантов стали приглашать «на гастроли».
Известно, что оркестр дважды выступал в Благородном собрании на Охтинских заводах.

Квартира Котельниковых находилась в доме на углу улиц Ивановской и Кабинет-
ной3. Можно сказать, Глебу повезло – напротив дома располагалась одна из старейших
столичных гимназий или Благородный пансион, как она именовалась в год своего основа-
ния (1830). Устав гимназии неоднократно претерпевал изменения, но его смысл от этого
не менялся. Цель образования – «доставление средств приличного воспитания для детей
без различия званий и исповедования родителей и снабжение их необходимыми предвари-
тельными знаниями для поступления в университеты или другие высшие училища». Среди
тех, кто прославил Первую классическую гимназию, мы находим имена Н. Н. Герарда –
обер-прокурора Священного Синода, члена Госсовета; В. Г. Жуковского – видного россий-
ского дипломата и генконсула в Иерусалиме; А. Н. Бекетова – ректора Санкт-Петербург-
ского университета, основателя научной школы ботаников и географов; выдающегося мате-
матика М. В. Остроградского; академика В. И. Вернадского; композитора А. Н. Серова;
издателя журнала «Современик» И. И. Панаева; писателей и публицистов В. В. Крестовского
и П. П. Гнедича.

3 Ныне улицы Социалистическая и Правды.
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Братья Котельниковы – Борис, Евгений и Глеб (со скрипкой). Сентябрь 1886 года.
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Учитывая отменную подготовку Глеба, его приняли в число «своекоштовых» учащихся
во второй класс. Достаточно перечислить предметы, которым обучали отроков в Первой
Санкт-Петербургской гимназии, и станет ясно, что название «образцовая» учебное заведе-
ние носило не напрасно. Глеб Котельников получил основательные знания:
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– по русскому языку и словесности (литературе),
– по латинскому и греческому языкам,
– по французскому и немецкому языкам,
– по зарубежной и русской истории,
– по географии,
– по физике и математике,
– по логике и Закону Божьему.

Церковь при 1-й Санкт-Петербургской гимназии.

В дополнение к предметам, формирующим личность, в гимназии в старших классах
офицеры обучали юношей фронтовой службе, ведь после окончания им предоставлялась
возможность поступить в военные училища.

Гимназисты соперничали между собой не только в знаниях, но и в умении выступать
на сцене и петь в хоре, легко и непринужденно выделывать сложнейшие па мазурки, а к
концу обучения многие из них отменно владели навыками рисования.

…С чего начинается творец? Ответим: с замысла, с идеи. В мальчишестве же – с обыч-
ного любопытства, с желания докопаться до сути действия того или иного механизма, при-
бора, изготовления собственноручных поделок и… незлобивой родительской ругани, когда
предметом исследования становится дорогая и крайне необходимая вещь.

Евгений Григорьевич Котельников был увлечен фотографией или, как говорили в то
время, светописью. Обладателями дорогостоящих фотографических камер являлись либо
профессионалы, либо люди, увлеченные новинками, ибо в тогдашнюю моду стали входить
семейные фотоальбомы. Евгений Григорьевич поощрял тягу сына к технике и был немало
удивлён, когда его ученик самостоятельно разобрал и собрал предмет его гордости, а затем из
подручных материалов соорудил собственную фотокамеру и продемонстрировал ее в дей-
ствии. Пришлось купить сыну настоящий фотоаппарат и основательно заняться обучением
фотографии. Весомым подспорьем для юноши стали отцовские книги и литература по про-
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фессиональной фотосъемке. О том, что эта мудрёная наука чрезвычайно пригодилась Глебу
в жизни, свидетельствуют многочисленные фотографии, сделанные им.

В 1889 году Котельниковы покинули Петербург. Евгений Григорьевич получил назна-
чение на должность управляющего акцизными сборами в Полтавской губернии. Но неожи-
данно он заболел, стал чахнуть. Врачи обнаружили у него отёк легких. 22 декабря 1889 года
в возрасте 46 лет Евгений Котельников скончался.

Со смертью отца мечты об учебе в консерватории или Технологическом институте при-
шлось отбросить. Пенсии, назначенной Екатерине Ивановне Министерством финансов, едва
хватало на скромное существование.

Конструкция фотокамеры конца XIX века.
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На театральных подмостках
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В «Толковом словаре живого великорусского языка» В. И. Даля слову «призва-
ние» соответствует такое определение: «Природное расположение, наклонность, дарование,
предопределение… Счастлив человек, могущий следовать своему призванию».

В этих сакраментальных строках – весь Глеб Котельников: энергичный, увлечённый и
готовый без малейших колебаний круто изменить свою судьбу.

В начале 1900 года Глеб Котельников назначается представителем акцизного ведомства
в Каменскую, одну из крупнейших станиц Войска Донского.

В Каменской, которая располагалась на правом берегу Северного Донца, проживало
26 тысяч жителей. В станице имелись две православные церкви, училище имени Алек-
сандра Второго, окружное училище; успешно и с прибылью работали семь перерабатываю-
щих заводов, рачительно велось войсковое хозяйство, доходы которого ежегодно составляли
более миллиона рублей.

Одна из центральных улиц станицы Каменской Войска Донского – Донецкий
проспект.

Выявлять торговцев, не брезговавших продажей горячительных напитков из-под полы,
регулярно объезжать винные лавки, трактиры и прочие питейные заведения – вот далеко
не полный перечень обязанностей Котельникова. А ещё бесконечный поток бумаг, отчетов,
донесений… О том, что Глеб Евгеньевич относился к службе как к повинности, свидетель-
ствуют отзывы начальства: «Трактирные и казённые лавки посещает не часто; служебная
деятельность Котельникова в текущем году крайне слабая».



Б.  А.  Костин.  «Глеб Котельников»

23

И уж совсем «из рук вон», по понятиям уездного городка, выходящее за рамки прили-
чия поведение: «Интересы его (Котельникова. – Б. К.) отличны от интересов остальных лиц
акцизного надзора… и он не принимает участия ни в карточной игре, ни в ужинах…»

Однако в любительском театре, который существовал в Каменской под попечитель-
ством казачьего круга, не проявлявший служебного рвения акцизный чиновник Котельников
буквально преображался. Нашлось дело и для Юлии Васильевны, сердце которой билось
в унисон мужнину. Супруги, бесконечно влюбленные в искусство, сотворили невозмож-
ное, придав помещению театра, напоминавшему скорее балаган, нежели храм Мельпомены,
достойный вид. Силами труппы был произведен ремонт, расширена сцена, которую откры-
вал красочный занавес, расписанный Юлией Васильевной. По ее же эскизам были сделаны
декорации для спектаклей, в которых с неизменным успехом лицедействовал ее муж.

Сибарит Кречинский, главный герой пьесы А. В. Сухово-Кобылина, в исполнении
Глеба Котельникова был неподражаем: изворотлив, остроумен. Таким его представил зрите-
лям постановщик. Это был первый режиссерский опыт Котельникова и, как показало время,
далеко не последний. Публика, ретивые казаки, не дававшие спуску проходимцам и рва-
чам, дивились виртуозной изворотливости Хлестакова и надрывали животы от его словес-
ной трескотни. За постановкой гоголевского «Ревизора» последовало воплощение на сцене
«Мещан» Максима Горького.

Театральные опыты Глеба Котельникова вызвали гневную реакцию начальства, за
которой последовал перевод в отдаленную станицу земли Войска Донского – Усть-Медве-
дицкую4. Начальство, видимо, рассуждало следующим образом: «С глаз долой…», но вот
со второй половиной поговорки произошел казус – вытравить любовь к театру из сердец
супругов Котельниковых не смогла даже ссылка.

4 Ныне город Серафимович Волгоградской обл.
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Офицерская вечеринка.

Однообразная жизнь в Усть-Медведицкой неожиданно ознаменовалась примечатель-
ным событием. В начале мая 1904 года в станицу пожаловала кочующая театральная труппа,
или, как она тогда называлась, «товарищество артистов». Возглавлял ее В. М. Гойда. Теперь
уже не столь важно, каким образом состоялось знакомство Глеба Котельникова с известным
на Дону антрепренером и режиссером, но результат был, как говорится, налицо. Лицом в
грязь принятый в профессиональную труппу любитель не ударил и не просто отметился в
нескольких спектаклях, но и заслужил уважение у товарищей по сцене самоотдачей и про-
никновенной игрой.
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По инстанции вверх полетел донос, под которым поставил свою подпись окружной
акцизный надзиратель: «Имею честь донести, что помощник надзирателя Котельников,
несмотря на сделанное ему распоряжение не принимать участия в составе драматической
труппы, играющей в местном театре, вновь выступает на сцене, проявив тем нежелание под-
чиняться распоряжениям начальства».

Форма акцизного чиновника конца XIX – начала XX века.

В народе недаром говорится: «нашла коса на камень». Котельников не был по природе
«тюфяком» и, ко всему, внимательно следил за театральной жизнью России, а она в ту пору
представляла огромное поле деятельности.

В эти годы на ниве «провинциального театрального дела» началась карьера Констан-
тина Николаевича Незлобина, в труппе которого в различные годы играли В. Ф. Комиссар-
жевский, П. В. Самойлов, М. Ф. Андреев, П. Л. Вульф. Так за К. Н. Незлобиным укрепилась
слава «открывателя талантов».

Не питая особых надежд, Глеб Котельников всё же написал К. Н. Незлобину и был
несказанно обрадован, получив приглашение попробовать свои силы в одной из постановок.
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На лето 1905 года незлобинская труппа отправилась в древний город на Новгородчине,
Старую Руссу. Режиссером в частной труппе подвизался подававший серьезные надежды
К. А. Марджанов, к которому благоволили М. Горький, С. А. Найденов и другие авторы.

К. Н. Незлобин, оценив рвение и любовь к театру Глеба Котельникова, предложил ему
роль Сатина в пьесе М. Горького «На дне».

К. Н. Незлобин (Алябьев).

Здесь необходимо сделать небольшую ремарку. На соленые воды в Старую Руссу в
летнюю пору съезжались столичные аристократы, дельцы, чиновники – публика требова-
тельная и не прощающая фальши. Дебют Глеба Котельникова был успешным. А далее он
сыграл несколько ролей в непритязательных по сюжетам водевилях.

Отпуск, в котором его сопровождала Юлия Васильевна, подошел к концу, а впереди
опять ждала беспросветная чиновничья жизнь, в которую вмешалось семейное горе. Не
прожив и семи месяцев, умер младенец Юрий, и супруги Котельниковы всеми способами
искали возможность изменить обстановку. Случай благоволил Глебу и он получил место
акцизного чиновника в Сочи. Государственная монополия существовала не только на горя-
чительные напитки, но и на табак.

В начале XX века Сочи вовсе не был таким, каким он бытует в представлении десят-
ков миллионов людей, побывавших на черноморском побережье Кавказа. Жизнь в южном
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городке текла неспешно, а единственным культурным учреждением являлся Народный дом,
где собирались любители помузицировать и полицедействовать.

К. А. Марджанов (Котэ Марджанишвили).
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Можно без преувеличения сказать, что супруги Котельниковы вдохнули свежую струю
в театральное дело, которое шло ни шатко, ни валко. Приведем строки поздравительного
«адреса», который был преподнесен Глебу Евгеньевичу товарищами по сцене: «Вы… тру-
дом и громадной энергией много способствовали оживлению нашей сцены. Мы выражаем
уверенность, что и в дальнейшем Вы будете таким же энергичным, талантливым и любящим
Русскую сцену Артистом».

Супружеский совет был кратким и единодушным: необходимо положить конец слу-
жебным метаниям, определить главную цель в жизни и, оставив акциз, ехать в столицу Рос-
сии. Там и только там можно было найти достойное применение своим творческим дарова-
ниям. Немалую роль в принятии такого решения сыграла нелепая смерть дочери Тамары.

…Стрельна, стоявшая на полпути к летней императорской резиденции, Петергофу,
привлекала столичных дачников песчаными берегами Финского залива, ухоженностью пар-
ков, тянувшихся на несколько километров, возможностью проявить христианское благоче-
стие (Троице-Сергиева пустынь входила в число первоклассных мужских обителей России),
предаться всевозможным увеселениям и посещениям летнего театра. По сути это было нечто
подобное антрепризе.
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Глеб и Юлия Котельниковы с сыном Анатолием и дочерью Тамарой. 1904 г.
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Г. Е. Котельников осенью 1910 года, перед поступлением в драматическую труппу
Народного дома.

Осенью 1910 года Котельников предпринял успешную попытку и был зачислен в дра-
матическую труппу петербургского Народного дома, полное официальное название кото-
рого звучало так: «Заведение для народных развлечений Николая Второго». Царь и его родня
действительно жертвенно и сознательно вкладывали немалые средства в народное просве-
щение, начатое Александром Третьим. Именно по его инициативе с 1880 года в столице
Российской империи стали возникать Народные дома, в задачу которых входило просвеще-
ние рабочих и ремесленников Санкт-Петербурга. Надо признать, что место для осуществ-
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ления грандиозного замысла, строительства Народного дома, было выбрано очень удачно.
Александровский парк, расположенный на Петербургской стороне, с незапамятных времен
стал любимейшим местом для гуляний простонародья. И летом, и зимой по воскресеньям в
парке царила людская сутолока. Над питейными заведениями и площадками с истинно рус-
скими развлечениями: каруселями, качелями, катаньем на лошадях и пр. величественно воз-
вышался роскошный павильон, в котором размещалась Нижегородская художественно-про-
мышленная ярмарка-выставка.

Павильон несколько раз горел, реконструировался, а затем был перестроен для Народ-
ного дома. 21 декабря 1900 года в присутствии царственных особ состоялось его торже-
ственное открытие и освящение. На оперной сцене в этот день звучала музыка М. И. Глинки,
его бессмертная опера «Жизнь за царя».

«Поучать, развлекая», – так был сформулирован принцип, по которому осуществлялся
подбор репертуара оперной и драматической трупп. А. П. Чехов, приветствовавший просве-
тительское начало, в своих пожеланиях шел ещё дальше и предлагал «напирать на декора-
ции», то есть на зрелищность. В этом отношении Народный дом мог дать фору любому сто-
личному театру.

В спектакле «1812 год», посвященном столетию героической эпопеи, было занято
около трехсот человек. Здесь было всё: и торжественная встреча М. И. Кутузова, прибыв-
шего к армии, и грандиозная сцена пожара Москвы, и гибель наполеоновской армии в рос-
сийских снегах, и ранение князя Багратиона, роль которого исполнял актер Глебов-Котель-
ников. Этот псевдоним будет множество раз красоваться на афишах различных театров.

В спектаклях Народного дома Глеб Евгеньевич запомнился в ролях Свидригайлова в
«Преступлении и наказании» Ф. М. Достоевского и Марка Волокова в «Обрыве» по одно-
именному роману Ивана Гончарова. Перечень ролей, сыгранных Г. Глебовым-Котельнико-
вым, можно продолжать до бесконечности, поскольку наш герой не отказывался играть ни в
антрепризах, ни в любительских спектаклях, ни в «капустниках». И потому нет ничего уди-
вительного в том, что Глеб Евгеньевич стал себя пробовать в сочинительстве. Только в 1914
году в Санкт-Петербурге вышли: «Миниатюры» (4 пьески), «Осел на водопое», «Загадки
царевны Елены Прекрасной», «Жрец Озириса» и «Соблазнительница».
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Народный дом. Рисунок Н. Мухранова с фотографии начала века.

В этом месте нашего повествования мы вынуждены нарушить хронологию, поскольку
грянула Первая мировая война, затем по России прокатились волны Февральской револю-
ции. Поручик Глеб Котельников встал на сторону солдат 3-й запасной автомобильной роты,
которая располагалась в Новом Петергофе. В августе 1917 года в Петергофском парке лице-
действовали те, кого известный актер и режиссер Г. Глебов-Котельников сумел увлечь идеей
создания спектакля «на пользу культурно-просветительских нужд солдат».

Для них был поставлен спектакль по пьесе Софокла «Царь Эдип». Из уст слепого про-
рицателя Тирезия, роль которого исполнял Глеб Котельников, зрители услышали многое из
того, что свершилось в октябре. Октябрьский переворот и Гражданская война надолго пре-
рвали его служение Мельпомене.
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Г. Е. Котельников – актер драматической труппы Народного дома. 1910 г.
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Глеб Евгеньевич называл свое служение театральному искусству любимой работой и
потому возвратился к ней, как только в Советской стране стала налаживаться мирная жизнь.
По чудом сохранившимся афишам мы можем судить, что 8 сентября 1922 года в Петрограде
в зале Победы Революции (улица Герцена, д. 15) состоялся комедийный спектакль по пьесе
В. Дьяченко «Гувернер» «при участии и под руководством артиста Государственных театров
Г. Е. Глебова-Котельникова».
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Весной 1923 года в пригороде Петрограда Парголове, где находился театр Гордомпро-
света «Прима», Глеб Евгеньевич поставил спектакль «Свадьба Кречинского» и сыграл в нем
свою любимую заглавную роль.
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В 1927 году десятилетнюю годовщину Победы Октября было решено отметить гран-
диозным театральным действом, по примеру тех, которые шли в Народном доме. Называ-
лось оно «Штурм Перекопа». Жанр – «героико-батальное представление», в основу которого
были положены реальные события Гражданской войны, разгром армии барона Врангеля в
Крыму. Музыку к спектаклю написал композитор Юрий Шапорин.
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В журнале «Рабочий и театр» Народный артист СССР Борис Андреев писал:
«Перекоп – это ряд ярких интересных эпизодов. “Даешь Перекоп”, сцены красноар-

мейского отдыха… Удачны вставные частушки… Прекрасно гармонизирован композитором
Ю. Шапориным “Интернационал”. В целом спектакль сложный, но выполненный самыми
простыми приемами».

На сцене Академического театра оперы и балета, до революции именовавшегося
Мариинским, рядом с Глебом Котельниковым, исполнителем роли духовника барона Вран-
геля, играли Народный артист Ю. М. Юрьев, заслуженные артисты Ю. В. Корвин-Кру-
ковский, Н. Н. Ходотов, Г. Г. Ге. Оперные арии исполняли Народный артист республики
И. В. Ершов и заслуженный артист М. В. Бочаров. Роль начдива 51-й дивизии Красной
Армии В. К. Блюхера исполнял Л. С. Вивьен.
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Оформление сцены спектакля «Штурм Перекопа».

Предполагали ли тогда исполнители, что спустя десять лет многие из тех, кого они так
вдохновенно изображали на сцене, будут объявлены «врагами народа», а спектакль, впрочем
как и музыка, имевшие необычайный успех, будут преданы забвению?
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История одного изобретения

 

Кто-то из великих однажды промолвил: «Надо из жизни создавать мечту, а из мечты –
реальность».
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Любому школьнику известен древнегреческий миф о Дедале и Икаре, которые подня-
лись в небо на крыльях, скрепленных воском. По легенде, Дедал благополучно перелетел
через Эгейское море, а вот его сын Икар, увлекшись красочностью полета, близко подлетел
к солнцу. Крылья растаяли и отважный покоритель небес погиб. Тем не менее мечта о полете
не угасала, и человек, преодолевая страх и риск, на протяжении нескольких веков предпри-
нимал робкие попытки оторваться от земли. Причем сводились они, как правило, к прыжкам
с башен или колоколен, а устройство, используемое смельчаками, во многом схоже было с
обычным зонтом.

«О летании и движении тел в воздухе» – так называлась книга гениального итальян-
ского художника, архитектора и ученого Леонардо да Винчи, намного опередившего в своих
помыслах и расчетах время. Печальный опыт Икара был учтен, и на страницах книги,
вышедший в свет в 1495 году, делался следующий вывод: «Если у человека есть шатер из
накрахмаленного полотна, каждая сторона которого имеет 12 локтей5 в ширину и столько же
в вышину, он может бросаться с любой большой высоты, не подвергая себя никакой опас-
ности».

Как таковое воздухоплавание зародилось в XVIII веке и пальма первенства в нем по
праву принадлежит России. Именно поступательное движение в покорении «пятого океана»
настоятельно выдвинуло на повестку дня создание спасательного средства для воздухопла-
вателей. Хотя бы конспективно отметим основные вехи развития воздухоплавания и пара-
шютизма.

Год 1731-й. В Рязани воеводский подьячий Крякутный соорудил шар, на глазах чест-
ного люда наполнил его дымом и на некоторое время оторвался от земли.

5 Локоть – 0,6 м, площадь шатра – около 50 м².
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«Дедал привязывает крылья Икару» (худ. П. И. Соколов, 1777).
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Полёт Крякутного (рис. И. Кабакова, 1972).

В 1783 году французы, братья Жозеф и Этьен Монгольфье (отсюда и термин «монголь-
фьеры»), поднялись в воздух на шаре, оболочка которого была наполнена водородом. С пер-
вого продолжительного полета стало ясно, что угроза воздушных катастроф реально нависла
над отважными монгольфьерами. И тогда им на помощь пришел механик Л. С. Ленорман. Он
собственноручно изготовил спасательный прибор, основу которого составляли ивовые пру-
тья, обтянутые полотном. Так изобретение обрело свое название – парашют, т. е. «предот-
вращающий падение».
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Братья Монгольфье: слева – Жозеф, справа – Этьен (гравюра XIX века).

Французы Ж. П. Бланшар и А. Ж. Гарнерен усовершенствовали детище Ленормана
и доказали жизнеспособность его изобретения, проведя несколько удачных опытов. 22
октября 1797 года в Париже Андре-Жак Гарнерен совершил парашютный прыжок, который
привел публику в ужас и восторг.

В 1803 году Гарнерен приехал в Россию и на глазах изумленной публики двух россий-
ских столиц, Петербурга и Москвы, продемонстрировал возможности не только воздушного
шара, но и спасательного средства. Представлял парашют ученик Гарнерена Александр. Зре-
лище было захватывающим. Восторга и восхищения были преисполнены корреспонденты
петербургских и московских «Ведомостей».

Спуск с парашютом с большой высоты долгое время был подобием циркового аттрак-
циона, на который продавали билеты и собирались многочисленные зрители. Подобное зре-
лище было представлено в 1805 году в Москве французом Мишо.

В 1856 году в журнале «Морской сборник» русский офицер К. И. Константинов,
отдавая дань достижениям воздухоплавания, несколько страниц посвятил истории созда-
ния парашюта, а уже став генералом и известным инженером в области ракетной техники,
написал полноценную статью «О парашютах», которая была опубликована в журнале «Воз-
духоплаватель» (1880, № 13. С. 117–135). Весной 1882 года на заседании VII Воздухо-
плавательного отдела Русского технического общества поручик М. Карманов представил
собравшимся чертежи и описание «управляемого парашюта». Изображение вызвало непод-
дельный интерес и Карманову было предложено провести опыты.
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Прыжок Ленормана на парашюте с башни обсерватории.
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Первый спуск Гарнерена. Парашют сильно раскачивается.

В том же Обществе в 1898 году рассматривался проект парашюта инженера Н. Ф. Ягна.
С главной бедой изобретений – устойчивостью парашюта – Ягн справился своеобразно, раз-
делив подкупольное пространство вертикальными матерчатыми перегородками (в отличие
от конструкций с полюсным отверстием в куполе). Альберт Репман, некоторое время пре-
бывавший в домашних учителях Н. Е. Жуковского6, также избрал свой собственный путь и
для устойчивости купола добавил отогнутые матерчатые поля, размещенные по кромке.

6 Николай Егорович Жуковский (1847–1921) – русский учёный, создатель аэродинамики как науки. Заслуженный про-
фессор Московского университета, профессор теоретической механики Императорского Московского технического учи-
лища (с 1918 г. – Московского высшего технического училища).
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Однако ни одно из творений русских инженеров на практике реализовано не было. А
между тем в Европе воздухоплавательные представления неизменно заканчивались показа-
тельными прыжками. В конце XIX века имя американца Шарля Леру, воздухоплавателя и
парашютиста, было на слуху «почтеннейшей публики». В июне 1889 года Леру прибыл в
Санкт-Петербург и на глазах нескольких тысяч зрителей, которые собрались в саду «Арка-
дия», а также на набережной Большой Невки и Строгановом мосту, поднялся на несколько
сот метров ввысь. Глеб Котельников, наблюдавший за этим полетом, увидел, как бесстраш-
ный аэронавт отделился от трапеции, подвешенной под воздушным шаром, и камнем поле-
тел вниз. За ним потянулся белоснежный шлейф, который превратился в матерчатую грушу.
Затем последовал громкий хлопок и над смельчаком раскрылся спасительный зонт. Порывом
ветра Леру отбросило от предполагаемого места приземления и он очутился в воде Большой
Невки. Парашютиста спасли и встретили громом аплодисментов и восторженных возгласов.

Через несколько месяцев в Ревеле (Таллине) подобный трюк завершился трагически –
из воды Леру вытащить не успели…

Если пролистать столичные газеты, которые не обошли вниманием прыжок Ш. Леру, то
прежде всего поражает разнополюсность мнений: от восторженных («Какое бесстрашие!»)
до поражающих нелепостью («У Леру горловое кровотечение, кровь бьет из ушей и носа!»).
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Среди публикаций прозвучал и голос злопыхателя: «Прыжки с парашютом – сущий авантю-
ризм и непотребное для почтеннейшей публики зрелище».

Юзеф Маврикиевич Древницкий, которого можно смело назвать пионером парашю-
тизма, совершив не одну сотню показательных прыжков с воздушного шара (монгольфьера)
в различных городах Российской империи, воочию убедился, сколь труден путь к призна-
нию. Вот что он рассказал репортеру «Ялтинского вестника»: «С 1892 года я безуспешно
боролся с косностью лиц, состоявших у нас во главе официального воздухоплавания, смот-
ревших на спуск с парашютом, как на акробатическое упражнение. Они никак не могли ура-
зуметь, что даже при полном завоевании человеческим гением воздушной стихии необхо-
димо будет иметь спасательный прибор, который смог бы сыграть подобную же роль, какую
играют в настоящее время спасательные пробковые пояса на кораблях. Таким спасательным
прибором на будущих воздушных кораблях может быть и будет только парашют».

«Через тернии к звездам» – правильность изречения древних и пророчества
Ю. М. Древницкого через десять с небольшим лет подтвердит и Глеб Евгеньевич Котельни-
ков.
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Воздухоплавательный парашют, с которым прыгал Ю. М. Древницкий.
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Парашютное дело

 

В 1905 году в развитии мирового воздухоплавания произошло знаменательное собы-
тие. Несколько стран (Бельгия, Франция, Германия, Великобритания, Италия, Испания,
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Швейцария и США), где развитие авиации шло бурными темпами, объединились в Между-
народную авиационную федерацию (ФАИ). Цель такого объединения состояла в том, чтобы
не только фиксировать достижения и рекорды, но и придать им правовой статус.

В 1908 году в Санкт-Петербурге энтузиасты и новаторы авиационного спорта создали
Всероссийский аэроклуб. Слово «Всероссийский» было не пустым звуком, поскольку его
отделения имелись в Москве, Киеве, Ревеле (ныне Таллин), Новгороде, Саратове, Одессе и
Владивостоке. В этом же году Всероссийский аэроклуб был принят в ФАИ, развил бурную
деятельность и значительно расширил географию. Однако сущей бедой российских авиато-
ров, в честь которых был написан бравурный марш, являлось то, что они вынуждены были
летать на арендованных иноземных самолетах. И только летом 1910 года столичный аэро-
клуб заимел собственный самолет «Фарман».

Весной 1910 года Военное ведомство России приобрело четыре «Фармана» и самолет
конструкции братьев Райт, на которых начали обучаться офицеры Учебного воздухоплава-
тельного парка. Располагался он на огромном по размерам поле близ Гатчины. «За какие-
нибудь три-четыре месяца у нас образовался уже целый отряд авиаторов, быть может ещё
неопытных, но смелых и храбрых», – сообщалось в столичной газете «Новое время». Это
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обстоятельство позволило руководству Всероссийского аэроклуба начать подготовку к авиа-
ционным соревнованиям. Принять участие в них приглашались только авиаторы России. В
программу состязаний также были включены полеты на воздушных шарах и дирижаблях.
Состязания получили официальное название «Всероссийский праздник воздухоплавания».
В то время аэродром товарищества «Крылья» располагался на Комендантском поле, назва-
ние которого появилось на карте Санкт-Петербурга ещё во времена Петра Первого.

Достаточно перечислить фамилии некоторых участников и станет ясно, что празднику
оказали честь участия знаменитости воздухоплавания, имена которых не сходили с уст рос-
сиян. Это – Михаил Ефимов, Сергей Уточкин, офицеры: подполковник С. А. Ульянин, капи-
тан Л. М. Мациевич, лейтенант Г. В. Пиотровский и поручик Б. В. Матиевич-Мациевич.
Упомянутые офицеры буквально за несколько дней до праздника прибыли из Франции, где
проходили обучение искусству управления «механическими птицами». Парашютная часть
праздника была представлена единственным в России воздухоплавателем-парашютистом
Юзефом Древницким.

Знак Императорского Всероссийского аэроклуба.
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Создатель Воздушного флота России Великий князь Александр Михайлович с
сыновьями на Первом российском авиационном празднике. Санкт-Петербург, 1910 г.

«Я поехал посмотреть полеты, – вспоминал Глеб Котельников. – День выдался пре-
красный. На ипподроме было очень много народу. На старте стояло несколько машин. Вот
загудел мотор, и крайняя машина «Райт», на котором летал Н. Е. Попов, пробежав по земля-
ному полю, оторвалась от земли и, поднимаясь всё выше, пролетела над нашими головами».

Такого захватывающего зрелища Петербург ещё не видывал. 8 (21) сентября 1910 года
в воздух один за другим поднимались самолеты и кружили над трибунами, где расположи-
лись тысячи зрителей. Среди них находился и Глеб Котельников, не пропускавший ни одного
показательного выступления. Совершенно случайно неподалеку от него оказался человек,
живо комментировавший происходящее и, по всему, глубоко разбиравшийся в тонкостях
воздухоплавания. Так оно и оказалось на самом деле. Александр Алексеевич Родных одним
из первых в России взялся за систематизацию знаний по развитию авиации. Случайное зна-
комство Глеба Котельникова с А. А. Родных, как показало время, перешло в крепкую муж-
скую дружбу и сослужило немалую пользу парашютному делу. Мы вновь обратимся к корре-
спонденции газеты «Новое время», которая живо освещала воздухоплавательный праздник.
«Впечатление – громадное, впервые мы увидели, чего достигла русская авиатика, впервые
мы убедились, что среди русских офицеров есть летуны, не уступающие в смелости и уме-
нии французам». Среди «летунов», вполне обладавших этими качествами, был и капитан
Г. Г. Горшков, с котором через пару лет судьба сведет Глеба Котельникова на поле Воздухо-
плавательного парка близ деревни Салюзи.
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По традиции ежедневные состязания авиаторов открывались и завершались выстре-
лом пушки. Так начался и день 27 сентября (7 октября). Апофеозом его стал прыжок Юзефа
Древницкого. «Секунды, равные жизни!», «Каждый полет – жизнь на карту!» – пестрели
заголовками петербургские газеты, вышедшие на следующий день, а далее шли корреспон-
денции, преисполненные трагического тона: «Мациевич разбился…», «Первая жертва рос-
сийского воздухоплавания».

Лев Макарович Мациевич погиб, когда ему исполнилось всего тридцать три года.
Однако корабельный инженер и капитан Русской армии Л. М. Мациевич, невзирая на моло-
дость, уже успел заявить о себе как талантливый изобретатель. Он буквально напросился
в группу офицеров, отправлявшихся в школу Фармана во Францию и прослыл среди това-
рищей человеком со стальной выдержкой, обладавшим трезвостью в расчетах и необыкно-
венной мечтательностью. Его жизненный выбор, служение воздухоплаванию, был вовсе не
случаен. В его планы входило создать могучий военный корабль, с палубы которого могли
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бы взлетать самолеты. Катастрофа, произошедшая на Комендантском поле, напрочь пере-
черкнула их.

Один из очевидцев описывает ее так: «Нет слов, могущих выразить тот ужас, что охва-
тил всех нас. Что делать? Бежать, спасти, помочь… Кругом меня кричали от ужаса. Секунд
десять, а может быть, и вечность было падение. В каком-то оцепенении стояли все и внима-
тельно рассматривали, как человеческое тело, крутясь в воздухе, падало на землю… Потом
всё завертелось, все бросились бежать. Страшная картина предстала перед сбежавшимися:
исковерканный самолет, а шагах в двадцати от него, среди густой травы, лежащий ничком
погибший авиатор. Молча стояли летчики с обнаженными головами у первой жертвы рус-
ской авиации…»

Трагедия, которая произошла на глазах Глеба Котельникова, породила множество
вопросов. Почему авиатор сидит в летательном аппарате, словно курица на насесте? Почему
смельчаки не обеспечены приборами для спасения? «Гибель молодого летчика в тот памят-
ный день, – вспоминал Г. Е. Котельников четверть века спустя, – настолько меня потрясла,
что я решил во что бы то ни стало построить прибор, предохраняющий жизнь пилота от
смертельной опасности».

Между тем после выяснения причин авиационной катастрофы – в винт самолета
попала лопнувшая проволочная растяжка – в прессе развернулась жаркая полемика вокруг
надобности оснащения авиаторов парашютом. Абсолютно шокирующим стал вывод, сде-
ланный полковником Н. Ф. Найденовым, который возглавлял комиссию: «Парашют к аэро-
планам неприменим».
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