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«– Ты – собака.Шелудивый тулуп – был, быть может, белый. На
хвосте, в обвислых патлах, навек засели репьи. Одно ухо-лопух
вывернуто наизнанку, и нет сноровки даже наладить ухо.У тебя нету
слов: ты можешь только визжать, когда бьют; до хрипу брехать, когда
велит хозяин; и выть по ночам на зеленый горький месяц…»
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Евгений Замятин
Глаза

– Ты – собака.
Шелудивый тулуп – был, быть может, белый. На хвосте, в обвислых патлах, навек

засели репьи. Одно ухо-лопух вывернуто наизнанку, и нет сноровки даже наладить ухо.
У тебя нету слов: ты можешь только визжать, когда бьют; до хрипу брехать, когда велит

хозяин; и выть по ночам на зеленый горький месяц.
Но глаза… зачем у тебя такие прекрасные глаза? Поднимаешь глаза вверх, глядишь

глазами в самое мое нутряное нутро, мы говорим глазами в глаза, и я знаю: ты – древняя,
мудрая, мудрее нас. Быть может, ты некогда была человеком, и ты им будешь вновь. Но когда
же ты будешь?

Седой хозяин держал тебя на цепи, в грязной конуре. Ты лакала помои из грязной чере-
пушки. Ты грызла хозяйские оглодки. И ты ретиво стерегла хозяйское добро.

Помнишь: жаркий день, тарантас посеред двора, навалили ковры, самовары – и уехали.
Ты ждала. Разгуливала по двору красноухая клюшка, поглядывала одним глазом на коршуна
вверх, собирала индюшат под крылья. Накрыла конуру тень от водовозки: тарантас все не
возвращался. И помнишь: наутро ты вцепилась в красноухого индюшонка, схряпала мигом –
и только одни белые, обрызганные красным, перья у конуры.

И как потом плеткой-двухвосткой хлестал по глазам хозяин. Совсем близко была его
налитая, в седых кустах, морда, но ты не вцепилась: ведь это был хозяин. И только из глаз
точились тихие собачьи слезы, пролагали желтые желобки от углов глаз к носу.

А наутро – помнишь? – прижавши морду к земле и засунув хвост между ног, ты по
грязи ползла хозяину навстречу, виляя задом, ты лизала хозяину руку. И когда милостиво
потрепали по загривку – ты радостно повалилась на спину – прощена! – ты щурилась и
дрыгала ногами, ты звенела цепью и наружу вывалила весь свой срам.
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