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Дэн Симмонс
Гиперион

Посвящается Тэду

 
Пролог

 
Консул Гегемонии сидел на балконе своего эбеново-черного космического корабля и на

хорошо сохранившемся «Стейнвее» играл прелюдию до-диез минор Рахманинова, а снизу,
вторя музыке, неслось мычание громадных зеленых псевдоящеров, бултыхавшихся в хлюпаю-
щей болотной жиже. С севера приближалась гроза. На фоне свинцовых туч, закрывших пол-
неба клубящейся девятикилометровой стеной, проступил четкий контур леса гигантских дре-
вовидных хвощей. У горизонта сверкнула молния. Возле корабля в синем тумане то и дело
появлялись неясные фигуры рептилий, которые пытались проникнуть в защитное поле, но тут
же с ревом исчезали. Консул сосредоточился на сложном месте прелюдии, не замечая надви-
гавшейся бури и сгущавшейся темноты.

Зазвонил приемник мультилинии.
Пальцы Консула застыли над клавиатурой, а сам он обратился в слух. В душном воздухе

прогрохотал раскат грома. Из леса донесся заунывный вой стаи падальщиков. Внизу, в темноте,
протрубила в ответ какая-то безмозглая тварь. Внезапно воцарилась тишина – слышно было
лишь гудение защитного поля. А потом опять затрезвонил приемник.

– Черт возьми! – Раздосадованный Консул отправился отвечать на вызов.
За те несколько секунд, пока компьютер преобразовывал и расшифровывал пакет тахи-

онных импульсов, Консул успел налить себе виски, и, когда сигнальный индикатор замигал
зеленым огоньком, он уже усаживался на подушки в проекционной нише.

– Включай, – сказал он.
– Принято решение о вашем возвращении на Гиперион, – произнес хрипловатый жен-

ский голос. Изображение еще не сформировалось: воздух в нише лишь слабо мерцал, прочер-
ченный строкой кодированного сигнала, по которой Консул понял, что сообщение отправлено
с Тау Кита – административного центра Гегемонии. Впрочем, чтобы определить это, Консулу
не требовалось координат. Постаревший, но все еще красивый голос Мейны Гладстон нельзя
было спутать ни с чьим другим. И сейчас этот голос сообщил ему:

– Принято решение о вашем возвращении на Гиперион для участия в паломничестве к
Шрайку.

«Еще чего», – подумал Консул и встал, собираясь покинуть нишу.
– Вы и еще шесть человек избраны церковью Шрайка и утверждены Альтингом, – сказала

Мейна Гладстон. – Гегемония заинтересована в вашем согласии.
Консул застыл на пороге; позади него продолжала мерцать бегущая сквозь воздух строка.

Не оборачиваясь, он поднес стакан к губам и допил виски.
– Ситуация очень сложная,  – продолжала Мейна Гладстон. Ее голос звучал устало.  –

Три стандарт-недели назад консульство и Комитет местного самоуправления сообщили нам
по мультилинии, что Гробницы Времени, похоже, начинают открываться. Антиэнтропийные
поля вокруг них быстро расширяются: Шрайка видели уже возле Уздечки, и он заходит все
дальше на юг.

Консул повернулся и уселся на подушки. Голографический проектор наконец заработал,
и в воздухе появилось морщинистое лицо Мейны Гладстон с покрасневшими от усталости гла-
зами.
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– Чтобы эвакуировать находящихся на Гиперионе граждан Гегемонии, прежде чем Гроб-
ницы Времени откроются, мы немедленно послали с Парвати специальную эскадру ВКС. Она
будет на месте через три гиперионовских года, может, чуть позже. – Мейна Гладстон сделала
паузу, и Консул подумал, что никогда еще не видел секретаря Сената столь мрачной. – Мы
надеемся, что эвакуационный отряд успеет вовремя, – сказала она, – но обстановку осложняет
еще один фактор. На подходе к Гипериону обнаружена миграционная группа Бродяг, состоя-
щая по меньшей мере из четырех тысяч… единиц. Наш эвакуационный отряд вряд ли опере-
дит их намного.

Консул понимал, почему запнулась Мейна Гладстон. Миграционная группа Бродяг могла
состоять из кораблей любого класса – от одноместных разведчиков до летающих городов и
кометных фортов, вмещающих десятки тысяч космических варваров.

–  Объединенное командование считает, что Бродяги пошли в наступление,  – сказала
Мейна Гладстон. Корабельный компьютер расположил голограмму таким образом, что каза-
лось, взгляд печальных карих глаз женщины устремлен прямо на Консула. – Остается выяс-
нить, является ли их целью только Гиперион с его Гробницами Времени, или они намерены
двинуться дальше и атаковать Сеть. На всякий случай боевой флот полного состава с придан-
ным ему инженерным нуль-Т-батальоном вылетел из Системы Камн на соединение с эвакуа-
ционным отрядом, но, в зависимости от обстоятельств, этот флот может быть в любой момент
отозван.

Консул кивнул и рассеянно поднес к губам пустой стакан. Нахмурившись, он повертел
его в руках, потом швырнул на пол ниши, покрытый толстым мягким ковром. Не будучи специ-
алистом в военном деле, он тем не менее понимал всю сложность тактической задачи, которую
приходилось решать Гладстон и объединенному командованию. Чтобы отразить вторжение
Бродяг в систему Гипериона, нужно в сжатые сроки (и ценой неимоверных усилий!) постро-
ить там военно-транспортный нуль-Т-портал. В противном случае секреты Гробниц Времени
окажутся в руках врагов Гегемонии. Если этот портал будет построен вовремя и Гегемония
бросит все свои силы на защиту отдаленного колониального мирка, Бродяги смогут прорвать
ослабленный периметр Великой Сети в какой-нибудь другой точке и даже – при наихудшем
развитии событий – захватить действующий нуль-канал и проникнуть в Сеть. Консул словно
наяву увидел, как полчища этих варваров вываливаются из нуль-порталов прямо на улицы
незащищенных городов сотен планет.

Он прошел сквозь голограмму Мейны Гладстон, поднял стакан и направился за новой
порцией виски.

– Вы включены в состав группы паломников к Шрайку. – Старая сановница, которую в
прессе постоянно сравнивали то с Линкольном, то с Черчиллем, то с Альваресом-Темпом (в
зависимости от того, какая из легенд эпохи до Хиджры была в тот момент наиболее популярна),
казалась озабоченной как никогда.  – Тамплиеры дают нам свой звездолет-дерево «Иггд-
расиль». Командующий эвакуационными силами получил указание пропустить его. Полет к
Парвати займет у вас три недели; «Иггдрасиль» подберет ваш корабль и сразу же уйдет в
квант-прыжок. Шесть других паломников, выбранных церковью Шрайка, будут уже на борту
«дерева». Данные нашей разведки заставляют предположить, что по меньшей мере один из
семи паломников – агент Бродяг. Мы не… в настоящее время… не имеем никакой возможно-
сти установить его личность.

Консул невольно улыбнулся. Вдобавок ко всем свалившимся на Гладстон неприятностям,
ей приходилось считаться с возможностью, что Консул и есть этот самый шпион и что она
передает стратегически важную информацию агенту Бродяг. Но сообщила ли она что-нибудь
действительно важное? Как только на кораблях включили двигатели Хоукинга, перемещения
флота перестали быть тайной; будь Консул и в самом деле шпионом, он бы воспринял откро-
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вения секретаря Сената как попытку спугнуть его. Улыбка сползла с его лица, и он залпом
выпил виски.

– В число паломников входят Сол Вайнтрауб и Федман Кассад, – сказала Гладстон.
Консул нахмурился еще больше и перевел взгляд на облако цифр, мерцавших, подобно

пылинкам, вокруг изображения старой женщины. До конца сеанса связи оставалось пятнадцать
секунд.

– Нам нужна ваша помощь, – закончила Мейна Гладстон. – Необходимо разгадать загадку
Гробниц Времени и Шрайка. Это паломничество может оказаться нашим последним шансом.
Если же Бродяги захватят Гиперион, их агент должен быть уничтожен, а Гробницы Времени
закрыты навсегда – любой ценой. От этого зависит судьба Гегемонии.

Передача закончилась. На экране осталась только строчка координат места встречи с
«Иггдрасилем».

– Отвечать? – спросил компьютер.
Несмотря на огромные энергозатраты, космический корабль мог втиснуть в неумолчный

гул сверхсветовых разговоров, которые вели между собой заселенные людьми уголки галак-
тики, и свое спрессованное в короткий импульс сообщение.

– Нет. – Консул вышел на балкон и облокотился на перила. К ночи небо затянуло низ-
кими облаками, закрывшими звезды. Темнота была почти абсолютной, лишь на севере время
от времени вспыхивали молнии, и мягким фосфорическим светом мерцало болото. Внезапно
Консул со всей ясностью осознал, что он – единственное разумное существо в этом безымян-
ном мире. Он прислушался к доисторическим звукам, несущимся из темноты, и подумал об
утре, о том, как с рассветом он вылетит на «Виккене» и весь день проведет на свежем воздухе,
охотясь на крупного зверя в папоротниковых лесах на юге, а к вечеру вернется на корабль и
поужинает хорошим бифштексом с холодным пивом. Охота доставляла ему острое наслажде-
ние, но не меньшим наслаждением было и само одиночество – одиночество, которое он заслу-
жил болью и кошмаром, пережитыми на Гиперионе.

ГИПЕРИОН.
Консул вернулся в каюту, убрал балкон и под аккомпанемент первых тяжелых капель

дождя тщательно закрыл люк. По винтовой лестнице он поднялся на самый верх корабля,
в спальный отсек. Царившую в круглой комнатке темноту то и дело разрывали бесшумные
вспышки молний, в свете которых на поверхности прозрачного купола проступала сетка дож-
девых ручейков. Консул разделся и, устроившись поудобнее на жестком матрасе, включил
музыкальный центр и внешние микрофоны. Звуки бушевавшей снаружи бури смешались с
неистовством вагнеровского «Полета валькирий». Ураганный ветер сотрясал корабль, купол
полыхал белым пламенем, каюту заполнили раскаты грома. От непрерывных вспышек перед
глазами у Консула поплыли огненные блики.

«Вагнера стоит слушать только в грозу», – подумал он и закрыл глаза, но молнии были
видны и сквозь веки. Ему вспомнились холмы поблизости от Гробниц Времени, сверкающие
кристаллики льда, несущиеся над развалинами, холодный стальной блеск Шрайка и это нево-
образимое дерево из металлических шипов. Он вспомнил крики в ночи и пронизывающий
взгляд тысячегранных кроваво-красных глаз Шрайка.

ГИПЕРИОН.
Консул мысленно приказал компьютеру отключить все динамики и, когда наступила

тишина, прикрыл глаза рукой. Возвращение на Гиперион было бы сущим безумием. Гробницы
Времени… За одиннадцать лет его пребывания на посту консула в этом отдаленном и зага-
дочном мире таинственная церковь Шрайка пропустила на исхлестанные ветрами пустоши к
северу от гор не менее десятка барж с паломниками с других планет. Не вернулся никто. И
это в годы затишья, когда радиус антиэнтропийного поля вокруг Гробниц Времени сократился
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всего до нескольких десятков метров и непостижимые приливы времени удерживали Шрайка
на месте. И не было угрозы вторжения Бродяг.

А если Шрайк примется разгуливать по всей планете? Миллионы гиперионцев, тысячи
граждан Гегемонии – все они одинаково беззащитны перед существом, не признающем физи-
ческих законов и говорящем только на одном языке – смерти. Хотя в каюте было тепло, Кон-
сула проняла дрожь.

ГИПЕРИОН.
Ночь прошла, буря утихла. Но, опережая рассвет, надвигался новый грозовой фронт.

Двухсотметровые хвощи гнулись и мотались под напором воздушных потоков. И прежде чем
забрезжил первый солнечный луч, эбеново-черный корабль Консула поднялся на столбе голу-
бой плазмы и, пробив густые облака, устремился в космос – к Парвати.
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1
 

Все симптомы пробуждения из криогенной фуги были налицо: специфическая головная
боль, сухость в горле, а главное – мучительное ощущение, что ты видел тысячи снов, видел, но
ничего не помнишь. Консул поморгал, приподнялся и сел на низком диване, потом неуверен-
ными движениями сорвал последние ленты приклеенных к коже датчиков. В лишенной окон
яйцевидной каюте кроме него находились два коротышки-клона из команды корабля и очень
высокий тамплиер, лицо которого скрывал капюшон. Один из клонов предложил Консулу тра-
диционный стакан апельсинового сока. Он принял его и с жадностью выпил.

– Древо находится в двух световых минутах и пяти часах полета от Гипериона, – произнес
тамплиер, и Консул понял, что перед ним Хет Мастин, капитан тамплиерского звездолета –
Истинный Глас Древа. Консул смутно осознал, что это, должно быть, большая честь, когда
тебя будит сам капитан, но он все еще не пришел в себя после фуги и не смог оценить это
обстоятельство по достоинству.

– Остальные проснулись несколько часов назад, – сказал Хет Мастин и жестом отпустил
обоих клонов. – Они собрались на передней обеденной площадке.

– Х-рр-р… – Консул схватил стакан и допил сок, потом он прокашлялся и со второй
попытки наконец произнес: – Благодарю вас, Хет Мастин.

Оглядев яйцеобразное помещение (ковер из темно-зеленой травы, полупрозрачные
стены, изогнутые стволы плотинника в качестве шпангоутов), Консул догадался, что находится
в одном из небольших жилых модулей-стручков. Он закрыл глаза и попытался воспроизвести
в памяти обстоятельства встречи, после которой корабль тамплиеров сразу же ушел в кванто-
вый прыжок.

Перед мысленным взглядом Консула предстал приближавшийся километровый звездо-
лет-дерево. Причудливые из-за множества надстроек очертания корабля искажались мерцаю-
щими пузырями воздухонепроницаемых силовых полей, сквозь которые местами проступал
сверкающий тысячами огней ствол; мягко светились листья и тонкостенные стручки, цепочки
фонарей отмечали бесчисленные платформы, мостики, рубки, лестницы и беседки. Ближе к
основанию ствол, словно гигантские наросты, облепили грузовые и технологические модули,
а голубые и фиолетовые шлейфы выхлопов тянулись за кораблем, как десятикилометровые
корни.

– Нас ждут, – негромко сказал Хет Мастин и указал на кушетку, где лежали распако-
ванные чемоданы Консула. Пока тот облачался в полуофициальный вечерний костюм (свобод-
ные черные брюки, начищенные до блеска сапоги флотского образца, белая шелковая блуза,
раздувавшаяся в талии и у локтей, украшенный топазами пояс, черный китель с малиновыми
полосками Гегемонии на эполетах и мягкая золотая треуголка), тамплиер задумчиво разгля-
дывал стропила. Одна из секций изогнутой стены превратилась в зеркало, и Консул увидел
перед собой причудливо одетого немолодого мужчину, лицо которого, за исключением стран-
ных бледных пятен под печальными глазами, покрывал густой загар. Консул нахмурился и
отвернулся.

Хет Мастин сделал приглашающий жест, и Консул двинулся за ним. Через горловину
стручка они выбрались на уходящую вверх дорожку, которая впереди скрывалась за выпуклой
и шершавой стеной ствола. Консул шагнул было к краю дорожки, но тут же отступил назад. До
«земли» было метров шестьсот, не меньше (сингулярности в основании «дерева» генерировали
поле тяготения в одну шестую стандартного – этого хватало, чтобы создать ощущение «низа»),
а перила отсутствовали.

Они молча продолжили подъем и, пройдя вокруг ствола метров тридцать (примерно пол-
витка спирали), свернули в сторону и, перебравшись по шаткому подвесному мостику на пяти-
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метровой ширины ветвь, двинулись по ней туда, где под лучами солнца Гипериона блестела
густая листва.

– Мой корабль расконсервирован? – спросил Консул.
– Его заправили и поместили в сферу № 11, – ответил Хет Мастин. Они оказались в

тени ствола, и в черных просветах между темными листьями появились звезды. – Остальные
паломники согласились лететь на вашем корабле. – Помолчав, тамплиер добавил: – Конечно,
если разрешит Командование.

Консул потер глаза и пожалел, что ему не дали еще хотя бы пару часов, чтобы оконча-
тельно прийти в себя после холодной хватки криогенной фуги.

– А с эскадрой вы связались?
– Да, нас вызвали, когда мы выходили из квантового прыжка. В настоящее время нас

эскортирует военный корабль Гегемонии. – Хет Мастин ткнул рукой куда-то вверх.
Консул запрокинул голову и прищурился, но в это мгновение верхний ярус кроны вышел

из тени, отбрасываемой стволом, и запылал всеми красками заката. Остальные ветви жили
своей жизнью: похожие на японские фонарики птички-огневки порхали над фосфоресцирую-
щими плетями ползучек, освещенными дорожками и висячими мостами, в лабиринтах листвы
то здесь, то там подмигивали светлячки со Старой Земли и мерцала лучистая паутина с Мауи-
Обетованной – даже опытный космолетчик не смог бы сразу отличить их от звезд.

Хет Мастин вошел в лифт – корзинку, висящую на углепластовом тросе, который исчезал
в переплетении ветвей метрах в трехстах над ними. Консул последовал примеру капитана, и
корзинка бесшумно поплыла вверх. Дорожки, стручки и платформы явно были пусты. По пути
им попались лишь несколько тамплиеров и низкорослых матросов-клонов, и Консул вспомнил,
что за тот неполный час, который отделял стыковку от фуги, он не встретил ни одного пас-
сажира. Тогда он решил, что пассажиры заблаговременно заняли безопасные места на фуго-
ложах. Однако сейчас, когда «дерево» сбросило скорость, его ветви должны быть усеяны зева-
ками. Консул поделился своими наблюдениями с тамплиером.

– Кроме вас шестерых, других пассажиров нет, – ответил тот. Корзинка плавно затор-
мозила, и Хет Мастин сразу же двинулся сквозь лабиринт ветвей к истертому тысячами ног
деревянному эскалатору.

Консул удивленно уставился в его спину. Тамплиерские звездолеты обычно перевозили
от двух до пяти тысяч пассажиров, и от желающих не было отбоя. «Деревья», как правило,
совершали круизы между близкими звездными системами продолжительностью в четыре-пять
месяцев; фуги при этом были краткими, что позволяло богатым пассажирам вдоволь налю-
боваться живописными видами. Сгонять «дерево» на Гиперион и обратно, потеряв при этом
шесть лет и ни гроша не получив с пассажиров, – тамплиеры несли весьма ощутимые финан-
совые потери.

Однако, поразмыслив, Консул решил, что корабль-дерево идеально подходит для эваку-
ации, а расходы в конце концов может возместить и Гегемония. Но в любом случае отправка
такого красивого и уязвимого корабля, как «Иггдрасиль» («деревьев» у тамплиеров было всего
пять), в зону боевых действий – величайший риск для Братства.

– Ваши товарищи по паломничеству, – объявил Хет Мастин, когда они с Консулом вышли
на широкую площадку, где за длинным деревянным столом сидели несколько человек. Со всех
сторон стол окружали плотные сферы листвы, похожие на гигантские плоды, а еще выше сияли
звезды. Время от времени «дерево» подправляло курс, и тогда звезды вздрагивали и покачи-
вались. Еще до того как пятеро пассажиров поднялись, чтобы пропустить Хета Мастина на его
место во главе стола, Консул понял, что это и есть обеденная площадка. Свободный стул слева
от капитана был, по всей видимости, предназначен ему.

Когда все расселись, Хет Мастин официально представил присутствующих. Консул ни
с кем из них раньше не встречался, но некоторые имена были ему знакомы, и сейчас он вос-
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пользовался своим опытом дипломата, чтобы с первого раза запомнить лица своих будущих
спутников.

Слева от Консула сидел отец Ленар Хойт, священник старой христианской секты, извест-
ной как Католическая Церковь. Несколько секунд Консул удивленно разглядывал черное оде-
яние и узкий глухой воротничок, а затем вспомнил госпиталь Св. Франциска на Хевроне, где
почти сорок лет назад его приводили в чувство после того, как он перебрал во время своего
первого дипломатического поручения. Услышав имя Хойта, он тут же подумал о другом свя-
щеннике, пропавшем без вести на Гиперионе во время его консульства.

Ленар Хойт, по меркам Консула, был молод – лет тридцати с небольшим, но создавалось
впечатление, что совсем недавно он катастрофически быстро постарел. Чем дольше Консул
смотрел на его изможденное лицо с выступающими скулами, туго обтянутыми кожей, с боль-
шими, глубоко запавшими глазами и тонкими губами, постоянно искривленными в болезнен-
ной гримасе, на его редкие волосы, поврежденные радиацией, тем ему становилось яснее, что
человек этот уже много лет тяжело болен. Однако Консул с удивлением обнаружил за маской с
трудом подавляемой боли нечто мальчишеское – эти едва заметные следы детской округлости,
слабый румянец и мягкий рот явно принадлежали более молодому, более здоровому и менее
искушенному Ленару Хойту.

Рядом со священником сидел человек, которого еще несколько лет назад большинство
граждан Гегемонии узнали бы в лицо. Правда, внимание публики в Великой Сети никогда
не задерживалось на одном предмете надолго, а сейчас она меняет кумиров, должно быть,
еще быстрее. Если так, то ореол славы и позора, окружавший полковника Федмана Кассада,
«мясника Южной Брешии», вероятно, уже погас. Впрочем, для поколения Консула и для всех
тех, кто жил неторопливой и отстраненной жизнью, забыть Кассада оказалось не так-то просто.

Рослый полковник (он мог бы посмотреть прямо в глаза двухметровому Хету Мастину)
был в форме ВКС без знаков отличия и наград. Черный мундир до странности напоминал
сутану отца Хойта, но на этом сходство и заканчивалось. Внешность смуглого и поджарого
Кассада являла собой разительный контраст болезненной худобе священника: на плечах, руках
и шее бугрились могучие мышцы, маленькие темные глаза разом схватывали все вокруг, как
объектив старинной видеокамеры, лицо, казалось, состояло лишь из углов, теней, выступов и
граней. Не изможденное, как у Хойта, а словно высеченное из холодного камня. Узкая полоска
бороды подчеркивала остроту его черт, как кровь на лезвии ножа.

Глядя на вкрадчивые движения полковника, Консул вспомнил земного ягуара, которого
ему довелось увидеть много лет назад на Лузусе в частном зоопарке при корабле-«ковчеге».
Говорил Кассад негромко, но Консул не преминул заметить, что даже молчание полковника
привлекает общее внимание.

Хотя места за длинным столом было сколько угодно, все паломники собрались на одном
конце. Напротив Федмана Кассада сидел человек, которого капитан представил как поэта Мар-
тина Силена.

Внешне поэт ничем не походил на полковника, скорее наоборот: Кассад был худощавым
и высоким, а Мартин Силен – низеньким и каким-то расплывшимся, лицо Кассада навсегда
застыло в каменной неподвижности, а физиономия поэта постоянно ходила ходуном, как у
земных приматов. Говорил он громким дребезжащим голосом. Консул подумал, что в облике
Мартина Силена есть что-то от театрального дьявола: красные щеки, большой рот, вздернутые
брови, острые уши, подвижные руки с длинными пальцами пианиста… Или душителя? Сереб-
ряные волосы поэта были подстрижены простой челкой.

На вид Мартину Силену было около шестидесяти, но Консул заметил предательскую
синеву на шее и ладонях поэта и заподозрил, что тот уже не раз омолаживался. Тогда истинный
возраст Силена лежит где-то между девяноста и ста пятьюдесятью стандартными годами. И
чем он ближе к верхней границе, тем вероятнее, что этот служитель муз выжил из ума.
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Насколько шумно и оживленно вел себя Мартин Силен, настолько был сдержан его сосед,
погруженный в невеселые мысли. Услышав свое имя, Сол Вайнтрауб поднял голову, и Кон-
сул увидел короткую седую бородку, исчерченный морщинами лоб и печальные светлые глаза
известного ученого. Ему доводилось слышать историю этого Агасфера и его безнадежных
поисков, но все равно он был потрясен, увидев на руках старика его дочь Рахиль, которой сей-
час было не более недели. Консул отвел глаза.

Шестым паломником и единственной женщиной за столом была детектив Ламия Брон.
Когда ее представляли, она посмотрела на Консула так пристально, что он продолжал ощущать
давление ее взгляда даже после того, как она отвернулась.

Уроженка Лузуса, где гравитация на треть превышала стандартную, Ламия Брон ростом
была не выше поэта, но свободный вельветовый комбинезон не мог скрыть ее великолепной
мускулатуры. Черные кудри до плеч, брови, напоминающие две темные полоски, проведен-
ные строго горизонтально поперек широкого лба, крупный нос с горбинкой, придающий лицу
нечто орлиное. Портрет довершал широкий и выразительный, можно даже сказать, чувствен-
ный рот. На губах у Ламии играла легкая улыбка, то надменная, то шаловливая, а ее темные
глаза, казалось, призывали собеседника выкладывать все начистоту.

Консул подумал, что Ламию Брон вполне можно назвать красивой.
Когда знакомство закончилось, Консул кашлянул и повернулся к тамплиеру.
– Хет Мастин, вы сказали, что паломников семеро. Ребенок господина Вайнтрауба – это

и есть седьмой?
Капюшон Хета Мастина качнулся из стороны в сторону.
– Нет. Только тот, кто осознанно решил отправиться к Шрайку, может считаться палом-

ником.
Сидящие за столом зашевелились. Консул (да и все остальные, видимо, тоже) знал, что,

согласно правилам церкви Шрайка, количество паломников в группе должно выражаться про-
стым числом.

– Седьмым буду я, – медленно произнес Хет Мастин, капитан тамплиерского звездо-
лета-дерева «Иггдрасиль» и Истинный Глас Древа. Все замолчали. В наступившей тишине Хет
Мастин сделал знак матросам-клонам, и те принялись накрывать стол для последней трапезы
перед высадкой на планету.

– Итак, Бродяги все еще не вступили в пределы системы? – спросила Ламия Брон. Ее
хрипловатый, гортанный голос показался Консулу каким-то необычно волнующим.

–  Нет,  – ответил Хет Мастин.  – Но мы опережаем их не больше, чем на несколько
стандартных суток. Наши приборы зарегистрировали термоядерные выхлопы в районе облака
Оорта.

– Значит, будет война? – спросил отец Хойт. Казалось, каждое слово дается ему с трудом.
Не получив ответа, он повернулся к сидевшему справа от него Консулу, как бы адресуя свой
вопрос ему.

Консул вздохнул. Клоны подали вино, но сейчас он предпочел бы виски.
– Кто знает, как поступят Бродяги? – сказал он. – Похоже, они больше не руководству-

ются человеческой логикой!
Мартин Силен расхохотался и пролил вино.
– Черт возьми! Можно подумать, мы, люди, когда-нибудь руководствовались человече-

ской логикой! – Он сделал большой глоток, вытер рот и снова засмеялся.
– Если вот-вот начнутся серьезные сражения, – Ламия нахмурилась, – власти могут не

разрешить нам сесть.
– Нас пропустят,  – сказал Хет Мастин. Солнечный луч забрался ему под капюшон и

осветил желтоватую кожу.
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– И мы спасемся от верной смерти на войне, чтобы погибнуть верной смертью от рук
Шрайка, – пробормотал отец Хойт.

– Нет смерти во Вселенной!1 – пропел Мартин Силен. Консул вздрогнул: пение поэта
могло разбудить даже человека, погруженного в криогенную фугу. Силен допил вино и поднял
пустой кубок, как бы обращаясь с тостом к звездам:

И смерти не должно быть! Стенай,
Стенай, Кибела, сыны твои,
Исполнившись злодейства,
Низвергли Бога, сокрушили в прах.
Стенайте, братья, силы иссякают,
Ломаюсь, как тростник, слабеет голос…
О боль, боль слабости моей!
Стенайте, ибо гибну я…2

Силен остановился на полуслове и, зычно рыгнув в наступившей после его декламации
тишине, потянулся за бутылкой. Остальные шестеро обменялись взглядами. Консул заметил,
что Сол Вайнтрауб слегка улыбается. Девочка, спавшая у него на руках, шевельнулась, и он
склонился над ней.

– Ну что ж, – отец Хойт запнулся, словно нащупывая потерянную мысль, – если конвой
Гегемонии уйдет и Бродяги захватят Гиперион без боя, оккупация может оказаться бескров-
ной, и они позволят нам сделать свое дело.

Полковник Федман Кассад негромко рассмеялся.
– Бродяги не станут оккупировать Гиперион, – сказал он. – Захватив планету, они сначала

разграбят ее, а потом сделают то, что у них получается лучше всего: сожгут города, раздробят
обугленные развалины на мелкие кусочки, а затем будут жечь эти кусочки до тех пор, пока
они не превратятся в золу. После этого они расплавят полярные шапки, испарят океаны, а
оставшейся солью отравят почву, чтобы на ней больше никогда ничего не росло.

– Ну… – начал было отец Хойт и тут же умолк.
Никто больше не сказал ни слова. Клоны убрали посуду после супа и салата и подали

жаркое.

– Вы говорили, что нас сопровождает военный корабль Гегемонии, – обратился Консул
к Хету Мастину, когда они покончили с ростбифом и вареным небесным кальмаром.

Тамплиер кивнул и указал рукой куда-то вверх. Консул прищурился, но не смог разгля-
деть среди вращающихся звезд ничего движущегося.

– Держите. – Федман Кассад приподнялся и через голову отца Хойта передал Консулу
складной военный бинокль.

Консул, поблагодарив его, включил питание и принялся изучать участок неба, на кото-
рый указал Хет Мастин. Гироскопические кристаллы бинокля негромко жужжали, стабилизи-
руя оптику и обшаривая поле зрения в запрограммированном режиме поиска. Внезапно изоб-
ражение замерло, затуманилось, расширилось и вновь стало отчетливым.

Когда корабль Гегемонии появился в окулярах бинокля, у Консула невольно перехватило
дыхание. Это был не одноместный разведчик, как он предполагал сначала, и даже не круглобо-
кий факельный звездолет. Приближенный электронной оптикой, перед ним предстал матово-
черный ударный авианосец. Проходят века, но совершенные очертания боевых кораблей неиз-

1 Д. Китс «Падение Гипериона» Песнь I, 423.
2 Д. Китс «Падение Гипериона» Песнь I, 424–430.
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менно поражают воображение. Разведенные на полный угол четыре старт-пилона с находящи-
мися в полной боевой готовности истребителями, вынесенный вперед на шестидесятиметро-
вой штанге разведкомплекс, напоминающий копье, расположенные на самой корме, словно
оперение стрелы, бочкообразный двигатель Хоукинга и термоядерные батареи – спин-звездо-
лет Гегемонии предстал перед ним во всей красе.

Консул молча вернул бинокль Кассаду. Если эскадра выделила для сопровождения
«Иггдрасиля» ударный авианосец, то какую огневую мощь они приготовили, чтобы отразить
нападение Бродяг?

– Сколько времени до посадки? – спросила Ламия Брон. С помощью своего комлога она
попыталась проникнуть в инфосферу корабля и, очевидно, была разочарована тем, что там
обнаружила. Или не обнаружила.

– Через четыре часа выйдем на орбиту, – негромко сказал Хет Мастин. – Потом еще
несколько минут на челноке. Наш друг Консул предложил воспользоваться для высадки его
личным кораблем.

– Садимся в Китсе? – спросил Сол Вайнтрауб. Это были первые слова, произнесенные
ученым.

Консул утвердительно кивнул:
–  Там единственный космопорт на Гиперионе, который принимает пассажирские

корабли.
– Космопорт? – В голосе отца Хойта прозвучало раздражение. – Я думал, мы сразу отпра-

вимся на север. В царство Шрайка.
– Нет. Паломничество всегда начинается из столицы, – сказал Хет Мастин, покачав голо-

вой. – Понадобится несколько суток, чтобы достичь Гробниц Времени.
– Несколько суток? – удивилась Ламия Брон. – Но это абсурд!
– Возможно, – согласился Хет Мастин, – однако дела обстоят именно так.
Отец Хойт почти ничего не ел, но сейчас он сморщился, словно какое-то блюдо вызвало

у него несварение желудка.
– Послушайте, – сказал он, – а не могли бы мы один-единственный раз в виде исключения

отступить от этих правил? Так сказать, ввиду опасностей предстоящей войны… и так далее.
Давайте просто высадимся у Гробниц Времени или еще где-нибудь поблизости и покончим со
всем этим.

– На протяжении четырехсот лет космические корабли и самолеты пытались пробиться
к северным пустошам напрямую, – сказал Консул, отрицательно покачав головой. – И мне не
приходилось слышать ни об одной удачной попытке.

– Позвольте поинтересоваться, – с деланным изумлением спросил Мартин Силен, словно
школьник на уроке, подняв руку, – что ж это за чертовщина такая? Куда же подевались эти
полчища кораблей?

Отец Хойт хмуро посмотрел на поэта. Федман Кассад улыбнулся.
– Консул вовсе не имел в виду, что этот район недоступен, – снова заговорил Сол Вайн-

трауб. – Туда можно добраться по реке и по суше. Кроме того, космические корабли и самолеты
не исчезают. Они спокойно садятся вблизи руин или Гробниц Времени и так же легко возвра-
щаются в любую точку, выбранную бортовым компьютером. Исчезают пилоты и пассажиры.

Ученый поднялся и стал укладывать спящую девочку в специальную люльку, висевшую
у него на плече.

– Так гласит старая легенда, – сказала Ламия Брон. – А что показывают корабельные
приборы?

– Ничего, – ответил ей Консул. – Никаких происшествий. На корабли никто не нападал.
Никаких отклонений от курса, никаких необъяснимых обрывов записи, никакой необычной
утечки энергии или, наоборот, ее появления из ничего. Вообще никаких необычных явлений.
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– И никаких пассажиров, – добавил Хет Мастин.
Консул посмотрел на него в упор. Неужели Хет Мастин пошутил? Многолетнее общение

с тамплиерами убедило его, что они начисто лишены чувства юмора. Однако, судя но выраже-
нию чуточку азиатского лица капитана, в словах его не было даже намека на шутку.

– Чудесная мелодрама, – рассмеялся Силен. – Саргассово море душ, оплакиваемых Хри-
стом. Причем все на самом деле и при нашем непосредственном участии. Хотел бы я знать,
кто режиссер этого говенного спектакля.

– Заткнись! – повысила голос Ламия Брон. – Ты пьян.
Консул вздохнул. Паломники пробыли вместе менее часа.
Клоны убрали тарелки и внесли подносы с щербетом, кофе, тортами, плодами корабля-

дерева и жидким шоколадом с Возрождения. Мартин Силен жестом отказался от десерта и
велел клонам принести ему еще одну бутылку вина. Консул подумал и попросил виски.

– Мне кажется, – сказал Сол Вайнтрауб, когда все уже заканчивали десерт, – наша судьба
будет зависеть от откровенности каждого.

– Что вы имеете в виду? – спросила Ламия.
Вайнтрауб машинально покачал ребенка, спавшего в сумке-люльке.
– Например, знает ли кто-нибудь из присутствующих, почему именно он (или она) был

избран церковью Шрайка и Альтингом?
Никто не произнес ни слова.
– Думаю, что нет, – продолжил Вайнтрауб. – А вот еще одна загадка: является ли кто-

нибудь из присутствующих членом или хотя бы сторонником церкви Шрайка? Я, например,
еврей, и какими бы путаными ни были мои религиозные воззрения, они исключают поклонение
смертоносной машине. – Вайнтрауб поднял густые брови и оглядел присутствующих.

– Многие тамплиеры, – сказал Хет Мастин, – считают Шрайка воплощением божества,
явившегося в мир, чтобы покарать не питающихся от корня. Однако я, Истинный Глас Древа,
должен признать это ересью. Ни в Завете, ни в писаниях Мюира3 ничего подобного нет.

Консул пожал плечами.
– Я атеист, – заявил он, держа стакан с виски в руке и рассматривая его на свет, – и

никогда не имел ничего общего с церковью Шрайка.
– Католическая церковь посвятила меня в сан. – Отец Хойт улыбнулся одними губами. –

Поклонение Шрайку противоречит всему, на чем она стоит.
Полковник Кассад отрицательно покачал головой – то ли отказываясь отвечать, то ли

показывая, что не является членом церкви Шрайка.
– Я был крещен лютеранином, – начал Мартин Силен, оживленно жестикулируя. – Это

церковь, которой давно уже нет. Я стоял у истоков дзен-гностицизма – ваших родителей тогда
еще на свете не было. Успел побыть католиком, адвентистом, неомарксистом, ярым фанатиком
и потрясателем устоев, сатанистом, чуть ли не епископом пофигистов. Я даже что-то пожертво-
вал Институту гарантированного перевоплощения. Теперь я с удовольствием могу сообщить,
что я простой язычник. – Он улыбнулся и заключил: – Для язычника Шрайк – самое подхо-
дящее божество.

– А мне на религии начхать, – отрезала Ламия Брон. – На меня они не действуют.
– Полагаю, это только подтверждает мою идею, – сказал Сол Вайнтрауб. – Никто из нас

не разделяет догматы культа Шрайка, и тем не менее из миллионов приверженцев этой веры
старейшины выбрали именно нас. Именно нам предстоит посетить Гробницы Времени… и
лицезреть их жестокого Бога… возможно, в последний раз.

3 Джон Мюир (John Muir) – американский натуралист, один из основоположников экологии.
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– Может, это и подтверждает вашу идею, господин Вайнтрауб, – Консул покачал голо-
вой, – но я ее так и не понял.

Ученый рассеянно погладил бороду.
– Мне кажется, что причины, побудившие каждого из нас отправиться на Гиперион, ока-

зались столь вескими, что церковь Шрайка и правительство Гегемонии были просто вынуж-
дены согласиться. В отдельных случаях – в моем, например, – причины эти считаются обще-
известными, хотя я уверен, что во всей своей полноте они известны только сидящим за этим
столом. Поэтому я предлагаю следующее. Пусть каждый за те несколько дней, что у нас оста-
лись, расскажет свою историю.

– Зачем? – спросил полковник Кассад. – Вряд ли это что-то даст.
Вайнтрауб улыбнулся:
– Напротив. По меньшей мере это развлечет нас и поможет хоть немного узнать друг

друга, прежде чем Шрайк или еще какая-нибудь гадость свалится нам на голову. Кроме того,
возможно, мы поймем что-то очень важное, и в решающий момент это спасет жизнь всем нам.
Если, конечно, у нас хватит ума выделить то общее, что связывает наши судьбы с капризами
Шрайка.

Мартин Силен рассмеялся, закрыл глаза и продекламировал:

К спине дельфина приникая
И взявшись за плавник,
Невинных души смерть переживают,
И снова открываются их раны.4

– Это Лениста, не так ли? – спросил отец Хойт. – Я изучал ее творчество в семинарии.
– Почти, – ответил Силен, открывая глаза и наливая еще вина. – Это Йейтс. Старый хер

жил за пятьсот лет до того, как Лениста в первый раз потянула свою мамашу за железную
сиську.

– Послушайте, – сказала Ламия, – ну расскажем мы друг другу свои истории, и что?
Встретившись со Шрайком, мы просто сообщим ему свои желания. Одно он выполнит, осталь-
ные паломники умрут. Правильно?

– Так гласит легенда, – подтвердил Вайнтрауб.
– Шрайк не легенда, – отозвался Кассад. – И стальное дерево – тоже.
– Тогда что толку надоедать друг другу историями? – спросила Ламия Брон, отправляя

в рот последнее шоколадное пирожное.
Вайнтрауб тихонько погладил по голове спящую дочку.
– Мы живем в странные времена, – задумчиво произнес он. – Поскольку мы входим в ту

ничтожную долю процента граждан Гегемонии, которые предпочитают путешествовать не по
Сети, а в открытом космосе, от звезды к звезде, мы представляем самые разные эпохи нашего
недавнего прошлого. Мне, например, шестьдесят восемь стандартных лет, но из-за сдвигов во
времени, вызванных моими путешествиями, я мог бы растянуть эти трижды двадцать и восемь
лет на целый век истории Гегемонии, если не больше.

– И что? – спросила Ламия.
Вайнтрауб взмахнул рукой, адресуя свои слова всем сидящим за столом:
– Каждого из нас можно уподобить и острову в океане времени, и самому этому бескрай-

нему океану. Или, говоря не столь высокопарно, каждый из нас, возможно, держит в руках
недостающий кусочек головоломки, которую еще никому не удавалось сложить с тех пор, как
человек высадился на Гиперионе. – Вайнтрауб почесал нос и продолжил: – Это тайна, а разга-

4 Д. Чосер «Кентерберийские рассказы», Пролог (пер. И. Кашкина).



Д.  Симмонс.  «Гиперион»

17

дывать тайны, откровенно говоря, я люблю больше всего на свете и готов посвятить этому, быть
может, последнюю неделю своей жизни. Если кого-нибудь из нас вдруг осенит – прекрасно. А
если нет – что ж, будем решать задачу и получать удовольствие от самого процесса.

– Согласен, – сказал Хет Мастин без тени волнения в голосе. – Раньше мне это не при-
ходило в голову, но теперь я вижу всю мудрость вашего решения: нам необходимо рассказать
свои истории, прежде чем мы встретимся со Шрайком.

– А если кто-нибудь солжет? – быстро спросила Ламия Брон.
– Ну и что? – ухмыльнулся Мартин Силен. – В этом-то и вся прелесть.
– Давайте проголосуем, – предложил Консул, вспомнив предупреждение Мейны Глад-

стон. Нельзя ли вычислить агента Бродяг, сопоставив истории? Консул тут же улыбнулся своим
мыслям – агент не настолько глуп.

– Вы, видимо, решили, что у нас тут парламент? – В голосе полковника прозвучала иро-
ния.

– А как же иначе, – ответил Консул. – У каждого из нас – своя цель, но идти к Шрайку
мы должны вместе. Нам нужны какие-то механизмы принятия решений.

– Мы могли бы выбрать начальника, – предложил Кассад.
– Да ну вас в жопу с такими порядками, – благодушно ответил поэт. Остальные согласно

закивали.
– Хорошо, – сказал Консул. – Итак, господин Вайнтрауб предложил нам рассказать о

наших связях с Гиперионом. Голосуем за его предложение.
– Все или ничего, – добавил Хет Мастин. – Либо рассказывают все, либо никто. Мы будем

придерживаться воли большинства.
– Договорились. – Консул внезапно проникся любопытством к чужим историям и в рав-

ной мере уверенностью в том, что никогда не расскажет своей собственной. – Кто за то, чтобы
рассказывать?

– Я, – сказал Сол Вайнтрауб.
– Я – тоже «за», – сказал Хет Мастин.
– Не то слово! – воскликнул Мартин Силен. – Ради этакого балагана я бы отказался от

целого месяца оргазмической бани на Шоте.
– Я также голосую «за», – сказал Консул и сам себе удивился. – Кто против?
– Я против, – сказал отец Хойт, но голос его звучал нерешительно.
– Ерунда все это, – небрежно бросила Ламия Брон.
Консул повернулся к Кассаду:
– А вы, полковник?
Федман Кассад пожал плечами.
– Итак, четыре голоса «за», два – «против», один воздержался, – подвел итоги Консул. –

Большинство «за». Кто начнет?
Все умолкли. Наконец Мартин Силен поднял глаза от небольшого блокнота, в котором

что-то писал, вырвал листок и разорвал его на несколько полосок.
– Здесь числа от одного до семи, – сказал он. – Почему бы нам не бросить жребий?
– Это как-то по-детски, – недовольно заметила Ламия.
– А я и есть дитя, – ответил Силен, улыбаясь как сатир. – Посол, – он повернулся к Кон-

сулу, – не могу ли я позаимствовать эту позолоченную наволочку, которую вы носите вместо
шляпы?

Консул передал свою треуголку, туда опустили сложенные полоски бумаги, и она пошла
по кругу. Сол Вайнтрауб тянул первым, Мартин Силен последним.

Удостоверившись, что никто не подсматривает, Консул развернул свою полоску. Его
номер был седьмым. Напряжение спало – так выходит воздух из туго надутого воздушного
шарика. «Вполне вероятно, – подумал он, – прежде чем придет мой черед рассказывать, что-
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нибудь стрясется. Допустим, война. Тогда наши байки станут вообще никому не нужны – разве
что чисто теоретически… Или же мы сами потеряем к ним интерес. В общем, кто-нибудь да
помрет: или король, или лошадь. В крайнем случае можно научить лошадь разговаривать. А
вот пить больше не надо».

– Кто первый? – спросил Мартин Силен.
В наступившей тишине был слышен только легкий шелест листвы.
– Я, – произнес отец Хойт. Лицо священника выражало то смирение перед болью, которое

Консул не раз видел у своих неизлечимо больных друзей. Хойт показал свою полоску бумаги
с четкой единицей.

– Хорошо, – сказал Силен. – Начинайте.
– Как, прямо сейчас? – растерялся священник.
– Почему бы нет? – отозвался поэт. Силен прикончил по меньшей мере две бутылки вина,

но проявилось это пока лишь в том, что щеки его, и без того густо-розовые, стали совсем пун-
цовыми, а вздернутые брови загнулись уж совершенно демоническим образом. – До посадки
еще есть время, – добавил он, – и я предпочел бы сперва благополучно сесть и оказаться в
обществе мирных туземцев, а уж потом отсыпаться после фуги.

– В том, что говорит наш друг, есть резон, – негромко сказал Сол Вайнтрауб. – Если уж
нам предстоит рассказывать свои истории, послеобеденный час – самое подходящее время.

Отец Хойт вздохнул и поднялся со стула.
– Я сейчас, – сказал он и вышел.
Прошло несколько минут. Потом Ламия Брон, ни к кому не обращаясь, спросила:
– У него что, нервишки расшалились?
– Нет, – ответил Ленар Хойт, внезапно появившийся из темноты со стороны деревянного

эскалатора (который служил тут чем-то вроде парадной лестницы). – Просто мне потребова-
лось вот это. – Он бросил на стол два грязных блокнота и сел на свое место.

– А по написанному нечестно, – дурашливо произнес Силен. – Если ты, о величайший
маг, взялся травить байки, делай это сам!

– Заткнитесь, черт вас возьми! – Хойт провел рукой по лицу и схватился за грудь. Второй
раз за вечер Консул подумал, что священник неизлечимо болен.

–  Простите меня,  – успокоившись, заговорил отец Хойт.  – Но, чтобы рассказать вам
свою… свою историю, я должен коснуться чужой. Это дневник человека, из-за которого я
когда-то попал на Гиперион и вот теперь… теперь возвращаюсь. – Хойт замолчал и глубоко
вздохнул.

Консул потрогал блокноты. Они были запачканы сажей, а местами даже обгорели, словно
их вытащили из огня.

– У вашего друга старомодные привычки, – сказал он, – если он все еще пишет от руки.
– Да, – подтвердил Хойт. – Если вы готовы слушать, я начну.
Все присутствующие закивали головами в знак согласия. Обеденная платформа мерно

подрагивала: казалось, это бьется сердце километрового «дерева», которое несло их вперед,
сквозь холод космической ночи. Сол Вайнтрауб взял спящую дочку на руки и осторожно уло-
жил ее на мягкий матрасик, расстеленный рядом с ним на полу. Сняв свой комлог, он поставил
его возле матрасика и набрал на диске программу белого шума. Малышка, которой была всего
неделя от роду, не просыпаясь, перевернулась на животик.

Консул запрокинул голову и отыскал сине-зеленую звезду – Гиперион. Звезда вырастала
в размерах буквально на глазах. Хет Мастин надвинул капюшон поглубже, полностью спрятав
лицо в тени. Сол Вайнтрауб закурил свою трубку. Остальные разобрали принесенные клонами
чашечки с кофе и поудобнее устроились на стульях.

Мартин Силен, казалось, был заинтригован больше других и проявлял явные признаки
нетерпения. Наклонившись вперед, он прошептал:
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«Коль рок велит мне, – он сказал, – начать,
То помоги мне, пресвятая мать.
Не будем прерывать, друзья, дорогу.
Держитесь ближе, я же понемногу
Рассказывать вам буду той порой».
Мы тронулись, и вот рассказ он свой
Неторопливо начал и смиренно,
С веселостью и важностью почтенной.
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История священника: Человек, который искал Бога

 
Порой лишь шаг отделяет пылкую веру от вероотступничества, – так начал свое повест-

вование священник. Впоследствии, когда Консул решил надиктовать этот рассказ на комлог,
он всплыл в его памяти как единое целое. В нем не было никаких «швов» – не считая, есте-
ственно, пауз, когда рассказчик переводил дыхание, оговорок да неизбежных «это значит» и
«так сказать», которые всегда сопровождают живую человеческую речь.

Ленар Хойт был тогда молодым священником, только что посвященным в сан. Он
родился и вырос на католическом Пасеме и теперь впервые покидал родную планету: ему пору-
чили сопровождать отца Поля Дюре, почтенного члена ордена иезуитов, в тихое изгнание на
колониальную планету Гиперион.

В другое время отец Поль Дюре, несомненно, стал бы епископом, а то и папой. Это был
высокий, худой человек с внешностью аскета. Короткие седые волосы оставляли открытым
высокий благородный лоб, а глаза, видевшие слишком много страданий, смотрели на мир с
глубокой грустью. Поль Дюре был последователем Святого Тейяра, 5 а также археологом, этно-
логом и видным иезуитским теологом. Хотя католическая церковь пребывала тогда в глубоком
упадке, превратившись, по сути, в некий полузабытый культ, который терпели просто потому,
что он утратил всякое значение и стоял в стороне от основного потока жизни Гегемонии, орден
иезуитов не изменил своего кредо. И отец Дюре был убежден, что святая римско-католическая
апостольская церковь остается последней и самой верной надеждой человечества на бессмер-
тие.

Еще мальчишкой Ленар Хойт боготворил отца Дюре, иногда наведывавшегося к ним в
церковную школу. Случалось им встречаться и позже, во время редких посещений будущим
семинаристом Нового Ватикана. В те годы, когда Хойт учился в семинарии, Дюре руководил
важными раскопками, которые велись на средства церкви на Армагасте, соседней планете. Он
вернулся через несколько недель после того, как Хойта посвятили в сан, и над его головой
сразу стали сгущаться тучи. Никто, за исключением высших иерархов Нового Ватикана, не знал
точно, что произошло. Поговаривали об отлучении и даже об инквизиционном процессе (хотя
Святая Инквизиция бездействовала уже более четырех веков – со времен смуты, начавшейся
после гибели Земли).

Дело закончилось всего-навсего тем, что отца Дюре по собственной его просьбе перевели
на Гиперион, известный большинству только со странным культом Шрайка, а отцу Хойту пору-
чили сопровождать его. То была неблагодарная роль – ученик, конвоир и шпион в одном лице.
Возможность увидеть новый мир могла бы в известной степени скомпенсировать тяготы пору-
чения, но даже с этим Хойту не повезло: он должен был проводить отца Дюре до космопорта
Гипериона и сразу вернуться в Сеть тем же спин-звездолетом. По воле епархиальной канцеля-
рии Ленару Хойту предстояло провести двадцать месяцев в криогенной фуге плюс несколько
недель субсветового полета и возвратиться потом на Пасем, где за это время пройдет восемь
лет; бывшие однокашники оставят его далеко позади: одни сделают карьеру в Ватикане, другие
добьются миссионерских постов.

Ленар Хойт, связанный обетом послушания и приученный к дисциплине, безропотно
принял поручение.

Лететь им предстояло на древнем спин-звездолете «Олег», ржавом корыте без искус-
ственной гравитации, иллюминаторов и прогулочных палуб. Чтобы удержать пассажиров в

5 Пьер Тейяр де Шарден (1881–1955) – французский палеонтолог, философ и теолог, создатель так называемого христи-
анского эволюционизма. Бог у Тейяра – «Христос эволюции» – представлен в каждой частице «ткани универсума» в виде
особой духовной энергии, которая является движущей и направляющей силой эволюции.
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гамаках и на фуга-ложах, фантопликаторы подключили прямо к информационной сети. Про-
будившись из фуги, пассажиры (в большинстве своем рабочие из других миров, небогатые
туристы да еще несколько потенциальных самоубийц – фанатиков культа Шрайка) спали в тех
же самых гамаках, ели безвкусную рециркулированную пищу в общих столовых, а все осталь-
ное время проводили в борьбе с космической болезнью и скукой. После того как корабль вышел
из спин-режима, до Гипериона оставалось двенадцать дней полета по инерции.

За время своего вынужденного соседства с отцом Дюре отец Хойт мало что узнал от
него, а о событиях на Армагасте, послуживших причиной изгнания, вообще ничего. Между
тем молодой священник запрограммировал свой имплантированный комлог на поиск любой
информации о Гиперионе, и к тому времени, когда до посадки оставалось всего три дня, отец
Хойт уже считал себя чем-то вроде эксперта по этому миру.

– Существуют записи о посещении Гипериона католиками, но я не нашел никаких упо-
минаний о тамошней епархии, – сказал Хойт как-то вечером, когда они беседовали, лежа в
гамаках, точнее, паря в невесомости. (Почти все их попутчики тем временем созерцали эро-
тические видения, созданные фантопликаторами.) – Полагаю, вы направляетесь туда с мисси-
онерской целью?

– Вовсе нет, – ответил отец Дюре. – Добрые люди Гипериона никогда не навязывали
мне свои религиозные взгляды, так вправе ли я задевать их чувства, пытаясь обратить их в
свою веру? Мой план таков: я надеюсь достичь южного континента, Аквилы, затем отправлюсь
из города Порт-Романтик в центральную его часть, но ни в коем случае не как миссионер. Я
собираюсь основать в районе Разлома этнографическую станцию.

– Этнографическую станцию? – удивленно повторил отец Хойт и закрыл глаза, чтобы
связаться с комлогом. – Эта часть плато Пиньон необитаема, отец мой. Огненные леса делают
ее абсолютно недоступной большую часть года.

Отец Дюре улыбнулся. Импланта у него не было, а свой старенький комлог он так и не
достал из багажа.

– Не такая уж она недоступная, – негромко произнес он. – И, кстати, вполне обитаемая.
Там живут бикура.

– Бикура, – повторил отец Хойт и закрыл глаза. – Но ведь это всего лишь легенда, –
сказал он наконец.

– Гм, – промычал в ответ отец Дюре. – Поищите-ка в перекрестном указателе ссылку на
Мамета Спедлинга.

Отец Хойт снова закрыл глаза. По общему указателю он установил, что Мамет Спедлинг
был независимым исследователем, работавшим на Шеклтоновский институт Малого Возрож-
дения. Почти полтора стандартных века назад он представил в институт краткое сообщение о
своем путешествии в глубь материка от только что основанного в те годы Порт-Романтика. Он
преодолел болота (впоследствии их осушили под фибропластовые плантации), а затем, выбрав
редкий период затишья, проскочил через огненные леса и забрался достаточно высоко на плато
Пиньон, где исследовал Разлом и живущее вблизи него небольшое племя, по ряду признаков
напоминавшее легендарных бикура.

В кратких заметках Спедлинга высказывалась гипотеза о том, что эти люди были потом-
ками колонистов с корабля-«ковчега», пропавшего тремя веками ранее. Судя по его описа-
ниям, это племя являлось классическим образчиком культурного регресса и вырождения в
условиях полной изоляции. Спедлинг не выбирал выражений: «…достаточно двух дней, чтобы
со всей очевидностью понять: бикура настолько глупы, пассивны и неинтересны, что терять
время на их детальное изучение просто бессмысленно». Тем временем огненные леса начали
проявлять признаки активности, и Спедлинг, не теряя времени, поспешил вернуться к побе-
режью. Он провел в пути три месяца и потерял в «спокойном» лесу четырех туземных носиль-
щиков, все свое оборудование, записи и левую руку.
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– Боже мой! – воскликнул отец Хойт, приподнимаясь в гамаке.  – Но почему именно
бикура?

– А почему бы и нет? – последовала реплика отца Дюре. – О них ведь почти ничего не
известно.

– Почти ничего не известно о большей части Гипериона, – запальчиво возразил молодой
священник. – Разве вы не слышали о Гробницах Времени и легендарном Шрайке? Вот это
загадка!

– Совершенно верно, – отозвался отец Дюре. – Ленар, сколько работ посвящено Гроб-
ницам и сущности Шрайка? Сотни? Тысячи? – Пожилой священник набил трубку и закурил
(в условиях невесомости это требовало немалых усилий). – Кроме того, – добавил он, – даже
если Шрайк и существует на самом деле, к роду человеческому он уж точно не принадлежит.
А меня интересуют люди.

– Да, – неохотно согласился Хойт, роясь в своем умственном арсенале в поисках весомых
аргументов, – но ведь тайна бикура так незначительна… Самое большее, что вы обнаружите,
это несколько десятков туземцев, живущих в районе, закрытом дымом и облаками и столь…
незначительном, что даже картографические спутники их проглядели. Зачем они вам, если на
Гиперионе есть настоящие тайны! Возьмите хоть лабиринт! – Хойт оживился. – Знаете ли вы,
отец мой, что на Гиперионе находится один из девяти известных лабиринтов?

– Конечно, – ответил Дюре. Облако табачного дыма над его головой медленно растека-
лось ручейками. – Но у лабиринтов, Ленар, есть поклонники и исследователи по всей Сети, и на
всех девяти планетах возраст туннелей превышает полмиллиона стандартных лет. Я полагаю,
он даже ближе к трем четвертям миллиона. Их секреты никуда не денутся. А сколько еще про-
существует культура бикура, прежде чем будет поглощена современным колониальным обще-
ством и растворится в нем или, что более вероятно, просто погибнет?

Хойт пожал плечами:
– Возможно, бикура уже исчезли. С тех пор как Спедлинг обнаружил их, прошло слиш-

ком много времени. Новых сообщений не поступало. Если они как племя перестали существо-
вать, все окажется напрасным: потраченное время, труд, лишения в пути…

– Вот именно, – только и ответил отец Поль Дюре, продолжая попыхивать своей трубкой.
И лишь за час до посадки, уже на борту челнока, отец Хойт смог на короткое мгновение

заглянуть в душу своего спутника. Лазурно-зеленый серп Гипериона медленно приближался,
закрывая небо, когда старый челнок внезапно врезался в верхние слои атмосферы и бушующее
пламя затопило иллюминаторы; несколько минут они летели над темными грудами облаков и
освещенным звездами морем, а затем впереди возникла и, словно радужная приливная волна,
бесшумно понеслась им навстречу сверкающая полоса рассвета.

– Чудесное зрелище, – прошептал Поль Дюре, скорее самому себе, чем своему молодому
спутнику. – Чудесное. В такие моменты я чувствую… смутно ощущаю… какой это было жерт-
вой для Сына Божьего – спуститься с небес, чтобы стать Сыном Человеческим.

Хойт хотел заговорить с ним, но отец Дюре продолжал смотреть в иллюминатор, погру-
женный в свои мысли. Десять минут спустя они совершили посадку в порту Китса, и отец Дюре
закружился в вихре таможенных и багажных забот. А еще через двадцать минут вконец разо-
чарованный Ленар Хойт снова был в космосе, возвращаясь на борт «Олега».

– Пять недель спустя по моему личному времени я вернулся на Пасем, – сказал отец
Хойт. – Я потерял восемь лет, но почему-то переживал эту потерю куда острее других. Сразу
же после возвращения епископ сообщил мне, что за все четыре года пребывания Поля Дюре
на Гиперионе от него не поступило никаких вестей. Новый Ватикан истратил целое состояние,
посылая запросы по мультилинии, однако ни колониальные власти, ни консульство в Китсе так
и не смогли найти пропавшего священника.
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Хойт остановился, чтобы сделать глоток воды, и Консул, воспользовавшись этим, сказал:
– Я помню эти поиски. Я, конечно, сам никогда не встречался с отцом Дюре, но мы

делали все возможное, чтобы найти его. Тео, мой помощник, несколько лет занимался делом
пропавшего священника, потратил массу энергии, но никаких следов его не обнаружил. Разве
что несколько противоречивых свидетельств его пребывания в Порт-Романтике. Причем его
видели в первые недели после прибытия, за несколько лет до того, как мы начали поиски. Там
были сотни плантаций, связи, естественно, никакой, поскольку местные жители выращивали
не только фибропласт, но и «травку». Похоже, мы так и не добрались до людей, которые его
встречали. По крайней мере, когда я уходил со своего поста, дело отца Дюре еще не закрыли.

Отец Хойт кивнул, подтверждая его слова.
– Я совершил посадку в Китсе через месяц после того, как вы сдали дела. Епископ был

удивлен, когда я изъявил желание вернуться. Сам Его Святейшество дал мне аудиенцию. Я про-
был на Гиперионе меньше семи тамошних месяцев и раскрыл тайну судьбы отца Дюре. – Хойт
указал на два грязных блокнота в кожаных переплетах, лежавших на столе. – Чтобы закончить
свою историю, – сказал он хриплым голосом, – я должен зачитать выдержки из этих записей.

«Иггдрасиль» развернулся, и массивный ствол «дерева» загородил солнце. Вследствие
этого маневра обеденная платформа и лиственный навес над нею должны были погрузиться
во мрак, но вместо тысяч звезд, которые обычно видны с поверхности планеты, над головами
собравшихся, вокруг них и даже внизу засверкали миллионы солнц. Теперь стал отчетливо
виден и сам Гиперион – он несся на них, подобно смертоносному ядру.

– Читайте, – сказал Мартин Силен.
 

Из дневников отца Поля Дюре
 

День 1-й
Итак, мое изгнание началось.
Я не вполне представляю себе, как датировать мои новый дневник. По монастырскому

календарю Пасема сегодня семнадцатый день месяца Фомы Года Господня 2732. По стандарту
Гегемонии – 12 октября 582 года п.к. (после катастрофы). По местному гиперионовскому счету
– по крайней мере так мне сообщил маленький сморщенный клерк в старом отеле, где я оста-
новился, – двадцать третий день Ликия (последнего из семи их сорокадневных месяцев) 426
года кораблекрушения, или сто двадцать восьмого года правления Печального Короля Билли,
который не правит уже по меньшей мере сто местных лет.

К черту! Я назову его Днем Первым моего изгнания.
Тяжелый день. (Странно: я чувствую себя утомленным после нескольких месяцев сна,

но, говорят, это обычное ощущение после фуги. Никаких воспоминаний, только усталость во
всем теле. Не помню, чтобы я в молодости так уставал от путешествий.)

Я очень огорчен, что мне не удалось поближе познакомиться с молодым Хойтом. Он
показался мне человеком достойным и твердо верующим – горящий взор и ни шагу от катехи-
зиса. Молодые священники, такие, как он, не виноваты, что Церковь переживает свои послед-
ние дни. В силу своей счастливой наивности он просто не может ничего сделать, чтобы оста-
новить это сползание в небытие (на которое, видимо, обречена наша Церковь).

Ну что ж, я тоже не смог.
Когда мы шли на посадку, новый мир предстал передо мною во всей своей красоте. Вели-

колепное зрелище! Правда, из трех континентов я увидел лишь два – Экву и Аквилу. Третий
– Урса – находится в другом полушарии.

Посадка в Китсе, несколько часов на таможне (пройти которую мне удалось не без труда),
затем поездка в город. Путаные воспоминания: горный хребет на севере, окутанный голубой
дымкой, предгорья, поросшие лесом с желто-оранжевой листвою, бледное голубовато-зеленое
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небо и солнце – очень маленькое, но куда более яркое, чем на Пасеме. Цвета тут на расстоянии
кажутся ярче, но стоит подойти поближе – и все расплывается, словно на картине пуантилиста.
Гигантская статуя Печального Короля Билли, о которой я слышал так много, меня разочаро-
вала. Когда смотришь на нее со стороны шоссе, она выглядит сырой и словно бы недоделанной.
Она вовсе не похожа на то царственное изваяние, которое я ожидал увидеть: скорее это какой-
то набросок, скетч, наспех выдолбленный в темной скале над ветшающим полумиллионным
городом, хотя покойный король – поэт и неврастеник – наверняка по достоинству оценил бы
это свое изображение.

Город можно условно разделить на две части: огромный лабиринт трущоб и пивных,
который местные жители называют Джектауном, и собственно Китс, именуемый также Старым
городом (хотя ему не более четырех веков) – стерильно чистый, весь из полированного камня.
Надо будет туда наведаться.

Я собирался провести в Китсе месяц, но мне уже не терпится двинуться дальше. О, мон-
сеньор Эдуард, если бы вы могли видеть меня сейчас! Я наказан, но не раскаялся. Я более оди-
нок, чем когда-либо прежде, но странное дело – мое новое изгнание даже доставляет мне удо-
влетворение. Если за неумеренность (вызванную лишь ревностью к вере) полагается изгнание
в седьмой круг ада, то место выбрано хорошо. Я мог бы забыть о придуманной мною самим
миссии к далеким бикура (существуют ли они в действительности? сейчас мне кажется, что
нет) и провести отпущенные мне годы в этой провинциальной столице забытого Богом мира,
подобного тихой речной заводи. Мое изгнание было бы столь же полным.

О, Эдуард, мальчиками мы росли вместе, вместе учились (хотя я никогда не мог срав-
ниться с тобою ни в научных успехах, ни в приверженности догме), ныне вместе стареем. Но
теперь ты на четыре года меня мудрее, а я все еще остаюсь тем упрямым непослушным маль-
чишкой, которого ты помнишь. Я молюсь, чтобы ты был жив и здоров и молился за меня.

Я устал. Пора спать. Завтра поброжу по городу, на славу поем, а заодно договорюсь о
поездке в Аквилу и дальше на юг.

День 5-й
В Китсе есть собор. Вернее, был. Он простоял, никому не нужный, по меньшей мере

два стандартных века и теперь лежит в руинах. Центральный неф открыт голубовато-зеленым
небесам, одна из западных башен недостроена, другая представляет собою какой-то скелет –
куча камней и проржавевшие прутья арматуры.

Я наткнулся на него, когда, заблудившись, бродил вдоль берега реки Хулай, в тех почти
безлюдных местах, где Старый город переходит в Джектаун. Высокие, нагороженные безо вся-
кого плана складские здания полностью закрывали разрушенные башни собора, пока наконец
я не свернул в узкий тупик. Там я и увидел остов покинутого храма: молельный зал, наполо-
вину обратившийся в руины, обрушился в реку, хотя на фасаде еще можно различить остатки
барельефов – скорбные апокалиптические фигуры, память об эпохе Хиджры.

Сквозь тени решеток и упавших блоков я прошел в неф. В пасемской епархии ни разу не
упомянули, что на Гиперионе существовала католическая община. Тем более – собор. Кажется
почти невероятным, чтобы четыре столетия назад рассеявшиеся по планете колонисты с «ков-
чега» могли сохранить столь многочисленную общину, что ей даже потребовался свой епископ.
Не говоря уж о самом храме. Тем не менее вот он. Был.

Я заглянул в ризницу. Гипсовая пыль висела в воздухе, как ладан, два солнечных луча,
проникавшие сверху через узкие окна, прорезали эту пылевую завесу. Я вступил в более широ-
кое пятно солнечного света и приблизился к алтарю, ничем не украшенному, за исключением
осколков и трещин (ибо каменная кладка давно уже разрушилась). Большой крест, когда-то
висевший на восточной стене позади алтаря, лежал теперь среди камней и осколков кирпича.
Не сознавая, что делаю, я прошел к алтарю, воздел руки и начал прославлять пресуществление
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хлеба и вина в тело и кровь Господню. В моих действиях не было ничего мелодраматического
или, Боже упаси, пародийного, все это я проделывал совершенно искренне и без задних мыс-
лей. То была бессознательная реакция священника, который почти ежедневно в течение сорока
шести лет служил мессу и которому, вероятно, никогда больше не приведется участвовать в
этом умиротворяющем ритуале.

И тут я с удивлением обнаружил, что у меня есть прихожане. Старая женщина стояла на
коленях в четвертом ряду. Ее черная одежда и такой же платок почти сливались с царившим
там полумраком, мне был виден лишь бледный овал ее старческого лица. И лицо это, как бы
отделенное от тела, плыло в темноте. Растерявшись, я замолчал, а она все смотрела на меня, но
в ее взгляде было что-то очень странное: даже на таком расстоянии я почти сразу понял, что
женщина слепа. С минуту я молча стоял, щурясь в пыльном потоке света, затопившем алтарь,
и пытаясь истолковать это призрачное видение. И вообще – как я попал сюда? Что делаю?

Когда я вновь обрел дар речи и обратился к слепой (слова эхом отдавались в пустом
храме), она уже уходила. Я слышал, как ее ноги шаркают по каменному полу. Затем раздался
скрежет, и краткая вспышка света выхватила из темноты ее профиль справа от алтаря. Я
прикрыл глаза рукой, защищаясь от слепящих солнечных лучей, и начал пробираться через
обломки туда, где некогда находились ограждавшие алтарь перила. Я снова позвал ее, поста-
рался успокоить. Кажется, я повторял, что не нужно меня бояться (хотя от страха у меня самого
по спине бегали мурашки). Шел я довольно быстро, однако, достигнув той части нефа, где еще
оставался кусочек крыши, все же потерял слепую из виду. Небольшая дверь вела в полуразру-
шенный молельный зал и дальше, на берег реки. Старухи нигде не было. Я вернулся в темный
храм. Признаться, я был бы рад счесть ее игрою своего воображения, сном наяву после многих
месяцев вынужденной криогенной бессонницы, если бы не одно материальное доказательство
ее существования. В прохладной темноте теплился огонек зажженной свечи: маленький язы-
чок ее пламени дрожал, колеблемый незримыми потоками воздуха.

Я устал от этого города. Я устал от его языческой претенциозности и лживых легенд.
Гиперион – это мир поэтов, но как мало в нем поэзии. Сам Китс – смесь фальшивого, мишур-
ного классицизма и бездумной энергии разрастающегося города. Здесь три общины дзен-гно-
стиков. Над городом возвышаются четыре минарета. Но подлинные места всенародного покло-
нения – бесчисленные бардаки и пивные да огромные рынки, где торгуют привезенным с юга
фибропластом. Впрочем, есть еще святилища Шрайка. Там потерянные души пытаются скрыть
свою самоубийственную безнадежность за ширмой поверхностного мистицизма. Вся планета
провоняла этим мистицизмом без откровения.

К черту!
Завтра я отправляюсь на юг. В этом абсурдном мире есть скиммеры и прочие летательные

аппараты, но простой человек может перебраться с одного мерзопакостного континента-ост-
рова на другой только морем (что, как мне говорили, занимает целую вечность) или же на
огромном пассажирском дирижабле, который отправляется из Китса раз в неделю.

Завтра рано утром я улетаю на дирижабле.

День 10-й
Животные.
Первая исследовательская группа на этой планете, похоже, зациклилась на животных.

Лошадь, Медведь, Орел.6 В течение трех дней мы ползли вдоль восточного побережья Эквы
над изрезанной береговой линией, носящей название Грива. Последний день мы летели над
Срединным морем – кстати, не таким уж большим. Сегодня мы прибыли на остров Кошачий
риф и разгружаемся в Феликсе – это «столица» острова. Судя по тому, что я смог разглядеть

6 Equus (эква) – лошадь; aquila (аквила) – орел; ursa (ypca) – медведь (лат.).
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с прогулочной палубы и причальной башни, жителей здесь не более пяти тысяч. Город пред-
ставляет собой хаотичное скопление лачуг и бараков.

Затем наш корабль пролетит (вернее проползет) еще восемьсот километров до цепочки
небольших островов, носящих название Девять Хвостов, а затем мы бесстрашно ринемся через
экватор и пройдем без посадки семьсот километров над открытым морем. Следующая стоянка
будет на северо-западном побережье Аквилы, в местечке, именуемом Клюв.

Животные…
Называть это средство передвижения пассажирским дирижаблем – лингвистический

трюк. Это огромное подъемное устройство с грузовым трюмом, в котором поместится, навер-
ное, все население Феликса. Да еще останется место для нескольких тысяч вязанок фибро-
пласта. Мы, пассажиры, наименее важная часть груза, и потому устраиваемся как можем. Я
поставил свою переносную койку на корме рядом с грузовым тамбуром. Из своего багажа и
трех огромных ящиков с оборудованием экспедиции я соорудил себе довольно уютный уголок.
Рядом со мною обосновалась семья из восьми человек – работники с плантаций. Они возвра-
щаются из Китса, куда каждые два года ездят за покупками. Звуки и запахи, исходящие от
их свиней, меня не очень смущают. Равно как и визг хомяков, которых здесь употребляют в
пищу. Но постоянные крики несчастного, совершенно задуревшего петуха ночами становятся
просто невыносимыми.

Животные!

День 11-й
Обедал сегодня вечером в салоне над прогулочной палубой с гражданином Иеремией

Денцелем, профессором небольшого колледжа в Эндимионе. Сейчас он на пенсии. Профессор
сообщил мне, что первая исследовательская экспедиция на Гиперион вовсе не зациклилась на
животных; официальные названия тех континентов вовсе не Эква, Урса и Аквила, но Крейтон,
Олленсен и Лопес. Эти названия даны в честь трех средней руки чиновников Геодезической
Службы. Нет, все-таки животные подходят для этой цели куда лучше.

Пообедав, я усаживаюсь в одиночестве на внешней прогулочной палубе и любуюсь захо-
дом солнца. Спереди палубу защищают грузовые модули, так что ветер тут чуть сильнее обыч-
ного морского бриза. Надо мною – выпуклый корпус дирижабля, раскрашенный в оранжевый
и зеленый цвета. Мы летим между островами; море здесь лазурное с зеленоватыми перели-
вами. У неба та же цветовая гамма, но в обратном соотношении. Редкие перистые облака ловят
последние лучи крохотного солнца и пылают кораллово-красным огнем. Полная тишина – если
не считать тихого жужжания электротурбин. Отсюда, с трехсотметровой высоты, я различаю в
воде силуэт какой-то твари, похожей на гигантскую манту, она плывет следом за дирижаблем.
Секунду назад странное существо (насекомое? птица?), окраской и размерами напоминающее
колибри, но с тонкими полупрозрачными крыльями метрового размаха, замерло метрах в пяти
над моей головой, обследовало меня, а затем, сложив крылья, ринулось в море.

Эдуард, сегодня вечером я чувствую себя особенно одиноким. Мне было бы легче, если
бы я знал, что ты жив, как и прежде, копаешься в своем садике, а вечерами пишешь в каби-
нете. Я думал, мои путешествия разбудят во мне былую веру в концепцию Бога, высказанную
Святым Тейяром. У него все слито воедино: Христос Эволюции, Личное и Всеобщее, En Haut
и En Avant. Однако вера эта во мне пока не воскресла и, боюсь, вряд ли воскреснет.

Становится темно. Видимо, я старею. Порой я чувствую… нечто вроде угрызений сове-
сти… за то, что подтасовал тогда результаты раскопок на Армагасте. Но Эдуард, Ваше Прео-
священство, по ряду признаков там действительно существовала культура христианского типа.
В шестистах световых годах от Старой Земли и за три тысячи лет до того, как человек покинул
пределы родного мира…



Д.  Симмонс.  «Гиперион»

27

Так ли уж тяжек мой грех – истолковать эти двусмысленные свидетельства как знак того,
что христианство возродится еще при нашей жизни?

Да, грех был. Но грех мой не в том, что я подтасовал данные. Я возомнил, что могу спа-
сти христианство. Церковь гибнет, Эдуард. И не только наша возлюбленная ветвь Священного
Древа, но все его побеги, все церкви и секты. Тело Христово умирает так же неотвратимо, как
и мое несчастное, отслужившее свой срок тело. Ты и я – мы всегда знали об этом. Мы знали об
этом на Армагасте, где кроваво-красное солнце освещало только прах и смерть. Мы знали об
этом еще в колледже, тем прохладным зеленым летом, когда приносили наши первые обеты.
И на тихих лужайках в Вильфранш-сюр-Соне, где играли в детстве. Мы знаем об этом сейчас.

День догорел; я пишу при слабом свете, падающем из окон салона на верхней палубе.
Звезды складываются в незнакомые созвездия. Срединное море светится по ночам болез-
ненно-зеленым фосфорическим светом. На горизонте к юго-востоку виднеется какая-то тем-
ная масса. То ли надвигается шторм, то ли это просто следующий остров – третий из девяти
«хвостов». (В какой мифологии фигурирует кошка с девятью хвостами? Я не знаю ни одной.)

Я молюсь Богу, чтобы это был остров, а не шторм. Молюсь ради той птицы (птицы ли?),
которую видел сегодня.

День 28-й
Я прожил в Порт-Романтике восемь дней и видел за это время трех покойников.
Первый – труп на пляже; раздутый, мучнисто-белый, он лишь отдаленно напоминал чело-

века. Его выбросило на плоский илистый берег за причальной башней в первый же вечер моего
пребывания в городе. Дети кидали в него камнями.

Второй мертвец… его вытащили из обгоревших развалин газовой мастерской в бедном
районе города недалеко от моей гостиницы. Труп обгорел до неузнаваемости и весь сморщился
от жара. Руки его были плотно прижаты к корпусу, а ноги полусогнуты, как у боксера-профес-
сионала. Вечная поза обгоревших. Целый день я ничего не ел и должен со стыдом признаться
– когда в воздухе запахло обгорелой плотью, меня едва не стошнило.

Третий был убит буквально в трех метрах от меня. Я только что вышел из гостиницы и
углубился в лабиринт покрытых грязью мостков, которые в этом жалком городишке заменяют
тротуары, как вдруг раздались выстрелы. Человек, шедший в нескольких шагах впереди меня,
покачнулся – мне даже показалось, что он просто оступился, – затем обернулся ко мне с выра-
жением недоумения на лице и рухнул боком в грязь.

В него стреляли три раза. Две пули угодили в грудь, а третья – в лицо, как раз под левым
глазом. Невероятно, но когда я подбежал к нему, он все еще дышал. Тогда я, разумеется, и
не думал об этом. Достав из сумки епитрахиль и флакон со святой водой (сколько времени я
носил его с собой без дела?), я приступил к соборованию. В толпе никто не возражал. Ране-
ный шевельнулся, захрипел, словно собираясь что-то сказать, – и скончался. Толпа рассеялась
прежде, чем унесли тело.

Человек этот был средних лет, с волосами песочного цвета и слегка полноватый. Никаких
документов, удостоверяющих личность, у него не оказалось. Не нашлось даже универсальной
карточки или комлога. В кармане обнаружили только шесть серебряных монет.

Сам не понимаю почему, но я решил провести рядом с телом весь остаток дня. Доктор,
маленький циничный человечек, позволил мне присутствовать при вскрытии. Подозреваю, ему
просто хотелось поговорить.

– Вот чего она стоит, – сказал он, вскрывая живот бедняги. Брюшная полость раскрылась,
словно розовый ранец; доктор растягивал складки кожи и мускулы и закреплял их, как клапаны
палатки.

– Кто это «она»? – спросил я.
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– Жизнь, – ответил доктор, снимая кожу с лица трупа, как маску. – Его жизнь. Или ваша.
Или моя. – Вокруг рваного отверстия над скулой бело-красные жгуты мышц уже посинели.

– Жизнь стоит большего, – возразил я.
Доктор оторвался от своего мрачного занятия и с улыбкой посмотрел на меня.
– В самом деле? – спросил он. – Ну-ка, ну-ка, и чего же она стоит? – Он поднял сердце

несчастного, словно прикидывая на руке его вес. – На рынках Сети, может, и дали бы кое-
что за этот товар. Там хватает таких, кто слишком беден, чтобы держать клонированные части
тела про запас, но достаточно богат, чтобы умирать всего лишь из-за отсутствия подходящего
сердца. Но здесь это просто требуха.

– Нет, это нечто большее, – возразил я, хотя и не был уверен в своей правоте. Я вспомнил
похороны Его Святейшества Папы Урбана XV, которые проходили незадолго до моего отъезда
с Пасема. Как было принято еще до Хиджры, тело не бальзамировали. Перед тем как положить
покойного в простой деревянный гроб, его отнесли в преддверие главной базилики. Помогая
Эдуарду и монсеньору Фрею облачать закостеневший труп, я обратил внимание на его кожу,
пошедшую коричневыми пятнами, и провалившийся рот.

Доктор пожал плечами и закончил вскрытие. Затем последовали несложные формально-
сти. Ничего подозрительного не обнаружили. Не было установлено мотивов убийства. Описа-
ние убитого отослали в Китс, а самого его похоронили на следующий день на кладбище для
нищих, расположенном между заиленным побережьем и желтой сельвой.

Порт-Романтик представляет собой скопище сооружений из желтого плотинника, соеди-
ненных лабиринтами мостков и лесенок. Городские кварталы тянутся далеко в глубь заливае-
мых морем равнин, окружающих устье реки Кэнс. В том месте, где река впадает в залив Тос-
кахай, она разливается почти на два километра в ширину, но лишь некоторые из ее протоков
судоходны. Грунт черпают днем и ночью. Каждую ночь я лежу без сна в моем дешевом номере
и через открытое окно слышу глухие удары молотковых землечерпалок. Они стучат, словно
сердце этого города, полное зла, а доносящийся издалека шорох прибоя – это его влажное
дыхание. Ночью я прислушиваюсь к нему, и перед глазами у меня встает лицо того убитого.

Здешние компании отправляют людей и товары на большие плантации в глубине мате-
рика через аэропорт, расположенный на краю города. К сожалению, не хватает денег на взятку,
а без взятки туда не пустят. Вернее, я мог бы попасть на борт скиммера сам, но мне нечем
заплатить за провоз трех моих ящиков, а там все медицинское и научное оборудование. Все
же у меня есть искушение попробовать. Моя экспедиция к бикура представляется мне сейчас
как никогда абсурдной. Лишь необъяснимая потребность попасть к месту назначения и какая-
то мазохистская решимость выполнить до конца все условия моего добровольного изгнания
побуждают меня отправиться в путешествие вверх по реке.

Через два дня вверх по Кэнсу отправляется речное судно. Я взял билеты и завтра пере-
правлю на борт свои ящики. С Порт-Романтиком я расстаюсь без сожаления.

День 41-й
«Импортик Жирандоль» медленно продвигается вверх по реке. Два дня назад мы

отплыли от Пристани Мелтона и с тех пор не видели никаких признаков человека. Сельва
сплошной стеной прижимается к речному берегу. Там, где река сужается до тридцати – сорока
метров, деревья нависают над водой. Проникая сквозь густую листву пальм, вознесшихся
на восемьдесят метров над коричневой гладью Кэнса, солнечный свет становится желтым и
густым, как растопленное сливочное масло. Я сижу на ржавой жестяной крыше посреди баржи
и вглядываюсь изо всех сил, чтобы не пропустить своей первой встречи с деревом тесла. Рядом
сидит старик Кэди. Вот он перестал строгать свою деревяшку и плюнул за борт сквозь дырку
в зубах. Старик надо мной смеется. «В этих местах нет огненных деревьев, – говорит он. –
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А если б они тут были, то уж наверняка лес бы выглядел совсем по-другому. Чтобы увидеть
тесла, тебе надо ехать в Пиньоны. А мы, падре, еще не выбрались из дождевых лесов».

Дожди здесь начинаются каждый день после полудня. Впрочем, дождь – это мягко ска-
зано. Каждый день на нас обрушивается настоящий потоп. Он закрывает берега и с оглуши-
тельным шумом колотит по жестяным крышам барж, замедляя наше и без того медленное
продвижение настолько, что порою кажется – мы стоим на одном месте. Каждый день после
полудня река буквально становится на дыбы. Такое впечатление, что судно должно взобраться
на этот водопад, чтобы двигаться дальше.

«Жирандоль» – это древний плоскодонный буксир, к которому по бортам пришварто-
ваны пять барж. Они напоминают оборванных детей, цепляющихся за юбку усталой матери.
Три двухъярусные баржи используются для перевозки грузов. Товары, упакованные в тюки,
предназначены для обмена или продажи на плантациях и в поселениях, разбросанных кое-
где вдоль реки. Другие две представляют собой некое подобие жилья. На них местные жители
путешествуют вверх по реке. (Я, впрочем, подозреваю, что некоторые из пассажиров живут на
баржах постоянно.) В моем закутке имеется даже грязный матрас. Он лежит прямо на полу.
По стенам ползают какие-то насекомые, похожие на ящериц.

После дождей все собираются на палубах и любуются вечерним туманом, который под-
нимается над остывающей рекой. Большую часть дня воздух очень горяч и полон мошкары.
Старый Кэди сообщил мне, что я опоздал. По его словам, я не успею подняться через огненные
леса, пока деревья тесла «спят». Ну, это мы еще увидим.

Сегодня вечером клочья тумана поднимаются словно души умерших, доселе спавшие под
темной поверхностью реки. Последние послеполуденные облачка рассеиваются между верхуш-
ками деревьев, и в мир возвращаются краски. Желтая чаща начинает просвечивать шафраном,
а затем – через коричневато-желтый – медленно становится темно-коричневой и погружается
во тьму. На борту «Жирандоли» старый Кэди зажигает фонарики и светильники, свисающие с
осевшего второго яруса, и тотчас, будто не желая уступать, темная сельва начинает светиться
слабым фосфоресцирующим светом – светом гниения. А на самом верху перепархивают с
ветки на ветку птички-огневки и многоцветная паутина.

Небольшая луна Гипериона сегодня вечером не видна, но плотность космической пыли
на его орбите гораздо выше, чем у других планет, расположенных так близко от своего све-
тила, и потому ночное небо постоянно исчеркано светящимися следами метеоров. Сегодняш-
ний вечер принес исключительно обильный урожай падающих звезд. Там, где река становится
шире, в просвете между деревьями открывается небо, все усыпанное сверкающими искрами.

Огромной сетью они сплетают воедино все светила небесные. Если долго смотреть на
них, начинают болеть глаза. Я смотрю вниз, на реку, и любуюсь их отражениями в черной воде.

На востоке виднеется яркое зарево. Старик Кэди говорит, что это орбитальные зеркала
– их используют для освещения крупных плантаций.

Пока еще слишком тепло, чтобы возвращаться в каюту. Я расстилаю тонкую подстилку
на крыше баржи и наблюдаю за небесным представлением. Местные жители, собравшись куч-
ками, поют на своем жаргоне (который я до сих пор даже не пытался выучить). Я думаю о
далеких бикура, и странное беспокойство овладевает мною.

Какое-то животное кричит в лесу голосом испуганной женщины.

День 60-й
Прибыл на плантацию Пересебо. Заболел.

День 62-й
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Я очень болен. Меня знобит. Весь вчерашний день меня рвало черной слизью. Оглуши-
тельный ливень. По ночам орбитальные зеркала освещают облака, и от этого все небо как бы
в огне. У меня очень сильная лихорадка.

За мной ухаживает одна женщина. Она даже моет меня, и я слишком болен, чтобы испы-
тывать стыд. Волосы у нее темнее, чем у большинства местных жителей. Она почти ничего не
говорит. Темные, нежные глаза. О Боже, заболеть так далеко от дома!

День
она ждет шпионит… грехприходитсдождем… тонкая рубашка
она искушать меня… знает ктоя… моя кожа горит в огне… тонкий хлопок, соски – тем-

ные на белом… я знаю ктоони они наблюдают… я слышу их голоса… ночью они обмывают
меня ядом… жгут мое тело… думают я не знаю но я слышу их голоса даже в дождь когда
крики уходят уходят уходит.

Моя кожа почти исчезла под нею все красное чувствую дырку в щеке, когда я найду пулю
яее выплюну. agnusdeiqitolispecattamundi miserer nobis misere nobis miserere.7

День 65-й
Благодарю тебя, Боже милостивый, за избавление от болезни.

День 66-й
Сегодня побрился. Был в состоянии принять душ.
Семфа помогла мне приготовиться к визиту здешнего начальника. Я ожидал увидеть

этакого грубоватого здоровяка – вроде тех рабочих-сортировщиков, что проходят мимо окна.
Чиновник оказался негром, невысоким и молчаливым. Он слегка шепелявил, а вообще был
очень любезен. Я опасался, что придется платить за лечение и уход, но он успокоил меня, объ-
яснив, что платить не надо. Более того, он обещал дать мне проводника, знающего дорогу в
высокогорья. Отправляться туда, по его словам, поздновато, но если я буду готов через десять
дней, то сумею проскочить к Разлому прежде, чем деревья тесла совсем «проснутся».

Когда он уехал, я немного побеседовал с Семфой. Ее муж погиб здесь три местных
месяца назад во время несчастного случая при уборке урожая. Сама Семфа приехала из Порт-
Романтика. Брак с Микелем был для нее спасением, и она решила остаться здесь. Подрабаты-
вает где придется – только бы не возвращаться назад. Я не осуждаю ее.

После массажа я засну. Последнее время мне часто снится моя мать.
Десять дней. Я буду готов через десять дней.

День 75-й
Прежде чем мы с Туком отправились в путь, я сходил на матричные поля попрощаться

с Семфой. Она говорила мало, но по ее глазам я видел, что ей грустно расставаться со мной.
Как-то инстинктивно я благословил ее и поцеловал в лоб. Тук стоял поблизости, улыбаясь и
приплясывая. Затем мы зашагали прочь, ведя в поводу двух вьючных бридов.

Надсмотрщик проводил нас до того места, где кончалась нормальная дорога, и, пока мы
не скрылись в узкой аллее, прорубленной в золотистой листве, махал нам вслед рукою.

Domine, dirige nos.8

День 82-й

7 Агнец божий, принявший на себя грехи мира, сжалься над нами, сжалься (лат.).
8 Господи, укажи нам путь (лат.).
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Неделю мы шли по тропе – да какая там тропа! – по непроходимой желтой сельве, а
потом из последних сил карабкались по склону плато Пиньон, который становился все круче и
круче. Сегодня утром мы выбрались на скалистое плоскогорье. Отсюда превосходно просмат-
риваются бескрайние пространства сельвы, уходящей к Клюву и Срединному морю. Высота
плато здесь достигает трех тысяч метров над уровнем моря. Вид весьма впечатляющий. Тяже-
лые дождевые облака простерлись под нами до холмов, кольцом окаймляющих плато Пиньо-
новых гор, но сквозь прорехи в этом серо-белом покрывале видна река Кэнс, лениво несущая
свои воды к Порт-Романтику и дальше, к морю, желтые пятна леса, который мы только что
миновали, а далеко на востоке – нечто анилиново-красное. Тук уверяет, что это нижний ярус
фибропластовых полей возле Пересебо.

До позднего вечера мы продвигались вперед и вверх. Тук явно обеспокоен тем, что мы
можем оказаться в огненных лесах, когда деревья тесла «проснутся». Я пытаюсь держаться,
тяну под узцы тяжело нагруженного брида и молюсь про себя, чтобы Бог помог мне забыть о
боли, страхе и сомнениях.

День 83-й
Собрались до рассвета и тут же выступили в путь. В воздухе чувствуется запах дыма и

пепла.
Изменения в характере растительности здесь, на плато, поразительны. Нет больше ника-

ких признаков вездесущего плотинника и густолиственной челмы. В среднем поясе горы гос-
подствуют вечнозеленые и вечноголубые растения. Вскарабкавшись выше, мы вошли в заросли
триаспенов и ползучих сосен-мутантов. И наконец, перед нами открылся собственно огнен-
ный лес – рощи высоких прометеев, неистребимые заросли стелющегося феникса и округлые
стебли янтарных факельников. Иногда нам встречаются непроходимые заросли белого волок-
нистого бестоса, по поводу которых Тук выразился весьма картинно: «Тут, видать, великанов
хоронили, а закопать-то как следует поленились. Вот елдаки наружу и торчат». Мой проводник
за словом в карман не лезет.

Было далеко за полдень, когда мы увидели первое дерево тесла. Полчаса мы брели сквозь
лес по земле, покрытой слоем пепла, стараясь не наступать на нежную поросль феникса и
огнехлеста, которая уже пробивалась кое-где сквозь черную от сажи почву. Внезапно Тук оста-
новился и указал куда-то пальцем.

Дерево тесла находилось примерно в полукилометре от нас. Высотою оно было по мень-
шей мере метров сто – раза в полтора выше самых высоких прометеев. Вблизи кроны ствол
раздувался, образуя характерное утолщение. Там, в этой луковице, прячутся его аккумуля-
торы. Еще выше отливали серебром на фоне чистого лазурно-зеленого неба радиальные ветви,
с которых свисало множество лиан. Элегантностью очертаний растение напоминало минарет,
который я видел в Новой Мекке, но минарет, легкомысленно разукрашенный мишурой.

– Пора нам, едрена вошь, отсюдова линять, – проворчал Тук. – Скотину только загубим.
Обратно и своя жопа целей будет.

Он принялся настаивать, чтобы мы тут же надели все снаряжение, предназначенное для
хождения по огненным лесам. Остаток дня и вечер мы прошагали в осмотических масках и
толстых резиновых сапогах, обливаясь потом под гамма-костюмами из многослойного, похо-
жего на кожу материала. Бриды вели себя нервно, при малейшем шорохе они настороженно
вскидывали свои длинные уши. Даже через маску я ощущал запах озона. Запах этот напомнил
мне детство: Вильфранш, Рождество, я играю с подаренным электрическим поездом…

В тот вечер мы разбили лагерь как можно ближе к зарослям бестоса. Тук показал мне,
как правильно огородить лагерь кольцом из шестов-громоотводов. Все время он что-то мрачно
бормотал себе под нос и то и дело вскидывал голову, осматривая вечернее небо в поисках
облаков.
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Как бы то ни было, в эту ночь я собираюсь спать!

День 84-й
4 часа.
Матерь Божья! Настоящий конец света!
Это продолжалось три часа.
Вскоре после полуночи загремел гром. Поначалу все это напоминало обычную грозу,

и, вопреки разуму, мы с Туком высунулись из палатки, чтобы полюбоваться фейерверком. Я
привык к муссонным бурям на Пасеме и потому в первый час моих наблюдений не обнаружил
ничего необычного. Только стоявшие в отдалении деревья тесла (они, несомненно, накапли-
вали атмосферное электричество) слегка тревожили меня. А затем эти сатанинские деревья
начали тлеть и выбрасывать накопленную энергию обратно. Наступил подлинный Армагеддон.
(Кстати, как раз тогда, несмотря на страшный шум, меня стало клонить ко сну.)

По меньшей мере сотня электрических дуг запылала в первые же десять секунд этой
огненной судороги. Прометей, стоявший метрах в тридцати от нас, взорвался, пылающие
головни разлетелись на полсотни метров вокруг. Наши громоотводы тлели и шипели, но одну
за другой отклоняли электрические дуги в сторону. Над лагерем и вокруг него бушевала бело-
голубая смерть. Тук что-то кричал, но человеческий голос тонул в этом хаосе света и шума.
Совсем рядом с тем местом, где мы привязали бридов, занялись заросли ползучих фениксов.
Хотя мы стреножили животных и завязали им глаза, одно из них, испугавшись, сорвалось с
привязи и ринулось через кольцо громоотводов. В тот же миг с ближайшего дерева тесла к
нему устремилось с полдюжины молний. Я мог бы поклясться, что в течение какой-то безумной
секунды видел сквозь кипящую плоть тлеющий скелет животного, затем оно взвилось высоко
в воздух – и исчезло.

В течение трех часов мы были свидетелями подлинного конца света. Два шеста упали,
но остальные восемь все еще делали свое дело. Мы с Туком укрылись в палатке. Несмотря на
духоту, в осмотических масках все же можно было дышать: они фильтровали из перегретого
дымного воздуха достаточно кислорода. Только отсутствие подлеска и то мастерство, с кото-
рым Тук выбрал место для стоянки, позволили нам уцелеть. Вблизи палатки не было предме-
тов, притягивающих молнии; кроме того, ее защищали заросли бестоса. Это нас и спасло. Да
еще восемь шестов из металлокерамики, отгородивших нас от небытия.

– А шесты-то держат! – ору я изо всех сил, пытаясь перекричать шипение, треск и грохот
бури.

– Час-два, можа, и продержут, – ворчит в ответ мой проводник. – А как, едрена корень,
потекут, тут нам и разец.

Я соглашаюсь кивком головы и прихлебываю тепловатую воду через клапан осмотиче-
ской маски. Если мне суждено выжить этой ночью, я буду вечно благодарить Бога за то, что
Он великодушно позволил нам увидеть все это.

День 87-й
Вчера в полдень мы с Туком миновали северо-восточную кромку тлеющего огненного

леса. Тут же у небольшого ручья разбили лагерь и проспали восемнадцать часов кряду – ком-
пенсация за три бессонные ночи и два изнурительных дня, когда мы без отдыха шли через
чудовищное пламя, золу и пепел. По пути к горному хребту, служившему естественной грани-
цей леса, мы наблюдали, как на месте зарослей, выгоревших за последние два дня, возрожда-
ется новая жизнь. Все вокруг было буквально усеяно стручками, семенами и ростками всевоз-
можных растений. Пять громоотводов еще функционировали, правда, ни Тук, ни я не горели
желанием проверить это на практике. Уцелевший в ту ночь вьючный брид все-таки пал. Про-
изошло это как раз в тот момент, когда с его спины снимали тяжелый груз.
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На рассвете меня разбудил шум воды. Я прошел около километра на северо-восток вдоль
небольшого ручья. Шум становился все сильнее, но внезапно ручей… исчез.

Разлом! Я почти забыл о цели нашей экспедиции. Спотыкаясь в утреннем тумане, я пры-
гал по мокрым камням вдоль ручья, становившегося все шире и шире. Вот я совершил послед-
ний прыжок и закачался, изо всех сил стараясь удержаться на ногах. Восстановив равновесие,
я посмотрел прямо вниз. Подо мной был водопад. Он низвергался в туман с высоты почти в
три километра. Каменистое русло реки лежало где-то глубоко внизу.

В отличие от легендарного Гранд-Каньона на Старой Земле или Трещины Мира на Хев-
роне, Разлом возник отнюдь не вследствие подъема плато. Хотя океаны Гипериона не знают
покоя, а континенты похожи на земные, в тектоническом отношении он абсолютно мертв. В
этом смысле он более схож с Марсом, Лузусом или Армагастом. Дрейфа континентов на нем
нет. Но, подобно Марсу и Лузусу, Гиперион страдает от последствий Великих Оледенений.
Пока звездная система Гипериона была бинарной, ледниковые периоды наступали с перио-
дичностью в тридцать семь миллионов лет. Комлог сравнивает Разлом с долиной Маринер на
Марсе, какой она была до терра-формизации планеты. Эти структуры порождены ослаблением
коры, которая на протяжении целых геологических эпох периодически то замерзала, то оттаи-
вала. В теплые периоды ее постепенно подтачивали изнутри подземные реки, такие, как Кэнс.
Наконец, лишенный опоры гигантский участок суши провалился под собственной тяжестью,
образовав этот шрам, разрубивший крыло орла – гористую часть Аквилы.

Вскоре ко мне присоединился запыхавшийся Тук. Я разделся и, наскоро выстирав про-
пахшие гарью и дымом сутану и дорожную одежду, долго плескался в холодной воде. Тук при-
нялся что-то горланить, ему вторило эхо (до Северной стены Разлома отсюда всего метров
шестьсот), а я от души хохотал. Выступ, на краю которого мы находились, гигантским козырь-
ком нависает над Южной стеной. Когда смотришь вниз, кажется, он вот-вот рухнет, но мы
решили, что скала, миллионы лет противостоявшая гравитации, продержится еще пару часов,
пока мы резвимся тут, словно дети, которых отпустили с уроков: купаемся, загораем и до хри-
поты перекрикиваемся с эхом. Тук признался, что ему ни разу не доводилось пройти весь
огненный лес из конца в конец. Более того, он не знал ни одного человека, которому это уда-
лось бы в «активный» сезон. Деревья тесла совсем «проснулись», и теперь, чтобы вернуться,
ему придется ждать по меньшей мере три месяца. Мне показалось, что он говорит об этом без
особого сожаления, и я, честно говоря, был только рад. Парень мне нравился.

Для лагеря мы выбрали место возле ручья, метрах в ста от края карниза, и после полудня
перетащили сюда снаряжение. Разборку пенолитовых ящиков с научным оборудованием мы
оставили на завтра и сложили их пока штабелем.

К вечеру похолодало. После ужина, перед самым заходом солнца, я надел термическую
куртку и отправился к краю каменного выступа юго-западнее того места, где я в первый раз
вышел к Разлому. Вид отсюда был незабываемый. От невидимых водопадов, низвергавшихся
в реку далеко внизу, поднимался туман. Завеса водяной пыли находилась в постоянном дви-
жении, дробя лучи заходящего солнца, которое сейчас окружало не меньше десятка сверкаю-
щих фиолетовых шаров и вдвое больше радуг. Радужные полосы возникали у меня на глазах,
поднимаясь затем к темнеющему небосводу и исчезая. По мере того как остывающий воздух
заполнял трещины и каверны плато и вытеснял теплый, который устремлялся вверх, увлекая за
собой листья, сучья и клочья тумана, в Разломе зародился странный звук, крепнущий с каждой
минутой. Казалось, сама планета взывает голосами каменных великанов, которым аккомпани-
руют гигантские бамбуковые флейты и церковные органы размером с храм, и все эти голоса, от
тончайшего сопрано до самого низкого баса, сливались воедино в гармоничном хоре. Пораз-
мыслив, я решил, что воздушные потоки, проносясь сквозь источенные трещинами скалы и
подземные пустоты, генерируют множество гармоник, создавая иллюзию человеческих голо-
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сов. Но в конце концов я отбросил все размышления и просто слушал, как Разлом поет про-
щальный гимн солнцу.

Когда я возвращался к палатке, ориентируясь по светлому пятну биолюминесцентного
фонаря, вечернее небо прочертили сверкающие трассы метеоров, а с юга и запада донесся отда-
ленный грохот огненных лесов – словно артиллерийская канонада какой-то древней войны,
что вели на Старой Земле еще до Хиджры.

Забравшись в палатку, я включил было комлог, но на всех частотах трещали статические
разряды. Даже если примитивные спутники связи, обслуживающие фибропластовые планта-
ции, захватывают район плато, пробиться сквозь помехи, создаваемые деревьями тесла, может
лишь узкополосный лазерный передатчик, ну и, конечно, генератор мультилинии. На Пасеме
мало кто носит с собой персональный комлог, но там всегда можно подключиться к инфо-
сфере. Здесь выбора нет.

Я сижу, слушаю последние ноты вечерней песни ветра, смотрю на небо – одновременно
темное и сверкающее – и улыбаюсь, когда из спального мешка доносятся всхрапывания Тука.
«Что ж, – думаю я, – если таково мое изгнание – я согласен».

День 88-й
Тука больше нет. Его убили.
Я наткнулся на его тело, когда утром вышел из палатки. Он спал снаружи – метрах в

четырех от меня, не более. Он так и сказал: хочу спать под звездами.
И вот, пока он спал, убийцы перерезали ему горло. Я не слышал никаких криков. Однако

мне снился сон: будто я лежу в лихорадке и Семфа ухаживает за мной. Ее холодные руки
прикасаются к моей груди, к шее, трогают крест, который я ношу с детства… Я стоял над
телом Тука и не мог оторвать взгляд от широкого темного круга там, где его кровь впиталась
в девственную почву Гипериона. При мысли о том, что мой сон – нечто большее, чем сон, и
чьи-то руки действительно прикасались ко мне этой ночью, я содрогнулся.

Признаюсь честно: моя реакция на случившееся была недостойна священника, я вел себя
как старый дурак. Соборование я произвел, но затем мною овладел панический страх; покинув
тело несчастного Тука, я принялся рыться в багаже в поисках оружия и достал мачете, которым
пользовался в сельве, и низковольтный мазер, предназначенный для охоты на мелкую дичь. Но
хватит ли у меня решимости использовать оружие против человеческого существа, пусть даже
в целях самозащиты? Все еще охваченный страхом, я схватил мачете, мазер и электронный
бинокль и бросился к большому валуну около Разлома, с которого осмотрел все окрестности в
поисках хоть каких-то следов убийц. Ничего. Лишь паутина колыхалась на ветру, да в кронах
деревьев копошились крохотные зверьки, которых мы видели накануне, но сам лес показался
мне каким-то уж слишком густым и темным. Вдоль края Разлома громоздились сотни террас,
выступов и каменных балконов – прекрасное укрытие для банды дикарей. Да что там – целая
армия могла бы спрятаться среди этих утесов и вечных туманов.

После получаса бесплодных, бессмысленных и трусливых метаний я вернулся к месту
нашей лагерной стоянки и приготовил тело Тука к погребению. Чтобы выкопать достаточно
глубокую могилу в каменистой почве, потребовалось больше двух часов. Засыпав ее и окропив
землю святой водой, я задумался: что же я могу сказать об этом грубоватом, смешном чело-
вечке, который был моим проводником?

– Упокой, Господи, раба твоего, – стыдясь собственного лицемерия, пробормотал я нако-
нец, чувствуя, что слова мои падают в пустоту. – Прими душу его. Аминь.

Вечером я перенес свой лагерь на полкилометра к северу. Палатку я поставил на откры-
том месте, а сам завернулся в одеяло и втиснулся под большой валун метрах в десяти от нее.
Мачете и мазер лежали под рукой. После похорон Тука я проверил припасы и ящики с обору-
дованием. Ничего не пропало, за исключением оставшихся шестов-громоотводов. Тут же мне
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пришло в голову, что кто-то пробрался за нами следом через огненный лес, чтобы убить Тука,
а меня оставить здесь без надежды вернуться. Но к чему такие ухищрения? Любой обитатель
плантаций мог прикончить нас во время ночлега в сельве или еще лучше – лучше, конечно, с
точки зрения убийцы – в глубине огненного леса, где никто не удивился бы двум обугленным
трупам. Значит, остаются бикура. Мои подопечные-дикари.

Я стал прикидывать, нельзя ли пройти через огненный лес без громоотводов, но вскоре
отверг эту мысль. Оставшись здесь, я имею шанс уцелеть, а отправившись сейчас в путь,
погибну наверняка.

Деревья тесла «уснут» через три месяца. Сто двадцать местных суток. Каждые сутки –
двадцать шесть часов. Вечность…

Боже милостивый, почему это выпало на мою долю? И почему меня пощадили прошлой
ночью? Меня ведь все равно убьют, этой ли ночью или следующей…

Я лежу в темной расщелине, прислушиваюсь к завываниям ночного ветра в Разломе,
таким жутким сейчас, и молюсь. Все небо усеяно кроваво-красными искрами метеоров.

Слова мои падают в пустоту…

День 95-й
Ужас прошлой недели словно отошел на второй план. Даже страх ослабевает и становится

чем-то обычным, когда спадает напряжение.
С помощью мачете я срубил несколько небольших деревьев и соорудил себе хижину.

Крышу и фасад я затянул гамма-плащами, а щели между бревнами замазал илом. Роль задней
стенки выполняет огромный валун. Я разобрал ящики со снаряжением и кое-что вынул. Впро-
чем, едва ли мне придется использовать эти вещи.

Я начал заготавливать пищу впрок, ибо мой запас концентратов тает на глазах. В соответ-
ствии с идиотским графиком, составленным в свое время на Пасеме, я должен уже несколько
недель жить среди бикура, выменивая продовольствие на всякую мелочь. Впрочем, какая раз-
ница? Кроме легко разваривающихся корней челмы, в мой рацион входит с полдюжины раз-
ных видов ягод и крупных плодов, которые я здесь нашел и которые, если верить комлогу,
являются съедобными. Ошибся пока я всего лишь раз, но всерьез: всю ночь мне пришлось
просидеть на корточках у края оврага.

Я без устали меряю шагами свой клочок земли – как те пелопы, которых на Армагасте
держат в клетках и которых так высоко ценят тамошние князьки. Огненные леса в полном
порядке и до них рукой подать: на юге – километр, на западе – четыре. По утрам, словно сопер-
ничая с туманом, небо застилают клубы дыма. Лишь участки, почти сплошь заросшие бесто-
сом, скалистая вершина плато да похожие на черепах крутые горные хребты, высящиеся на
северо-востоке, сдерживают натиск деревьев тесла.

К северу плато расширяется, и ближе к Разлому заросли становятся гуще. Они тянутся
километров на пятнадцать, дальше путь преграждает овраг. Он втрое мельче и вдвое уже, чем
сам Разлом. Вчера я достиг самой северной точки и с тяжелым чувством заглянул через зия-
ющую пропасть на ту сторону. Надо будет как-нибудь попробовать обойти ее с востока, поис-
кать место для переправы. Но, судя по зарослям феникса на той стороне и завесе дыма вдоль
северо-восточного горизонта, там скорее всего такие же каньоны, заросшие челмой, и огнен-
ные леса. Они видны и на снятой с орбиты карте, которую я ношу с собой.

Сегодня вечером, когда ветер заиграл реквием на своих эоловых арфах, я навестил
могилу Тука. Я преклонил колени и попытался молиться, но ничего не получилось.

У меня ничего не получилось, Эдуард. Я пуст, как те поддельные саркофаги, которые мы
с тобой десятками выкапывали в безжизненных песках возле Тарум-Бель-Вади.

Дзен-гностики сказали бы, что эта пустота – добрый знак; она предвещает выход на новый
уровень сознания, интуиции и опыта.
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Merde.
Я пуст, и моя пустота… не более чем пустота.

День 96-й
Я нашел бикура. Или, вернее, они нашли меня. Я запишу, что успею, пока они не пришли

меня «будить» (для них я сейчас «сплю»).
Сегодня я уточнял свою карту километрах в четырех к северу от лагеря, как вдруг от

полуденной жары туман стал рассеиваться, и на своей, ближайшей, стороне Разлома я заметил
ряд террас, которых раньше увидеть не мог. С помощью электронного бинокля я осмотрел
их. Террасы представляли собою подобие покрытых дерном лестниц – одни изгибались спи-
ралью, другие уступами поднимались вверх. Внезапно я осознал, что вижу жилища, построен-
ные человеком: около дюжины примитивных лачуг, сооруженных из вязанок челмы, камней и
дерна. Да, то бесспорно были творения человеческих рук.

Я стоял в нерешительности и, не отрывая бинокля от глаз, прикидывал, что лучше: сразу
спуститься на террасы и встретиться лицом к лицу с их обитателями или вернуться пока в
лагерь, как вдруг по спине у меня пополз холодок, который всегда безошибочно подсказывает
человеку, что он уже не один. Опустив бинокль, я медленно обернулся. Это были бикура – по
меньшей мере человек тридцать. Они стояли полукругом, отрезав меня от леса.

Не знаю, что я ожидал увидеть, быть может, голых дикарей со свирепыми лицами и в
ожерельях из зубов. А возможно, я был уже наполовину готов встретить тех заросших волосами
отшельников, которых видят иногда путешественники в Моисеевых горах на Хевроне. Как бы
там ни было, настоящие бикура не соответствовали ни одному из этих стереотипов.

Люди, которые столь неслышно приблизились ко мне, были невысоки ростом (самый
высокий – мне по плечи) и облачены в груботканые темные одежды, скрывавшие все тело от
шеи до пят. Казалось, они не шли, а скользили по неровной земле, подобно призракам. Издали
они напомнили мне процессию иезуитов в Новом Ватикане – только очень малорослых.

Я чуть не рассмеялся, но вовремя сообразил, что такая реакция может быть воспринята
как проявление страха. Впрочем, бикура не проявляли никаких признаков агрессивности. У
них не было оружия, их маленькие руки были пусты. Такими же пустыми были их лица.

Эти лица трудно описать в двух словах. Они лысые. Все до одного. Сплошное облысе-
ние, полное отсутствие растительности на лицах и свободное платье, ниспадающее до земли,
делали мужчин и женщин практически неотличимыми. Передо мной стояло не менее пятьде-
сяти человек – все примерно одного возраста, где-то между сорока и пятьюдесятью. Лица без
единой морщинки, чуть желтоватые (подозреваю, причина в том, что они употребляют в пищу
челму и другие местные растения, содержащие минеральные красители).

Глядя на бикура, испытываешь искушение сравнить их круглые лица с ликами ангелов,
но при более внимательном рассмотрении впечатление святости пропадает и заменяется дру-
гим – безмятежного идиотизма. Как священник я провел много лет в отсталых мирах и сразу
узнал это древнее генетическое нарушение, называемое по-разному: синдром Дауна, монго-
лизм, врожденное слабоумие. Так они и стояли передо мной эти пятьдесят малорослых чело-
вечков в темных одеждах – молчаливая, улыбающаяся толпа лысых, умственно отсталых детей.

Пришлось напомнить себе, что эти «улыбающиеся дети» перерезали горло спящему Туку
и бросили его умирать, как свинью на бойне.

Ближайший ко мне бикура выступил вперед и, остановившись в пяти шагах от меня,
сказал что-то монотонным негромким голосом.

– Подождите минутку, – ответил я, достал свой комлог и переключил его в режим пере-
вода.

– Бейтет ота менна лот кресфем кет? – спросил невысокий человек, стоявший передо
мной.
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Я надел наушники как раз вовремя, чтобы услышать перевод комлога. Никакой задержки.
Очевидно, они говорили на искаженном староанглийском, следы которого до сих пор сохрани-
лись в жаргоне здешних плантаций. «Ты человек, который принадлежит крестоформу (кресто-
образной форме)», – перевел комлог (для последнего существительного он дал два варианта).

– Да, – ответил я, не сомневаясь, что это были те самые люди, которые ощупывали меня
ночью, когда я проспал убийство Тука. А значит, те самые, что его убили.

Я ждал. Охотничий мазер лежал в ранце, а ранец – около небольшой челмы шагах в
десяти отсюда. Между мной и ранцем стояло с полдюжины бикура. Но в тот момент я понял,
что это не имеет никакого значения. Я не смогу применить оружие против человеческого
существа, даже если это человеческое существо убило моего проводника и, вполне вероятно,
в любую минуту готово убить меня самого. Я закрыл глаза и мысленно произнес покаянную
молитву. Снова открыв глаза, я обнаружил, что толпа стала чуть больше. Всякое движение
прекратилось; похоже, кворум был налицо и решение принято.

– Да, – повторил я среди всеобщего молчания. – Я тот, кто носит крест. – Я слышал, как
динамик комлога произнес последнее слово – «кресфем».

Бикура в унисон закивали головами, а затем – словно они прошли долгую практику в
качестве алтарных служек – все разом опустились на одно колено. Мягко зашуршали одежды.

Я открыл рот – и обнаружил, что мне нечего сказать. Тогда я закрыл рот.
Бикура встали. Ветерок шевелил хрупкие стебли и листья челмы, и в сухом шелесте слы-

шался конец лета. Ближайший ко мне бикура подошел еще ближе, схватил меня за руку холод-
ными, сильными пальцами и негромко произнес фразу, которую мой комлог перевел так: «Пой-
дем. Время возвращаться в дома и спать».

Была середина дня. Не ошибся ли комлог? Правильно ли он перевел слово «спать»?
Может, это какая-то идиома или метафора слова «умирать»? Однако я согласно кивнул и
последовал за ними в деревню на краю Разлома.

Теперь я сижу в хижине и жду. Что-то шуршит. Видимо, не я один сейчас бодрствую.
Я сижу и жду.

День 97-й
Бикура называют себя «Трижды Двадцать и Десять».
Последние двадцать шесть часов я провел, беседуя с ними и наблюдая.
Во время их послеполуденного двухчасового «сна» я делал заметки. Надо как можно

больше записать, прежде чем мне перережут горло.
Впрочем, я начинаю думать, что они оставят меня в покое.
Я разговаривал с ними вчера после «сна». Иногда они просто не отвечают на вопросы. А

если и отвечают, то невнятно и невпопад, будто дети с заторможенной реакцией. После первой
встречи, когда меня пригласили в деревню, никто не задал мне ни единого вопроса, не высказал
на мой счет ни единого замечания.

Я расспрашивал их ненавязчиво и осторожно, с выдержкой опытного этнолога. Желая
удостовериться, что комлог ничего не путает, я задавал самые простые вопросы, ответы на
которые легко проверить. Комлог работал нормально. Но их ответы не дали мне ровным сче-
том ничего. Я провел среди этих людей больше двадцати часов, но, как и прежде, оставался
в полном неведении.

Наконец, устав и телом, и душой, я отбросил деликатность и обратился к своим собесед-
никам с прямым вопросом:

– Моего спутника убили вы?
Все трое не поднимали глаз от примитивного ткацкого станка, на котором работали.

Наконец один из них – я мысленно называю его Альфа, ибо он первый подошел ко мне тогда
в лесу – ответил:
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– Да, мы перерезали горло твоему спутнику острым камнем и держали его и не давали
ему шуметь, пока он боролся. Он умер настоящей смертью.

– Почему? – спросил я мгновение спустя. Мой голос был сух, как кукурузная шелуха.
– Почему он умер настоящей смертью? – переспросил меня Альфа, по-прежнему не под-

нимая глаз. – Потому что у него вытекла вся кровь и он перестал дышать.
– Нет, – сказал я. – Почему вы убили его?
Альфа ничего не ответил, но Бетти (я подозреваю, что это – женщина и подруга Альфы)

подняла глаза от ткацкого станка и просто ответила:
– Чтобы заставить его умереть.
– Но зачем?
Ответы неизменно повторялись и ни на йоту не приближали меня к истине. После дол-

гих расспросов я установил, что они убили Тука, чтобы заставить его умереть, и что он умер,
потому что его убили.

– Какая разница между смертью и настоящей смертью? – спросил я, не доверяя в этом
вопросе комлогу, да и самому себе тоже.

Третий бикура, Дел, проворчал в ответ невнятную фразу, которую комлог перевел так:
«Твой спутник умер настоящей смертью. Ты – нет».

Наконец я потерял терпение и взорвался:
– Что – нет? Почему вы не убили меня?
Все трое прекратили свою бездумную работу и посмотрели на меня.
– Ты не можешь быть убитым, потому что ты не можешь умереть, – сказал Альфа. – Ты

не можешь умереть, потому что ты принадлежишь крестоформу и следуешь кресту.
Я не имел ни малейшего представления, почему чертова машина переводит слово

«крест» как «крест», а секунду спустя – как «крестоформ». «Потому что ты принадлежишь
крестоформу».

По коже пробежал холодок, и я с трудом подавил желание расхохотаться. Это же избитое
клише старых приключенческих голофильмов: затерянное племя поклоняется «богу», который
неведомо как попал в их деревню, пока в один прекрасный день этот бедняга не умудряется
порезаться во время бритья (или за каким-то другим занятием), после чего туземцы, удостове-
рившись, что их гость – не более чем простой смертный, приносят бывшее божество в жертву.

Все это было бы смешно, но бескровное лицо Тука и зияющая рана у него на горле до
сих пор стоят у меня перед глазами.

Их отношение к кресту позволяло предположить, что я встретил уцелевших потом-
ков какой-то христианской колонии (католиков?). Правда, комлог упорно настаивает на том,
что семьдесят колонистов с челнока, разбившегося на этом плато четыреста лет назад, были
неокервинскими марксистами, а те, по идее, проявляли полнейшее равнодушие, если не пря-
мую враждебность, к старым религиям.

Я подумывал о том, чтобы оставить эту тему, ибо дальнейшие расспросы становились
просто опасными, но дурацкое любопытство не давало мне покоя.

– Вы почитаете Иисуса? – спросил я.
Их равнодушные взгляды были красноречивее любого ответа.
– Вы молитесь Христу? – допытывался я снова и снова. – Иисусу Христу? Вы христиане?

Католики?
Никакой реакции.
– Вы католики? Иисус? Мария? Святой Петр? Павел? Святой Тейяр?
Комлог издавал какие-то звуки, не имевшие для них, видимо, никакого смысла.
– Вы следуете кресту? – спросил я, в надежде наладить хотя бы видимость взаимопони-

мания.
Все трое посмотрели на меня.
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– Мы принадлежим крестоформу, – сказал Альфа.
Я кивнул, хотя ничего не понял.
Перед самым заходом солнца я ненадолго заснул, а когда проснулся, услышал органную

музыку вечерних ветров Разлома. Здесь, на террасе, она звучала еще громче. Казалось, даже
хижины присоединялись к хору, когда порывистый ветер, задувавший снизу, свистел и завы-
вал, проносясь через щели в каменных стенах и дымоходы.

Что-то было не так. Мне понадобилась целая минута, чтобы осознать: деревня покинута.
Все хижины были пусты. Я сидел на холодном камне и гадал: не мое ли присутствие под-
толкнуло их к бегству. Музыка ветра закончилась, начали свое ежевечернее представление
метеоры. Я любовался им сквозь разрывы в низких облаках, как вдруг услышал за спиной
какой-то звук. Обернувшись, я обнаружил, что все Трижды Двадцать и Десять стоят позади
меня.

Не произнося ни слова, они прошли мимо и разбрелись по хижинам. Огней они не зажи-
гали. Я представил, как они сидят там, в своих хижинах, глядя прямо перед собой.

Прежде чем вернуться к себе, я некоторое время побродил по деревне. Подойдя к краю
поросшего травой уступа, я остановился у самого обрыва. Со скалы прямо в пропасть све-
шивалось некое подобие лестницы, сплетенной из лиан и корней. Лестница обрывалась через
несколько метров и висела над пустотой. Внизу, на глубине двух километров, текла река. Лиану
такой длины найти невозможно.

Но бикура пришли именно оттуда.
Полная бессмыслица. Я покачал головой и вернулся.
Сижу в хижине, пишу при свете дисплея комлога. Я пытаюсь продумать меры предосто-

рожности. Хотелось бы встретить рассвет живым.
Но в голову ничего не приходит.

День 103-й
Чем больше я узнаю, тем меньше понимаю. Я перетащил в деревню почти все свое обо-

рудование и снаряжение и сложил в хижине, которую они освободили специально для меня.
Я фотографировал, записывал видео– и аудиочипы. У меня теперь есть полная голо-

грамма деревни и всех ее обитателей. Но им, похоже, все безразлично. Я проецирую их изоб-
ражения, а они проходят через них, не проявляя никакого интереса. Я воспроизвожу их речь,
а они улыбаются и разбредаются по хижинам, сидят там часами, ничего не делают и молчат.
Я предлагаю им безделушки, предназначенные для обмена, а они берут их без единого слова,
пробуют на зуб и затем, убедившись, что они несъедобны, бросают на землю. Трава усеяна
пластмассовыми бусами, зеркальцами, лоскутками цветной материи и дешевыми фломасте-
рами.

Я развернул полную медицинскую лабораторию, но без толку; Трижды Двадцать и Десять
не дают мне осмотреть их. Они не позволили даже взять кровь на анализ, хотя я не раз пока-
зывал им, что это совершенно безболезненно. Они не дают мне обследовать их с помощью
диагностического оборудования. Короче говоря, не желают иметь со мной никаких дел. Они не
спорят. Они не объясняют. Они просто отворачиваются и уходят. Уходят к своему безделью.

Я провел среди них неделю, но все еще не научился отличать мужчин от женщин. Их
лица напоминают мне картинки-головоломки, которые меняют форму, когда на них смотришь.
Иногда лицо Бетти выглядит бесспорно женским, а десять секунд спустя – совершенно беспо-
лым, и я уже мысленно зову ее (его?) не Бетти, а Бет. С их голосами происходят такие же пере-
мены. Негромкие, хорошо модулированные и столь же бесполые… они напоминают мне голоса
устаревших домашних компьютеров, которые до сих пор встречаются на отсталых планетах.

Я ловлю себя на том, что хочу увидеть обнаженного бикура. Признаться в этом нелегко,
особенно если ты – иезуит сорока восьми стандартных лет от роду. К тому же это непростая
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задача, даже для такого опытного «подглядывателя», как я. Табу на обнаженное тело соблюда-
ется неукоснительно. Они не снимают свои длинные одежды даже во время двухчасового полу-
денного сна. Мочатся и испражняются они за пределами деревни, но подозреваю, что и тогда
они не снимают своих балахонов. Похоже, они никогда не моются. Казалось бы, это повлечет
за собой некоторые проблемы (попросту говоря, от них начнет пованивать), но у этих дикарей
нет никакого запаха, за исключением легкого, сладковатого запаха челмы.

– Ты когда-нибудь раздеваешься? – спросил я как-то Альфу (вопрос был неделикатен,
но любопытство пересилило).

– Нет, – ответил Ал и отправился куда-то сидеть в полном облачении и ничего не делать.
У них нет имен. Сначала это показалось мне невероятным, но теперь я уверен.
– Мы все, что было и что будет, – сказал самый маленький бикура, которого я считаю

женщиной и мысленно называю Эппи. – Мы Трижды Двадцать и Десять.
Я порылся в архиве комлога и получил подтверждение тому, в чем в общем-то не сомне-

вался: среди шестнадцати тысяч известных человеческих сообществ нет ни одного, где бы пол-
ностью отсутствовали личные имена. Даже в ульях Лузуса индивидуумы откликаются на кате-
горию их класса, за которой следует простой код.

Я сообщаю им свое имя, а они тупо смотрят на меня. «Отец Поль Дюре, Отец Поль
Дюре», – твердит переводное устройство комлога, но они даже не пытаются повторить.

Каждый день перед закатом они все вместе куда-то исчезают, а в полдень два часа спят.
Помимо этого они почти ничего не делают совместно. Даже в том, как они размещаются по
жилищам, нет никакой системы. Сегодня Ал спит в одном доме с Бетти, завтра с Гамом, на
третий день – с Зельдой или Петом. Никакого порядка или расписания, видимо, не существует.
Раз в три дня все семьдесят отправляются в лес за съестными припасами и приносят ягоды,
коренья и кору челмы, плоды и вообще все, что годится в пищу. Я был уверен, что они вегета-
рианцы, пока не увидел Дела с маленькой тушкой древопримата. Должно быть, детеныш сва-
лился с высокого дерева. Очевидно, Трижды Двадцать и Десять не испытывают отвращения к
мясу как таковому, они просто слишком глупы и ленивы, чтобы охотиться.

Когда бикура испытывают жажду, они ходят к ручью, который каскадами спадает в Раз-
лом метрах в трехстах от деревни. Хотя это довольно неудобно, у них нет ни бурдюков, ни
горшков, ни кувшинов. Я держу свои запасы воды в десятигаллоновых пластмассовых контей-
нерах, но обитатели деревни не обращают на это внимания. При всем моем уважении к этим
людям я не исключаю, что за несколько поколений они так и не додумались, что воду можно
держать под рукой.

– Кто построил дома? – спрашиваю я (у них нет слова для обозначения деревни).
– Трижды Двадцать и Десять, – отвечает Виль. Я отличаю его от других по сломанному

пальцу, который неправильно сросся. У каждого из них есть по меньшей мере одна такая отли-
чительная черта, хотя иногда мне кажется, что проще отличать друг от друга ворон, чем этих
людей.

– Когда они построили их? – продолжаю я, хотя мне давно следовало бы уяснить, что на
все вопросы, которые начинаются со слова «когда», ответа не последует.

Не последовало его и сейчас.
Каждый вечер они спускаются в Разлом. Спускаются вниз по лианам. На третий вечер я

попытался понаблюдать за этим исходом, но у самого обрыва меня остановили шестеро бикура
и, действуя не грубо, но настойчиво, отвели назад в хижину. Это было первое активное дей-
ствие бикура, которое мне довелось увидеть, и первое, содержащее намек на агрессивность.
Опасаясь выходить, я еще некоторое время просидел в хижине.

На следующий вечер, когда они уходили, я спокойно направился к себе домой и даже
не выглядывал наружу. Однако я заранее установил у края обрыва треногу с имидж-камерой.
Таймер сработал идеально. Голопленка запечатлела, как бикура хватаются за лианы и ловко –
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точно маленькие древоприматы, обитающие в челмовых лесах, – спускаются вниз. Затем они
исчезли под скальным карнизом.

– Что вы делаете по вечерам, когда спускаетесь вниз со скалы? – спросил я Ала на сле-
дующий день.

Туземец посмотрел на меня с ангельской улыбкой, от которой меня уже тошнит.
– Ты принадлежишь крестоформу, – сказал он так, словно это был ответ на все вопросы.
– Вы молитесь, когда спускаетесь со скалы? – спросил я.
Никакого ответа.
Я подумал минуту.
– Я тоже следую кресту, – сказал я, зная, что это будет переведено как «принадлежу

крестоформу». (Я уже мог обходиться без переводного устройства, но эта беседа была чрезвы-
чайно важна, и я постарался исключить всякую случайность.) – Значит ли это, что я должен
присоединиться к вам, когда вы спускаетесь со скалы?

На какую-то секунду мне показалось, что Ал думает. На лбу у него появились морщинки.
Я осознал, что впервые вижу, как один из Трижды Двадцати и Десяти нахмурился. Затем он
сказал:

–  Ты не можешь. Ты принадлежишь крестоформу, но ты не из Трижды Двадцати и
Десяти.

Видимо, чтобы прийти к этому выводу, ему потребовалось напрячь все свои нейроны и
синапсы.

– А что бы вы сделали, если бы я спустился со скалы? – спросил я, не ожидая ответа.
Гипотетические вопросы почти всегда оставались без ответа, как, впрочем, и многие другие.

На этот раз он ответил. На непотревоженном лице снова сияла ангельская улыбка, когда
Альфа негромко произнес:

– Если ты попытаешься спуститься со скалы, мы положим тебя на траву, возьмем острые
камни, перережем тебе горло и будем ждать, пока вытечет вся твоя кровь и твое сердце пере-
станет биться.

Я ничего не сказал. Интересно, слышит ли он сейчас биение моего сердца? Что ж, по
крайней мере мне не нужно теперь беспокоиться, что меня принимают за Бога.

Молчание затянулось. Наконец Ал добавил еще одну фразу, о которой я размышляю до
сих пор.

– А если ты сделаешь это снова, – сказал он, – мы снова убьем тебя.
Некоторое время мы молча смотрели друг на друга, причем каждый из нас, без сомнения,

был уверен, что его собеседник – полный идиот.

День 104-й
Чем больше я узнаю, тем больше все запутывается.
С первого дня жизни в деревне меня смущало отсутствие детей. Я нахожу немало упоми-

наний об этом в своих ежедневных отчетах, которые наговариваю на комлог, но в тех чисто лич-
ных и весьма сумбурных записях, что именуются дневником, на сей счет ничего нет. Видимо,
подсознательно я боюсь этой темы.

На мои частые (и, надо сказать, довольно неуклюжие) попытки проникнуть в эту тайну
Трижды Двадцать и Десять реагировали в своей обычной манере. Они блаженно улыбались и
несли в ответ такую околесицу, рядом с которой бормотание последнего деревенского дурачка
в Сети показалось бы образчиком мудрости и красноречия. Чаще же не отвечали вовсе.

Однажды я остановился перед бикура, которого про себя звал Делом, и стал ждать. Когда
наконец он соизволил заметить мое присутствие, я спросил:

– Почему у вас нет детей?
– Мы Трижды Двадцать и Десять, – сказал он негромко.



Д.  Симмонс.  «Гиперион»

42

– Где ваши дети?
Никакого ответа. И никаких попыток увильнуть от ответа. Лишь пустой взгляд.
Я перевел дыхание.
– Кто из вас самый молодой?
Дел, казалось, задумался, пытаясь разрешить эту проблему. Он явно был в тупике. Быть

может, подумал я, бикура полностью потеряли ощущение времени, и подобный вопрос для
них вообще не имеет смысла. Однако, помолчав с минуту, Дел указал на Ала (тот, усевшись
на солнцепеке, работал на ткацком станке) и сказал:

– Это последний из возвратившихся.
– Из возвратившихся? – спросил я. – Но откуда он возвратился?
Дел посмотрел на меня ничего не выражающим взглядом, в котором не было раздраже-

ния.
– Ты принадлежишь крестоформу, – сказал он. – Ты должен знать путь креста.
Я понимающе кивнул. К тому времени я уже достаточно изучил их и знал, что дальше

разговор пойдет по порочному кругу. За какую же ниточку ухватиться, чтобы распутать этот
клубок?

– Значит, Ал, – и я указал на него, – последний из родившихся. Из вернувшихся. Но
другие… вернутся?

Я не был уверен, что сам понял свой вопрос. Как можно спрашивать о рождении, когда
твой собеседник не знает слова «ребенок» и не имеет понятия о времени? Но сейчас, похоже,
Дел меня понял. Он кивнул.

Ободренный, я спросил:
– Так когда же родится следующий из Трижды Двадцать и Десяти? Когда он вернется?
– Никто не может вернуться, пока не умрет, – сказал он.
Внезапно мне показалось, что я понял.
– Итак, новых детей не будет… никто не вернется, пока кто-нибудь не умрет, – сказал я. –

Вы заменяете одного недостающего другим, чтобы вас всегда было ровно Трижды Двадцать
и Десять?

Дел ответил молчанием, которое я привык считать знаком согласия.
Итак, схема проста. Бикура крайне серьезно относятся к тому, чтобы их было именно

Трижды Двадцать и Десять, и сохраняют свою численность на этом уровне. То же самое число
значилось и в списке пассажиров «челнока», который разбился здесь четыреста лет назад.
Маловероятно, что это совпадение. Когда кто-нибудь умирал, они позволяли родить ребенка,
чтобы он заменил умершего взрослого. Все просто.

Просто, но невозможно. Природа и биология не допускают такой точности. Помимо про-
блемы минимальной численности популяции, существуют и другие нелепости. Возраст этих
людей определить трудно, ибо кожа у них гладкая, без морщин. Очевидно, однако, что самых
старших и самых младших разделяет не более десяти лет. Хотя ведут они себя совершенно
по-детски, можно предположить, что их средний возраст составляет около сорока – сорока
пяти стандартных лет. Где же старики? Где их родители, стареющие дядья, незамужние тетки?
Получается, что все племя должно состариться одновременно. Допустим, они уже вышли из
возраста, когда можно иметь детей, и тут кто-нибудь умирает. Кем же они его заменят?

Бикура ведут размеренный и малоподвижный образ жизни. Количество несчастных слу-
чаев – даже при том, что они обитают на самом краю Разлома, – вероятно, очень невелико.
Хищников здесь нет. Сезонные климатические изменения незначительны, пищевые ресурсы
стабильны. Но неужели за всю четырехсотлетнюю историю этой отрезанной от мира деревни на
нее ни разу не обрушилась эпидемия, ни разу не лопнула подгнившая лиана, увлекая в пропасть
всех, кто держался за нее, словом, не было ни единого случая массовой смертности, которых с
незапамятных времен как огня боятся страховые компании? И что тогда? Они размножаются
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до нужного числа, а затем возвращаются к своему обычному бесполому образу жизни? Или,
может быть, бикура – особая порода людей, и, в отличие от прочих, период половой активности
у них наступает раз в несколько лет? Раз в десятилетие? Раз в жизни? Сомнительно.

Я сижу в хижине и размышляю. Итак, есть несколько возможностей. Одна их них заклю-
чается в том, что эти люди живут очень долго и большую часть жизни способны к воспро-
изводству, причем используют эту возможность только для возмещения убыли в племени.
Однако это не объясняет поразительного совпадения их возраста. И откуда такое долголетие?
Самые лучшие средства против старения, которыми располагает Гегемония, могут продлить
срок активной жизни лет до ста. Если человек заботится о своем здоровье, то и на исходе седь-
мого десятка он не будет чувствовать себя стариком. Но не прибегая к клоновой транспланта-
ции, биоинженерии и прочим вывертам, которые могут себе позволить только очень богатые
люди, нельзя создать семью в семьдесят лет или танцевать на своем стодесятом дне рождения.
Если бы корни челмы или чистый воздух плато Пиньон оказывали столь сильное сдерживаю-
щее воздействие на процесс старения, все обитатели Гипериона давным-давно жили бы здесь и
целыми днями жевали челму. Планета обзавелась бы своим нуль-Т-порталом, и все граждане
Гегемонии с универсальными карточками проводили бы здесь отпуска, а выйдя на пенсию,
приезжали сюда насовсем.

Логичнее предположить, что бикура живут не дольше, чем остальные люди, и точно так
же рожают детей, но убивают их, если замена в племени не требуется. Они могут практиковать
воздержание или использовать противозачаточные средства, чтобы не убивать новорожден-
ных, до тех пор, пока все не достигнут возраста, когда нужно воспроизвести свой род. Следую-
щий за этим массовый всплеск рождаемости объясняет, почему все члены племени примерно
одного возраста.

Но кто учит молодых? Что происходит дальше с их родителями и другими стариками?
Быть может, бикура передают крохи своих знаний – грубое подобие настоящей культуры –
потомкам, а затем сразу же принимают смерть? Тогда, быть может, это и есть «настоящая
смерть»? Кривая распределения людей по возрасту обычно напоминает колокол. Как они «под-
резают» этот колокол? С одной стороны? Или сразу с двух?

Размышления такого рода бессмысленны. Я начинаю приходить в бешенство от неспо-
собности решить эту проблему. Итак, Поль, давай-ка для начала определим нашу стратегию.
Шевелись, шевелись. Нечего отсиживать задницу.

ПРОБЛЕМА: Как отличить мужчин от женщин?
РЕШЕНИЕ: Лестью или принуждением заставить кого-нибудь из этих бедняг пройти

медицинское обследование. Выяснить, зачем они скрывают свой пол и запрещают обнажать
тело. Возможно, строжайшее половое воздержание необходимо им, чтобы держать под кон-
тролем численность популяции. Если так, это подтверждает мою новую теорию.

ПРОБЛЕМА: Почему они с таким фанатизмом сохраняют персональную численность
своей колонии – семьдесят человек?

РЕШЕНИЕ: Продолжать расспрашивать, пока что-нибудь не прояснится.
ПРОБЛЕМА: Где дети?
РЕШЕНИЕ: Нажимать на них и искать, пока не будет ясности. Не с этим ли связаны их

ежевечерние экскурсии? Может быть, у них под скалой детский сад. Или груда младенческих
костей.

ПРОБЛЕМА: Что означают выражения «принадлежать крестоформу» и «следовать кре-
сту»? Искаженные остатки религиозных верований первых колонистов? Или что-то иное?

РЕШЕНИЕ: Обратиться к первоисточнику. Может быть, их вечерние прогулки имеют
религиозный характер?

ПРОБЛЕМА: Что у них там внизу, под скалой?
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РЕШЕНИЕ: Спустись и посмотри. Завтра, если их распорядок останется без изменений,
Трижды Двадцать и Десять, все семьдесят, на несколько часов отправятся в лес за провизией.
И на этот раз я с ними не пойду.

На этот раз я перелезу через край скалы и спущусь вниз.

День 105-й
09:30 Благодарю тебя, Господи, что Ты позволил мне увидеть это.
Благодарю Тебя, Господи, что привел меня сюда и дал мне зримое доказательство Твоего

присутствия.
11:25 Эдуард… Эдуард!
Я должен вернуться. Чтобы доказать тебе!.. Всем!..
Я упаковал все, что может мне понадобиться. Имидж-дискеты и пленки я уложил в

мешок, который сплел из листьев бестоса. У меня есть пища, вода, наполовину заряженный
мазер. Палатка. Одеяла.

Если бы у меня не украли громоотводы! Неужели они у бикура? Нет, я обыскал хижины
и окрестные леса. Да и к чему им шесты?

Впрочем, какая разница?
Если получится, я уйду сегодня. Сразу, как только смогу. Эдуард! На этот раз все запи-

сано на пленках и дискетах.
14:00 Сегодня через огненные леса не пройти. Прежде чем я вошел в активную зону,

дым погнал меня прочь.
Я вернулся в деревню и еще раз просмотрел свои голограммы. Ошибки нет. Чудо

реально.
15:30 Трижды Двадцать и Десять могут вернуться в любой момент. Вдруг они узнают…

вдруг по моему виду они догадаются, что я был там?
Спрятаться, что ли?
Нет, не нужно. Бог не для того привел меня сюда и дал увидеть все это, чтобы я погиб

от рук этих бедных детей.
16:15 Трижды Двадцать и Десять вернулись и разошлись по хижинам, даже не посмотрев

в мою сторону.
Я сижу у входа в хижину и не могу сдержать улыбку. Я смеюсь и молюсь Богу. Незадолго

перед тем я сходил к обрыву, отслужил мессу и причастился. Обитатели деревни на меня даже
не посмотрели.

Когда я смогу уйти? Надсмотрщик Орланди и Тук говорили, что период активности
огненных лесов продолжается три здешних месяца – сто двадцать дней, а затем на два месяца
наступает относительное затишье.

Мы с Туком пришли сюда в день 87-й…
Я не могу ждать еще сто дней, чтобы оповестить весь мир… все миры… о своем откры-

тии.
Если бы только какой-нибудь скиммер не побоялся погоды и огненных лесов и вырвал

меня отсюда! Если бы только я сумел выйти на один из спутников связи, обслуживающих план-
тации.

Все возможно. Я верю, что чудеса не кончились.
23:50 Трижды Двадцать и Десять спустились в Разлом. Хорал вечернего ветра уносится

ввысь.
Как бы мне хотелось быть вместе с ними! Там, внизу. Но я сделаю то, что в моих силах.

Я паду на колени у края скалы и буду молиться, пока в воздухе звучат органные ноты планеты
и пение неба. Теперь мне доподлинно известно, что это и есть гимн истинному Богу.
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День 106-й
Утро выдалось великолепное. На темно-бирюзовом небе солнце казалось кроваво-крас-

ным камнем. Я стоял возле своей хижины, наблюдая, как рассеивается туман. Древоприматы
заканчивали свой утренний концерт, становилось теплее. Я вернулся в хижину и снова про-
смотрел все пленки и диски.

Вчера, в лихорадочном возбуждении исписывая страницу за страницей своими караку-
лями, я даже не упомянул о том, что обнаружил внизу, под скалой. Расскажу об этом сейчас.
У меня есть диски, пленки и записи комлога, но нельзя исключить, что сохранятся лишь мои
дневники.

Вчера утром, примерно в 7:30, я спустился со скалы. Бикура в это время были в лесу, где
занимались сбором пищи. Со стороны может показаться, что лазать по лианам совсем просто
– переплетаясь, они образуют нечто вроде лестницы. Но, когда я начал спускаться и закачался
в воздухе, мне показалось, что сердце мое вот-вот разорвется. Внизу, в трех километрах подо
мною, катила свои воды горная река. Я крепко держался по меньшей мере за две лианы сразу
и сантиметр за сантиметром спускался вниз, стараясь не смотреть в пропасть.

За час я преодолел сто пятьдесят метров. Уверен, бикура управились бы минут за десять.
Наконец я достиг места, где стена круто загибалась вглубь. Некоторые лианы болтались в
пустоте, но остальные уходили под уступ и тянулись к скальной стене, находившейся метрах
в тридцати. Местами лианы сплетались, образуя подобие висячих мостов. Вероятно, бикура
ходили по ним, как по земле, даже не помогая себе руками. Я же продвигался по этому спле-
тению лиан ползком, то и дело хватаясь за стебли, чтобы не сорваться, и взывал к Богу, словно
маленький мальчишка. Я старался смотреть прямо перед собой, будто и в самом деле мог
забыть, что под этими качающимися, скрипящими прядями – лишь необозримый воздушный
простор.

Вдоль скалы проходил широкий уступ. Для верности я прополз еще немного и, оказав-
шись метрах в трех от его края, протиснулся сквозь лианы и прыгнул вниз с высоты два с
половиной метра.

Уступ имел около пяти метров в ширину и на северо-востоке заканчивался совсем рядом,
упираясь в нависшую скалу. Я двинулся по тропе вдоль уступа на юго-запад, прошел шагов
двадцать – тридцать и остановился в изумлении. Это была именно тропа. Тропа, протоптанная
в скале. Ее блестящая поверхность была на несколько сантиметров ниже уровня окружающего
камня. Дальше, там, где она, изгибаясь, уходила вниз, на следующий, более широкий уступ, в
камне вырубили ступеньки, но и они были истерты – по центру лестницы тянулась ложбинка.

Я присел на секунду – этот простой факт поразил меня. Даже если Трижды Двадцать и
Десять проходили здесь ежедневно четыре века подряд, едва ли они могли протоптать тропу
в каменном монолите. Некто или нечто пользовалось этой дорогой задолго до того, как здесь
разбился челнок с предками бикура. Некто или нечто пользовалось этой дорогой тысячи лет.
Я встал и двинулся дальше. В Разломе постоянно дул легкий ветерок, но, кроме шума ветра,
до меня доносился еще какой-то звук. Вскоре я понял, что его производит текущая внизу река.

Тропа, огибая скалу, повернула налево и закончилась на широкой, чуть наклонной
каменной площадке. Я замер и, как мне помнится, машинально перекрестился.

Уступ, тянувшийся на сотню метров с севера на юг, проходил как раз вдоль среза скалы,
выступавшего в пропасть. Поэтому с площадки можно было смотреть на запад, вдоль трид-
цатикилометровой прорези Разлома. Там плато обрывалось, открывая кусочек неба. Я сразу
понял, что заходящее солнце каждый вечер освещает эту площадку. Наверное, если смот-
реть отсюда во время весеннего или осеннего солнцестояния, кажется, что солнце Гипериона
садится прямо в Разлом и его красные бока касаются розоватых скал.

Я повернулся налево и уставился на стену. Тропа вела через широкий уступ к дверям,
прорезанным в вертикальной каменной плите. Что я говорю! Это были не двери, а самые насто-
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ящие ворота, украшенные затейливой резьбой. Их створки и косяки были искусно вытесаны
из камня. По обе стороны от них располагались широкие окна с цветными стеклами высо-
тою по меньшей мере метров двадцать. Я подошел ближе. Кто бы ни построил это сооруже-
ние, ему, несомненно, пришлось расширить площадку под скальным навесом, срезать гладкую
стену гранитного плато, а затем проложить туннель сквозь каменный монолит. Я провел рукой
по рельефным узорам, обрамлявшим двери. Поверхность камня была гладкой. Даже здесь,
где навес защищал стену от воздействия природных сил, время все сгладило, все смягчило…
Сколько тысячелетий прошло с тех пор, как этот… храм… был вырублен в южной стене Раз-
лома?

Витраж был изготовлен не из стекла и не из стеклопластика, а из какого-то незнакомого
мне прочного полупрозрачного материала. На ощупь он казался таким же твердым, как и окру-
жающий окна камень, причем границы между участками разного цвета отсутствовали: краски
наплывали друг на друга, смешивались, перетекали одна в другую, как масло на воде.

Я извлек из ранца ручной фонарь, прикоснулся к одной из створок – и замер. Высокая
дверь легко и бесшумно повернулась вовнутрь.

Я вошел в преддверие храма – не могу подобрать другого слова, – пересек погруженный
в тишину десятиметровый зал и остановился у противоположной стены. Она была из того же
материала, похожего на цветное стекло. Первый витраж светился позади меня, заполняя поме-
щение густым светом тончайших оттенков. Я сразу понял, что в час заката прямые солнечные
лучи пронизывают эту комнату насквозь и падают на вторую стену из цветного стекла, осыпая
все находящееся за ней радужными стрелами.

Отыскав единственную дверь (ее окаймляла тонкая рамка из темного металла, врезанная
прямо в витраж), я прошел внутрь.

По старинным фотографиям и голограммам мы восстановили у себя на Пасеме храм
Святого Петра. Это здание – точная копия базилики, украшавшей некогда Древний Ватикан, –
имеет семьсот футов в длину и четыреста пятьдесят в ширину. На мессе, которую служит
Его Святейшество, может присутствовать одновременно пятьдесят тысяч молящихся. (Впро-
чем, нам никогда не удавалось собрать там более пяти тысяч верующих. Даже во время ассам-
блеи Совета Епископов Всех Миров, которая происходит раз в сорок три года.) В централь-
ной апсиде, где установлена копия Престола Святого Петра работы Бернини, высота главного
купола превышает сто тридцать метров. Дух замирает!

Но это помещение было куда просторнее.
Я включил фонарь и, оглядевшись в полумраке, обнаружил, что стою в огромном зале,

высеченном в сплошной скале. Гладкие стены поднимались к потолку, который находился,
вероятно, всего в нескольких метрах от поверхности плато. Никаких украшений, равно как и
мебели, здесь не было. Ничто не указывало на предназначение помещения, за исключением
предмета, установленного строго в центре этой огромной гулкой пещеры.

Там находился алтарь – пятиметровая квадратная каменная плита, вытесанная прямо из
пола пещеры, а над алтарем возвышался крест.

Четыре метра в высоту, три – в ширину. Совершенный контур, вызывающий в памяти
изумительные распятия Старой Земли…

Приблизившись, я разглядел в лучах фонаря, что весь он инкрустирован алмазами, сап-
фирами, кроваво-красными рубинами, ляпис-лазурью, ониксами, горным хрусталем и другими
драгоценными камнями. Обращенный широкой стороной к витражу, крест словно ждал, когда
самоцветы вспыхнут в лучах заходящего солнца.

Я пал на колени и стал молиться. Выключив фонарь, я подождал несколько минут, пока
глаза мои вновь смогли различить крест в тусклом дымчатом свете. Вне всякого сомнения, это
был тот самый крестоформ, о котором говорили бикура. И он был установлен здесь многие
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тысячи лет назад (быть может, даже десятки тысяч), задолго до того, как человечество поки-
нуло Старую Землю. И почти наверняка – раньше, чем Христос начал проповедовать в Галилее.

Я молился.
Просмотрев голограммы, я сижу и греюсь на солнышке. Вчера, обнаружив то, что я

теперь называю словом «базилика», я отправился назад и по дороге мельком заметил нечто
новое. А именно – на уступе рядом с базиликой есть ступени, уходящие еще дальше в Разлом.
Голограммы подтверждают, что они мне не померещились. Ступени эти не так истерты време-
нем, как тропа, ведущая к базилике, но заинтриговали они меня ничуть не меньше. Один Бог
знает, какие еще чудеса ожидают меня внизу.

Мир должен узнать о моей находке!
Как это ни парадоксально, именно мне было суждено наткнуться на подобное чудо.

Если бы не Армагаст и не мое изгнание, этого открытия, возможно, пришлось бы ждать еще
несколько веков. Церковь могла бы погибнуть, прежде чем оно вдохнуло бы в нее новую жизнь.

Но я сделал его!
И теперь я должен выбраться отсюда или хотя бы послать весть о нем.

День 107-й
Я арестован.
Сегодня утром я купался – как обычно, неподалеку от места, где ручей падает в Разлом, –

и вдруг услышал какой-то шум. Подняв голову, я обнаружил, что один из бикура, которого я
называю Дел, смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Я поздоровался с ним, но малень-
кий человечек повернулся и убежал. Это меня озадачило. Они редко торопятся. Хотя на мне
и были штаны, я, наверное, нарушил их табу на обнажение тела, ибо Дел все-таки увидел меня
голым по пояс.

Я улыбнулся, покачал головой, оделся и пошел в деревню. Если бы я знал, что меня
ожидает, мне было бы не до смеха.

Все Трижды Двадцать и Десять были в сборе и стояли, наблюдая за моим приближением.
– Добрый день, – сказал я, остановившись шагах в десяти от Ала.
Альфа подал знак рукой, и с полдюжины бикура ринулись ко мне, схватили за руки и за

ноги, повалили навзничь и прижали к земле. Затем вперед выступила Бета. Из складок одежды
она извлекла остро заточенный камень. И пока я тщетно боролся, силясь освободиться, Бета
разрезала (или разрезал?) мою одежду сверху донизу и распахнула ее так, что я оказался почти
обнаженным.

Когда они насели на меня всей толпой, я прекратил сопротивление. Они уставились на
мое бледное, не тронутое загаром тело, и что-то забормотали. Я чувствовал, как бьется сердце.

– Простите, если я нарушил ваши законы, – начал я, – но нет никаких оснований…
– Молчи, – оборвал меня Альфа и, обращаясь к высокому бикура со шрамом на ладони,

которого я звал Зедом, сказал: – Он не принадлежит крестоформу.
Зед, соглашаясь, кивнул.
– Позвольте мне объяснить, – начал я снова, но Альфа заставил меня замолчать, ударив

по лицу тыльной стороной ладони. От удара у меня зазвенело в ушах, из рассеченной губы
брызнула кровь. Однако бил он меня без злобы – так я щелкаю тумблером, чтобы выключить
комлог.

– Что нам с ним делать? – спросил Альфа.
– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей смертью, – ответила Бета, и толпа

подвинулась вперед. У многих в руках были заточенные камни. – Те, кто не принадлежит кре-
стоформу, должны умереть настоящей смертью, – повторила Бета, и в ее голосе прозвучала
категоричность. Таким тоном произносят ритуальные формулы.
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– Я следую кресту! – закричал я, когда меня потянули, поднимая на ноги. Схватив рас-
пятие, висевшее у меня на шее, и преодолевая сопротивление множества рук, я поднял его
над головой.

Альфа подал знак, и толпа остановилась.
Внезапно наступила тишина. Я слышал, как в трех километрах под нами, на дне Разлома,

шумит река.
– Он действительно носит крест, – заметил Альфа. Дел подался вперед.
– Но он не принадлежит крестоформу! Я видел. Это не то, что мы думали. Он не при-

надлежит крестоформу! – В его голосе звучала жажда убийства.
Я проклинал свою неосмотрительность и глупость. Судьба церкви зависела от моей

судьбы, а я поставил ее под удар, вбив себе в голову, что бикура – просто глупые, безвредные
дети.

–  Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей смертью,  – повторила Бета.
Похоже, это был окончательный приговор.

В семидесяти руках взметнулись камни, и тут, сознавая, что это мой последний шанс
(или окончательное осуждение), я закричал:

– Я спускался со скалы и молился у вашего алтаря! Я следую кресту!
Альфа и все остальные остановились в нерешительности. Я видел, что они пытались спра-

виться с какой-то новой мыслью, и это было для них нелегко.
– Я следую кресту и хочу принадлежать крестоформу, – сказал я со всем спокойствием,

на какое только был способен в ту минуту. – Я был у вашего алтаря.
– Те, кто не следует кресту, должны умереть настоящей смертью, – крикнула Гамма.
– Но он следует кресту, – возразил Альфа. – Он молился в комнате.
– Этого не может быть, – сказал Зед. – Там молятся Трижды Двадцать и Десять, а он не

из Трижды Двадцати и Десяти.
– Мы знали и до этого, что он не из Трижды Двадцати и Десяти, – сказал Альфа, слегка

нахмуривая брови, как всегда, когда ему приходилось обращаться к прошедшему времени.
– Он не принадлежит крестоформу, – сказала Дельта-вторая.
– Те, кто не принадлежит крестоформу, должны умереть настоящей смертью, – сказала

Бета.
– Он следует кресту, – сказал Альфа. – Может ли он тогда не принадлежать крестоформу?
Поднялся гвалт. Под шумок я попытался вырваться из их рук, но они держали меня по-

прежнему крепко.
– Он не из Трижды Двадцати и Десяти и не принадлежит крестоформу, – сказала Бета,

причем голос ее прозвучал скорее озадаченно, чем враждебно. – Почему он не должен умереть
настоящей смертью? Нам нужно взять камни и сделать дырку в его горле, чтобы кровь вытекла
и сердце остановилось. Он не принадлежит крестоформу.

– Он следует кресту, – снова сказал Альфа. – Может ли он не принадлежать кресто-
форму?

Вслед за этим вопросом наступило молчание.
– Он следует кресту и молился в комнате крестоформа, – сказал Альфа. – Он не должен

умереть настоящей смертью.
– Все умирают настоящей смертью, – сказал бикура, которого я не знал. Мои руки, сжи-

мавшие поднятый над головою крест, устали. – За исключением Трижды Двадцати и Десяти, –
закончил этот безымянный бикура.

– Потому что они следуют кресту, молятся в комнате и принадлежат крестоформу, –
сказал Альфа. – Должен ли он также принадлежать крестоформу?

Я стоял перед ними, сжимая маленький холодный металлический крест, и ожидал при-
говора. Я боялся умереть – я испытывал чувство страха – но страх этот существовал как бы
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отдельно от моего сознания. Больше всего меня мучило, что я не смогу сообщить об открытой
мной базилике неверующей вселенной.

– Пошли, мы должны говорить об этом, – сказала Бета, обращаясь к соплеменникам.
И меня в полном молчании повели в деревню.
Там меня поместили под арест в моей же хижине. Воспользоваться охотничьим мазером

я не смог. Пока несколько бикура держали меня, остальные вынесли из хижины большую часть
моего имущества. Они забрали даже одежду, оставив мне только один из своих груботканых
балахонов, чтобы мне было чем прикрыть наготу.

Чем больше я сижу здесь, тем сильнее мной овладевают гнев и беспокойство. Они забрали
мой комлог, имиджер, диски, чипы… все. Нераспакованный ящик с диагностическим обору-
дованием лежит на прежнем месте, но проку от него никакого. Мне нужны документальные
подтверждения моего открытия. Если они уничтожат мои вещи, те, что забрали, а затем меня
самого, не останется никаких свидетельств существования базилики.

Будь у меня оружие, я мог бы убить сторожей и…
Боже милостивый, о чем я думаю? Эдуард, что мне делать?
Даже если я переживу все это, вернусь в Китс и добьюсь, чтобы меня пустили назад, в

Сеть, – кто мне поверит? Из-за квантового прыжка я отстал во времени на девять лет. И если
теперь, после девяти лет отсутствия, я вернусь на Пасем, меня сочтут просто выжившим из
ума стариком, твердящим как попугай свои нелепые басни.

Боже милостивый, если они уничтожат записи, сделай так, чтобы они уничтожили и
меня!

День 110-й
Моя судьба решилась на третий день.
Зед и тот, которого я называю Тета-Штрих, пришли за мной вскоре после полудня. Я

зажмурился, когда они вывели меня из хижины на свет. Трижды Двадцать и Десять стояли
широким полукругом у края скалы. Я был почти уверен, что меня сбросят с обрыва. Затем
я заметил костер.

Я предполагал, что бикура деградировали настолько, что разучились добывать и исполь-
зовать огонь. Они никогда не грелись у огня, и в их хижинах всегда было темно. Я ни разу не
видел, чтобы они варили пищу. Даже тушки древоприматов, которые иногда попадали к ним в
руки, они употребляли в пищу сырыми. Но сейчас передо мною ярко горел костер, и развели
его, несомненно, бикура – больше некому. Что же они жгут?

Они жгли мою одежду, комлог, полевые заметки, кассеты с лентами, видеочипы, диски с
данными, имиджер – все, что содержало информацию. Я закричал и даже попытался броситься
в огонь. Я ругал их последними словами, которых не употреблял со времен моего уличного
детства. Они не обращали на это никакого внимания.

Наконец ко мне подошел Альфа.
– Ты будешь принадлежать крестоформу, – негромко сказал он.
Мне уже все было безразлично. Они увели меня назад в хижину и оставили одного. Почти

час я плакал. Сторожа у двери больше нет. Минуту назад я стоял у выхода, подумывая о том,
чтобы бежать в огненные леса. Затем мне пришла мысль совершить иной, не столь далекий,
но не менее роковой побег – в Разлом.

Однако я не сделал ни того, ни другого.
Вскоре зайдет солнце. Ветер уже поднимается. Скоро. Скоро.

День 112-й
Неужели прошло всего двое суток? Мне они показались вечностью.
Сегодня утром он уже не снимается! Он не снимается!
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Экран медсканера – у меня перед глазами, но я все еще не могу поверить в это. И все же
верю. Теперь я принадлежу крестоформу.

Они пришли за мной перед самым заходом солнца. Все. Я не сопротивлялся, когда они
подвели меня к краю Разлома. Они лазали по лианам еще проворнее, чем я предполагал. Когда
мы спускались, я здорово тормозил их, но они терпеливо поджидали меня, указывая самый
надежный и быстрый путь.

Когда мы, преодолев последние метры, вышли к базилике, солнце уже опустилось ниже
облаков, но еще виднелось над краем стены, на западе.

Вечерняя песня ветра была громче, нежели я ожидал. Мы оказались словно среди труб
гигантского церковного органа. Звучали все ноты – от басов, столь низких, что у меня резони-
ровали зубы и кости, до самых верхних октав, переходящих в ультразвук.

Альфа открыл внешние двери, и мы прошли через преддверие в главный зал. Трижды
Двадцать и Десять выстроились широким кругом, в центре которого был увенчанный высо-
ким крестом алтарь. Никаких молитв. Никаких песнопений. Никаких церемоний. Мы просто
молча стояли, а снаружи через полые колонны с ревом проносился ветер, и эхо его отдавалось
в огромном, пустом храме. Одно эхо накладывалось на другое, звук нарастал, и в конце концов
я был вынужден зажать уши руками. И все это время горизонтальные лучи солнца заполняли
зал густыми оттенками янтаря, золота, лазури – и опять янтаря. Цвета были столь сочными,
что казалось, насыщенный светом воздух ложится на кожу как краска. Я смотрел, как этот
свет заливает крест, зажигая тысячи драгоценных камней разноцветными огнями. Даже когда
зашло солнце и окна стали сумеречно-серыми, казалось, они продолжают гореть, словно это
огромное распятие впитало в себя свет и теперь отдает его нам. Затем, когда затих ветер и
крест погрузился во мрак, Альфа негромко сказал:

– Ведите его.
Мы вышли на широкий каменный уступ. Там, поджидая нас, уже стояла Бета с факелами

в руках. Пока она раздавала факелы избранным, я задумался: что, если бикура сохранили огонь
только для ритуальных целей? Немного погодя, предводительствуемые Бетой, мы начали спус-
каться по узкой лестнице, выдолбленной в камне.

В первую минуту меня охватил такой страх, что я едва держался на ногах. Пытаясь нащу-
пать хоть какую-нибудь опору – корень или просто выступ в стене, – я то и дело хватался за
гладкий камень. Справа от нас уходила вниз отвесная стена, и ее масштабы превосходили вся-
кое воображение. Спускаться по этой древней лестнице было куда тяжелее, чем по лианам.
Каждый раз, когда я ступал на очередную узкую, отполированную веками плиту, приходилось
смотреть под ноги. Перспектива поскользнуться и сорваться вниз казалась поначалу весьма
вероятной, а затем и просто неизбежной.

Я испытывал сильное желание вернуться, хотя бы в базилику. Но лестница была узка,
а большинство бикура шли позади меня. Вряд ли они посторонятся. К тому же любопытство
пересилило страх: что же там, где кончается лестница? Остановившись на миг, я бросил взгляд
на верхний край Разлома, возвышавшийся в трехстах метрах над нами. Облака исчезли, в усе-
янном звездами небе начинался ночной танец метеоров. Склонив голову и шепча молитву, я
снова двинулся за факельщиками-бикура в зловещие глубины.

Поначалу я и представить себе не мог, что лестница доходит до дна Разлома, но это было
именно так. Где-то после полуночи я понял, что мы будем спускаться до самой реки. По моим
подсчетам, мы должны были добраться туда к полудню следующего дня. Однако я ошибся.

Мы достигли основания Разлома незадолго до восхода солнца. На узкой полоске неба
между стенами скал, которые поднимались по обеим сторонам на невообразимую высоту,
все еще были видны звезды. Измотанный, усталый, я механически переставлял ноги, споты-
кался и не сразу осознал, что ступенек больше нет. Потом я посмотрел вверх, и в голову мне
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пришла глупая мысль: может быть, звезды видны отсюда и днем? Однажды в детстве, в Виль-
франш-сюр-Соне, я умудрился забраться в колодец и оттуда видел звезды…

– Здесь, – сказала Бета.
Это было первое слово, которое я услышал за последние несколько часов. Голос ее был

едва различим – его заглушал рев реки. Трижды Двадцать и Десять остановились как вкопан-
ные. Я рухнул на колени, затем повалился на бок. Подняться обратно по этой лестнице я не
смогу. Ни за сутки, ни за неделю. Никогда. Я закрыл глаза, надеясь уснуть, но нервное напря-
жение последних часов все еще пылало в моем мозгу. Тогда я огляделся. Река здесь была шире,
чем я предполагал – по меньшей мере метров семьдесят, – а рев, издаваемый ею, буквально
сводил с ума: казалось, он пожирает меня, подобно хищному зверю.

Я сел и уставился на темное пятно в скале передо мной. Оно было чуть темнее, чем
окружавшие его тени, и выделялось среди пятен, трещин и натеков своей правильной формой.
Это был идеальный квадрат со стороной по меньшей мере метров тридцать. Дверь? Вход в
пещеру? Я с усилием поднялся, всматриваясь в стену, с которой мы только что спустились. Да,
там был вход. Но не такой, как вверху, а другой, и сейчас Бета и ее соплеменники направлялись
к нему, едва различимому в свете звезд.

Я нашел вход в лабиринт Гипериона!
Когда я летел на «челноке», кто-то спросил меня: «Знаете ли вы, что на Гиперионе нахо-

дится один из девяти известных лабиринтов?» Кто это был? Да, конечно, молодой священник
по фамилии Хойт. Я ответил, что знаю, а сам и думать об этом забыл. Тогда бикура интересо-
вали меня куда больше, чем лабиринты или их создатели. Быть может, причина тому – боль
изгнания, которую я сам в себе разжигал.

Лабиринты есть на девяти планетах. Девяти из ста семидесяти шести планет Великой
Сети (не считая двухсот с лишним колоний и протекторатов). Только на девяти. А всего после
Хиджры было исследовано, пусть поверхностно, более восьми тысяч.

Специалисты, занимающиеся планетарной протоисторией, готовы посвятить всю свою
жизнь изучению лабиринтов. Я не из их числа. Я всегда считал эту проблему бесплодной и не
очень-то реальной. И вот теперь я стою перед одним из них. Трижды Двадцать и Десять стоят
рядом. Река Кэнс ревет и бьется о камни, грозя потушить наши факелы своими брызгами.

Лабиринты были прорыты… проложены… созданы примерно семьсот пятьдесят тысяч
стандартных лет назад. Все их характеристики неизменно совпадали, а их происхождение столь
же неизменно оставалось неизвестным.

Все лабиринтные планеты похожи на Землю (индекс по шкале Солмев не меньше 7,9) и
вращаются вокруг звезд спектрального класса G. Почти все они тектонически мертвы, то есть
более похожи на Марс, чем на Старую Землю. Сами туннели залегают глубоко – как минимум
на глубине десяти километров, но нередко уходят в землю километров на тридцать, прони-
зывая кору планеты наподобие катакомб. На Свободе, расположенной неподалеку от системы
Пасема, дистанционным методом исследовали более восьмисот тысяч километров лабиринта.
Во всех мирах туннели имеют тридцать метров в поперечнике. Технология, с помощью кото-
рой они сооружены, Гегемонии пока неизвестна. Я прочел однажды в каком-то археологи-
ческом журнале о гипотезе Кемп-Хельтцера и Вайнштейна. Они предположили, что Строи-
тели использовали некий «землеплавильный агрегат». Потому-то стены лабиринтов абсолютно
гладкие и нигде не находят отвалов выработанной породы. Но теория не объясняла, откуда,
собственно, появились эти Строители вместе со своими машинами и зачем они век за веком
решали эту явно бессмысленную инженерную задачу. Каждая из лабиринтных планет, вклю-
чая Гиперион, была прозондирована и исследована. Ничего не нашли. Никакой землеройной
техники или ржавых шахтерских касок. Ни единого осколка пластмассы или полусгнившего
клочка обертки. Исследователи не смогли даже определить, какие шахты служат для входа, а
какие – для выхода. Объяснить эти монументальные усилия поисками драгоценных или тяже-
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лых металлов невозможно. Никакие легенды о Строителях до нас не дошли. Вещественных
доказательств их существования – помимо лабиринтов – тоже нет. В моей жизни был период,
когда я увлекался этой загадкой, не всерьез, конечно. Но вплотную с ней никогда не сталки-
вался. А теперь столкнулся.

Мы вошли в туннель. То не был идеальный квадрат, как мне показалось издали. Эрозия
и сила тяжести превратила его в обыкновенную, неправильной формы пещеру, уходившую на
сотни метров в глубь скалы. Бета остановилась как раз там, где пол туннеля стал гладким, и
погасила факел. Другие бикура последовали ее примеру.

Стало очень темно. Из-за изгиба туннеля звездный свет сюда не доходил. Мне доводилось
бывать в пещерах, но я не думал, что могу видеть в полной темноте. Однако я видел.

Секунд через тридцать я стал различать розоватое свечение. Свечение это, вначале сла-
бое, становилось все ярче и ярче, и наконец в пещере стало светлее, чем снаружи, в каньоне.
Светлее даже, чем на Пасеме, когда на небе сияют три его луны. Свет исходил из сотен – нет,
тысяч источников. Когда бикура благоговейно опустились на колени, я понял, что это за све-
тильники.

Стены и потолок пещеры были усыпаны крестами размером от нескольких миллиметров
до метра. Каждый из них испускал густо-розовый свет. Когда горели факелы, свечение крестов
было незаметно, но сейчас оно заливало всю пещеру. Я подошел к стене и принялся рассмат-
ривать ближайший крест. Он был сантиметров тридцати в поперечнике, испускаемое им мяг-
кое свечение слегка пульсировало. Нет, это не камень и не нарост, а наверняка что-то живое.
Слегка теплый на ощупь, крест напоминал мягкий коралл.

Что-то едва слышно прошелестело (или то был не звук, а просто движение холодного
воздуха?), и я обернулся. Как раз вовремя – ибо в этот момент в пещеру вступило Нечто.

Бикура все еще стояли на коленях, потупив взгляды. Я же не отрывал глаз от существа,
которое двигалось среди замерших бикура.

Очертаниями оно отдаленно напоминало человека, но к роду человеческому не принад-
лежало. Росту в нем было по меньшей мере метра три. Даже когда оно стояло неподвижно,
серебристая поверхность его тела, казалось, струилась и переливалась подобно ртути. Крас-
новатое свечение крестов, покрывавших стены туннеля, отражалось от граней его панциря и
сверкало на изогнутых металлических лезвиях, которые торчали у этого создания отовсюду:
изо лба, из четырех запястий, из непривычно устроенных локтевых и коленных суставов, из
пластин, защищавших его спину и грудь. Простирая вперед четыре длинные руки, оно про-
плыло между коленопреклоненными бикура. Ладони его были раскрыты, но пальцы, похожие
на хромированные скальпели, находились в постоянном движении. На ум невольно пришло
неуместное сравнение с Его Святейшеством, благословляющим верующих на Пасеме.

Несомненно, передо мною был легендарный Шрайк.
В этот момент я, должно быть, шевельнулся или издал какой-то звук, потому что огром-

ные красные глаза повернулись в мою сторону, и я почувствовал, как пляска света в этих
многогранных призмах погружает меня в гипнотическое состояние. Это был не отраженный
свет. Казалось, свирепое яркое кроваво-красное пламя бушует в колючем черепе и вырывается
наружу сквозь устрашающего вида кристаллы, помещенные там, где у всех прочих созданий
Божьих находятся глаза.

Затем оно двинулось… нет, не двинулось, а просто вдруг перестало быть там и оказалось
тут, в метре от меня. Его странно сочлененные руки окружили меня забором из лезвий и теку-
чей серебристой стали. У меня перехватило дыхание. Прямо перед собой я видел собственное
лицо, искаженное и мертвенно-бледное. Оно металось из стороны в сторону, отражаясь то в
горящих глазах существа, то в его металлическом панцире.

Признаюсь, в тот момент я испытывал не страх, а какое-то странное возбуждение. Про-
исходило нечто необъяснимое. Мой разум был выкован иезуитской логикой и закален в холод-
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ной воде науки, но сейчас я понимал болезненное влечение наших воспитанных в страхе перед
Богом предков к страху иного рода, ко всем этим изгнаниям бесов и исступленным пляскам
дервишей, ритуальным гаданиям на картах Таро и самозабвенному бормотанию медиума на
спиритическом сеансе, к трансу дзен-гностиков. Ведь если нам удалось доказать существова-
ние демонов или даже вызвать самого сатану – тем самым мы незыблемо утверждаем реаль-
ность их мистической противоположности, Бога Авраама!

Я не думал об этом – я это чувствовал. И ожидал объятий Шрайка с трепетом новобрач-
ной.

И тут Шрайк исчез.
Не было ни раскатов грома, ни запаха серы, ни даже порыва ветра (хотя по всем законам

природы полагалось быть). Секунду назад это существо стояло здесь во всей своей смертонос-
ной колючей красе и обнимало меня – и вот его нет, оно исчезло.

Потеряв дар речи, я стоял и хлопал глазами. Альфа поднялся с колен и приблизился ко
мне в босхианском розоватом полумраке. Он остановился там, где секунду назад стоял Шрайк,
и вытянул вперед руки, с комичной серьезностью повторяя властные движения этого вопло-
щения смерти, хотя его гладкое, как у всех бикура, лицо оставалось бесстрастным, словно он
и не видел Шрайка. Он неуклюже развел руки, как бы охватывая лабиринт, стену пещеры и
десятки светящихся крестов на ней.

– Крестоформ, – сказал Альфа. Все Трижды Двадцать и Десять поднялись на ноги, подо-
шли ближе и вновь опустились на колени. Я посмотрел на их лица, такие спокойные, озарен-
ные мягким светом, и тоже преклонил колени.

– Ты будешь следовать кресту все твои дни. – В голосе Альфы послышались интонации
молитвы. Остальные бикура повторили его слова почти нараспев.

– Ты будешь принадлежать крестоформу все твои дни, – добавил Альфа, и пока осталь-
ные повторяли эту фразу вслед за ним, он протянул руку и снял со стены пещеры маленький,
длиною не более двенадцати сантиметров, крестоформ. От стены он отделился со слабым, едва
уловимым щелчком. Буквально у меня на глазах его свечение стало ослабевать. Альфа извлек
из своего балахона маленький ремешок, обвязал им верхнюю часть крестика и поднял его над
моей головой. – Отныне и навеки ты принадлежишь крестоформу, – сказал он.

– Отныне и навеки, – эхом отозвались бикура.
– Аминь, – прошептал я.
Бета знаком указала мне, что я должен расстегнуть одежду. Альфа повесил маленький

крестик мне на шею. Когда тот коснулся тела, я почувствовал, какой он холодный. Его задняя
поверхность была абсолютно плоской и гладкой.

Бикура встали и направились к выходу, столь же апатичные и безразличные ко всему на
свете, как и прежде. Я проводил их взглядом, осторожно дотронулся до креста, поднял его
и осмотрел. Он был холодным на ощупь и никак не реагировал на мое прикосновение. Если
несколько секунд назад он и был живым существом, то сейчас не подавал никаких признаков
жизни. Он по-прежнему больше походил на коралл, чем на кристалл или камень. И никаких
следов клея на обратной стороне. Я принялся размышлять. Сначала я думал о фотохимиче-
ских процессах, которые могут быть источником свечения, о природных люминофорах, био-
люминесценции и о прочих подобных вещах. Могла ли эволюция вообще породить подобный
феномен? Потом я задумался о том, что общего между крестами и лабиринтом, о геологиче-
ских эпохах, за время которых плато настолько поднялось, что река и каньон прорезали один
из туннелей. Я размышлял о базилике и ее создателях, о бикура, Шрайке и о себе самом. В
конце концов, устав от этих размышлений, я закрыл глаза и стал молиться.

Когда я вышел из пещеры, ощущая холодок на груди под одеждой, Трижды Двадцать и
Десять, похоже, уже собирались начать трехкилометровый подъем. Я запрокинул голову – меж
стенами Разлома, далеко вверху бледнела полоска утреннего неба.
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– Нет! – закричал я, но звук моего голоса потерялся в реве реки. – Мне нужно отдохнуть.
Слышите, отдохнуть! – Я опустился на колени, но с полдюжины бикура приблизились ко мне,
мягко подняли и повели к лестнице.

Я пытался идти. Господь свидетель, пытался. Первые два или три часа подъема я шел сам,
однако ноги мои все чаще подкашивались. Наконец, поскользнувшись на камне, я упал и, не в
состоянии удержаться, покатился вниз, туда, где на глубине шестисот метров под нами мчалась
река. Помню, как я схватился за крестоформ, висевший на груди под толстым балахоном, затем
с полдюжины рук удержали меня, подняли и понесли. Больше я ничего не помню.

Вплоть до этого утра. Я проснулся, когда лучи восходящего солнца уже проникли в мою
хижину. На мне был только балахон. Я пощупал рукою крестоформ и убедился, что он на
месте, висит на ремешке у меня на груди. Над лесом поднималось солнце. И тут я понял, что
потерял сутки: в беспамятстве я был не только во время подъема по бесконечной лестнице
(как эти маленькие человечки смогли нести меня два с половиной километра вверх?), но и весь
следующий день и всю ночь.

Я огляделся. Мой комлог и прочая записывающая аппаратура пропали. Мне оставили
только медсканер и несколько дискет с программами обработки антропологических данных.
Толку от них никакого, ибо все остальное мое оборудование уничтожено. Я с сожалением пока-
чал головой и отправился вверх по ручью – мыться.

Мне показалось, что бикура спят. После того как я принял участие в их ритуале и стал
«принадлежать крестоформу», они, казалось, потеряли ко мне всякий интерес. И сейчас, раз-
деваясь перед купанием, я тоже решил их игнорировать. Как только силы возвратятся ко мне,
убегу. Если надо, я найду дорогу в обход огненных лесов. Если потребуется, спущусь по лест-
нице в Разлом и пойду, следуя течению реки Кэнс. Сейчас я еще сильнее уверился в том, что
должен поведать миру о моем чудесном открытии.

Я стянул тяжелый балахон и подставил свое бледное тело негреющим лучам утреннего
солнца. Затем попытался снять крестоформ, висевший у меня на груди.

Он не снимался.
Он прирос к моей груди так, словно всегда был частью тела. Я тянул его, царапал, дергал

за ремешок (который в конце концов разорвался и упал). Я скреб ногтями крестообразный
нарост на груди, но он не снимался. Моя плоть слилась с ним в одно целое. Я не испытывал
никакой боли. Царапины, конечно, саднили, но и только. Окружавшая крест плоть не чувство-
вала ничего необычного. При мысли, что эта штука останется во мне навсегда, я похолодел.
Оправившись после первого приступа страха, я посидел с минуту, натянул балахон и побежал
в деревню.

Ножа у меня нет. Мазер, ножницы, бритва – все, с помощью чего я мог бы удалить
это новообразование, исчезло. Ногти оставляют лишь кровавые царапины. Они тянутся попе-
рек креста и дальше через всю грудь. Затем я вспомнил про медсканер. Сканировав грудную
клетку, я посмотрел на дисплей и недоверчиво покачал головой. Потом обследовал все тело и
затребовал распечатки томограмм. Потом долго сидел без движения.

Сейчас распечатки у меня в руке. И на ультразвуковых томограммах, и на к-сечениях
отчетливо различим крест… а также волоконца, которые подобно тонким щупальцам или кор-
нями разбегаются по всему моему телу.

Эти дополнительные ганглии берут начало в толстом ядре, расположенном выше гру-
дины, и ветвятся, ветвятся… Какое-то скопище червей! Кошмар! Насколько можно разобрать
с помощью моего полевого сканера, одни червеобразные отростки заканчиваются в миндали-
нах, другие – в мозгу. Поражены оба полушария. Однако температура, метаболизм, лимфо-
циты – все в норме. Реакции отторжения инородной ткани тоже нет. Из томограммы явствует,
что эти «червяки» представляют собой не что иное, как обширные метастазы. Ткань кресто-
форма родственна моей собственной. ДНК моя.
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Я принадлежу крестоформу.

День 116-й
Каждый день я меряю шагами свою клетку. С востока и юга путь преграждают огненные

леса. С северо-востока – заросшие лесом овраги. С севера и запада – Разлом. Трижды Двадцать
и Десять не разрешают мне спускаться в Разлом ниже базилики. Крестоформ не позволяет мне
удаляться от Разлома больше чем на десять километров.

Сначала я не мог в это поверить. Доверившись удаче и Божьей помощи, я решил бежать
через огненные леса. Но не пройдя и двух километров, почувствовал сильную боль в груди,
руках и голове. Я был уверен, что у меня обширный инфаркт. Но, как только повернул назад, к
Разлому, боль исчезла. Я провел еще несколько подобных экспериментов, и результаты неиз-
менно повторялись. Стоило мне удалиться от Разлома и углубиться в огненный лес, как тут же
появлялась боль. Чем дальше я уходил, тем сильнее она становилась, пока я не поворачивал
назад.

Я начал понимать и другое. Вчера я обследовал северный участок плато и наткнулся
на обломки космического корабля. Нашел я их в камнях у оврага, неподалеку от опушки
огненного леса. Ржавая, опутанная лианами груда металла – вот и все, что осталось от «чел-
нока». Пробираясь между металлическими ребрами древнего аппарата, я представлял, как все
это происходило: радость семидесяти уцелевших, короткое путешествие к Разлому, наконец,
открытие базилики и… и что? Гадать дальше бессмысленно, но… кое-какие подозрения у меня
есть. Завтра я еще раз попробую обследовать кого-нибудь из бикура на медсканере. Теперь,
когда я «принадлежу крестоформу», может быть, они позволят мне это.

Каждый день я делаю себе томограмму. «Черви» не рассасываются. Не исключаю, что
они стали толще. А может, и нет. Я убежден, что черви по природе своей – паразиты, хотя мой
организм этого и не чувствует. Ходил на пруд, к водопаду, изучал свое отражение в воде. Все
то же длинное стареющее лицо, которое за последние годы я стал ненавидеть. Я даже заглянул
себе в рот и, признаться, готов был увидеть серые нити, проросшие сквозь небо и гортань. Там
ничего не было.

День 117-й
Бикура бесполы. Не холостяки, давшие обет безбрачия, не гермафродиты, не сексу-

ально недоразвитые. Просто бесполые. Они лишены внешних и внутренних половых органов.
Напрочь – как детская пластмассовая кукла. Нет никаких признаков, что их семенники или
яичники атрофировались или удалены хирургическим путем. Никаких признаков, что они
вообще существовали. Моча выводится через примитивный мочеиспускательный канал, кото-
рый заканчивается маленькой камерой, прилегающей к заднему проходу – своего рода клоака.

Бета согласилась пройти обследование. Томограммы подтвердили то, чему отказывались
верить мои глаза. Дел и Тета также согласились подвергнуться сканированию. Сомнений нет
– и остальные бикура бесполы. И нет никаких оснований считать, что когда-то они были дру-
гими. Если предположить, что все они родились такими, то кто в таком случае их родители?
И как же намерены размножаться эти бесполые куски человеческой плоти? Тут должна быть
какая-то связь с крестоформом.

Покончив с обследованием бикура, я скинул одежду и обследовал себя самого. Крест
проступает у меня на груди как розовый шрам, но я все еще мужчина.

Надолго ли?

День 133-й
Альфа мертв.
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Три дня назад, утром, он сорвался со скалы. Я был рядом с ним. Мы собирали луко-
вицы челмы меж больших валунов неподалеку от Разлома, километрах в трех к востоку от
деревни. Последние двое суток шел дождь; камни были мокрые и довольно скользкие. Взбира-
ясь по откосу, я глянул вверх и успел увидеть, как Альфа оступился и, соскользнув по камен-
ной плите, сорвался вниз. Он не кричал. Единственным звуком, сопровождавшим его падение,
был треск рвущейся ткани – его одежда зацепилась за камень. Несколько секунд спустя раз-
дался тошнотворный звук – с таким разбивается упавший арбуз. Это тело Альфы, пролетев
около восьмидесяти метров, ударилось о выступ скалы.

За час я отыскал тропинку, по которой можно было до него добраться. Но, еще не начи-
ная спускаться по предательскому склону, я уже знал: ему ничто не поможет. Впрочем, какая
разница? Это мой долг.

Тело Альфы застряло между двумя большими камнями. Должно быть, смерть наступила
мгновенно; руки и ноги были переломаны, правая сторона черепа – раздроблена. Кровь и мозг
налипли на мокрый камень, словно остатки некоего печального пиршества. Я стоял над этим
маленьким телом и плакал. Не знаю почему. Просто плакал – и все. Плача, я прочел отходную
и помолился, чтобы Господь принял душу этого несчастного бесполого человечка. Обвязав
тело Альфы лианами, я кое-как вскарабкался обратно, а потом в несколько приемов втащил
наверх труп.

Мое появление с мертвецом не вызвало у бикура большого интереса. Бета и еще человек
шесть подошли, безучастно рассматривая труп. Никто не спросил меня, как он умер. Через
несколько минут небольшая группа разбрелась.

Я отнес тело на мыс, где несколько недель тому назад похоронил Тука. Плоским камнем я
выкопал неглубокую могилу. И тут появился Гамма. Глаза его расширились; на какую-то долю
секунды мне показалось, что он в ужасе.

– Что ты делаешь? – спросил Гамма.
– Зарываю его. – Я слишком устал, чтобы пускаться в долгие объяснения.
– Нельзя. – Это прозвучало как приказ. – Он принадлежит крестоформу.
Гамма повернулся и быстро пошел в деревню. Я с удивлением смотрел ему вслед. Когда

бикура исчез из виду, я развернул саван.
Вне всякого сомнения, Альфа был по-настоящему мертв. Для него, как и для всей все-

ленной, больше не имело значения, принадлежит он крестоформу или нет. Во время падения с
него сорвало большую часть одежды, а вместе с ней – и все его достоинство. Правая сторона его
черепа была разбита и пуста, как выеденное яйцо. Один глаз слепо смотрел в небо Гипериона,
другой, в котором еще сохранилось какое-то ленивое выражение, выглядывал из-под полуопу-
щенного века. Грудная клетка была совершенно изуродована; из прорванной кожи торчали
обломки костей. Обе руки были сломаны, а левая нога вообще непонятно на чем держалась.
Я на скорую руку снял томограмму. Обследование показало обширные внутренние поврежде-
ния; даже сердце бедняги от удара превратилось в бесформенную массу.

Я дотронулся до холодного тела. Трупное окоченение уже начиналось. Я коснулся кре-
стообразного рубца у него на груди и быстро отдернул руку. Крест был теплым.

– Отойди!
Передо мной стояла Бета. Чуть поодаль столпились остальные бикура. У меня не было

никаких сомнений: если я не отойду от тела сию же секунду, они разорвут меня на куски. Я
встал. В этот момент какой-то кусочек моего мозга (от испуга, видимо, впавшего в идиотизм)
отметил, что теперь их не Трижды Двадцать и Десять, а Трижды Двадцать и Девять. Что пока-
залось мне тогда весьма смешным.

Бикура подняли тело и двинулись назад, в сторону деревни. Бета взглянула на небо,
потом на меня и сказала:

– Время близко. Ты должен идти.
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Мы спустились в Разлом. Тело уложили в корзину из лиан и спустили туда же.
Солнце заходило и вот-вот должно было осветить базилику. Тело Альфы положили на

широкий алтарь и сняли с него последние лохмотья.
Не знаю, чего я ожидал, наверное, какого-нибудь ритуального каннибализма. Я бы

ничему не удивился. Но бикура просто дожидались момента, когда разноцветные солнечные
лучи ворвутся в базилику. Тогда один из них воздел руки и нараспев произнес:

– Ты будешь следовать кресту все твои дни.
Трижды Двадцать и Десять опустились на колени и повторили эту фразу. Я остался сто-

ять. Молча.
– Ты будешь принадлежать крестоформу все твои дни, – сказал маленький бикура. «Все

твои дни», – хором повторили остальные, и под сводами базилики раскатилось эхо. Закатное
солнце превратило дальнюю стену в сплошной кроваво-красный ковер, на котором отпечата-
лась огромная тень креста.

–  Ты будешь принадлежать крестоформу отныне и навеки…  – И снова эхо вторило
голосам, а снаружи задувал ветер, и органные трубы каньона звучали, как плач замученного
ребенка.

Когда бикура закончили свою молитву, я хотел было прошептать «Аминь», но промол-
чал. Я словно прирос к месту. Остальные внезапно повернулись и вышли. С полным безраз-
личием, будто капризные дети, вдруг потерявшие всякий интерес к игре.

– Тебе нечего здесь делать, – сказала Бета, когда мы остались одни.
– Я так хочу, – возразил я.
Я ждал, что она будет настаивать на своем, но Бета, ни слова не говоря, повернулась

и отправилась вслед за остальными. Свет померк. Я вышел наружу полюбоваться заходом, а
когда вернулся, началось это.

Однажды в школе нам показывали голографический фильм. В ускоренном темпе мы
видели, как разлагается труп прыгуна. То, что природа делает за неделю, было сжато в тридцать
секунд ужаса. Внезапно крохотный трупик комично раздулся, потом начала рваться натянутая
кожа; во рту, в глазах, на боках появились черви, и, наконец, разом, как пробка из бутылки, из
мяса вылезли кости. Затем скопище червей закрутилось справа налево, от головы к хвосту, и
в этом отвратительном водовороте мгновенно исчезла гниющая плоть. Остались лишь кости,
хрящи и шкура.

Теперь я наблюдал, как то же самое происходит с человеческим телом.
С каждой минутой становилось все темнее, но я не сдвинулся с места и смотрел во все

глаза. Гулкую тишину базилики нарушали только удары пульса, отдававшиеся у меня в висках.
Внезапно труп Альфы шевельнулся, задергался и буквально воспарил над алтарем, сотрясаясь
в яростных судорогах распада. За несколько секунд крестоформ словно вырос в размерах и
налился краснотой, как кусок сырого мяса. Мне показалось, что я вижу волокна и червеобраз-
ные отростки, пронизывающие разлагавшееся тело, подобно арматуре в плавящейся восковой
модели статуи. И плоть потекла.

Эту ночь я провел в базилике. Крест на груди Альфы освещал пространство вокруг
алтаря, и, когда труп шевелился, по стенам метались причудливые тени.

Альфа покинул базилику на третьи сутки, и все это время я находился рядом с ним.
Большинство видимых изменений произошло к концу первой ночи. Тело бикура, которого я
называл Альфой, разложилось и возродилось заново на моих глазах. Восстановленный труп
напоминал Альфу, хотя и не был точной копией. Но все повреждения исчезли. Лицо – гладкое,
без морщин, как у пластмассовой куклы – застыло в полуулыбке. На восходе солнца третьего
дня я увидел, как грудь мертвеца начала подниматься и опускаться. Затем послышался первый
вздох – с таким звуком вода льется в кожаные мехи. Незадолго до полудня я покинул базилику
и поднялся по лианам наверх.
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Впереди лез Альфа.
Он все время молчит, не отвечает на вопросы и глядит прямо перед собой бессмыслен-

ным взглядом. Иногда, заслышав отдаленные голоса, он застывает на месте.
Когда мы вернулись в деревню, никто не обратил на нас внимания. Альфа отправился к

себе в хижину и сейчас сидит там. Я сижу у себя. Минуту назад я расстегнул балахон и провел
пальцем по крестообразному рубцу. Крестоформ неподвижен, он врос в мою грудь. И ждет.

День 140-й
Я поправляюсь от ран и потери крови. Пытался вырезать его заостренным камнем. Не

вышло.
Ему не нравится боль. Я терял сознание, но не от боли и не от потери крови, а значительно

раньше. И стоило мне, придя в себя, возобновить свои попытки, как я тут же отключался снова.
Ему не нравится боль.

День 158-й
Альфа начинает говорить. Он кажется глупее, медленнее в движениях и лишь смутно

осознает мое (или чье-либо еще) присутствие. Однако он ест и двигается. Похоже, он все-
таки узнает меня. На томограмме видны внутренние органы молодого человека. Сердце – как
у шестнадцатилетнего.

Я должен обождать еще один здешний месяц и десять дней (всего дней пятьдесят), пока
не «уснут» огненные леса. Тогда я попытаюсь уйти. Что ж, боль так боль. Посмотрим, кто
сдастся первый.

День 173-й
Еще одна смерть.
Неделю назад пропал бикура со сломанным пальцем, которого я окрестил Вилем. Вчера

все разом, словно следуя сигналам радиомаяка, отправились на северо-восток и в нескольких
километрах, у большого оврага, нашли его останки.

Очевидно, он полез на дерево за чем-то съедобным, и под ним подломилась ветка.
Смерть, должно быть, наступила мгновенно – он сломал себе шею. Но главное – место, куда
он упал. Тело (если его еще можно было назвать телом) лежало между двумя большими буг-
рами, под которыми гнездятся крупные красные насекомые – Тук называл их огненными бого-
молами. На мой взгляд, самое подходящее название для них – кожееды. За несколько дней
насекомые оставили от трупа одни кости. Голый скелет, несколько кусочков кожи, обрывки
сухожилий и крестоформ. Он лежал на грудной клетке, словно чудотворное распятие давно
усопшего первосвященника.

Это ужасно, но я ничего не могу с собой поделать: к печали примешивается нотка тор-
жества. Крестоформу ничего не сделать с этими костями; пусть проклятый паразит игнорирует
логику нашего мира, но закона сохранения вещества ему не одолеть. Виль умер настоящей
смертью. С этого момента их уже не Трижды Двадцать и Десять, а Трижды Двадцать и Девять.

День 174-й
Я глупец.
Сегодня я заговорил с ними о Виле и о его кончине. Меня удивляло отсутствие реакции

бикура на настоящую смерть одного из них. Они забрали крестоформ, но сам скелет оставили
там, где он лежал, и никаких попыток перенести останки в базилику не предпринимали. Всю
ночь мне не давала покоя мысль: что, если они заставят меня занять его место, стать одним
из Трижды Двадцати и Десяти.
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– Очень печально, – сказал я, – что один из вас умер настоящей смертью. Что же теперь
станет с Трижды Двадцатью и Десятью?

Бета пристально посмотрела на меня.
– Он не может умереть настоящей смертью, – спокойно ответил мне маленький лысый

гермафродит. – Он принадлежит крестоформу.
Вскоре после этого, в очередной раз томографируя обитателей деревни, я узнал, в чем

дело. Тот, которого я называл Тета, внешне никак не изменился, но в его плоть погружены уже
два креста. Не сомневаюсь, что этот бикура в ближайшие годы проявит склонность к полноте, а
затем разбухнет подобно какой-то уродливой кишечной палочке, вызревающей в чашке Петри.
Когда он/она/оно умрет, из могилы его встанут двое, и Трижды Двадцать и Десять снова ока-
жутся в полном комплекте.

По-моему, я схожу с ума.

День 195-й
Неделю за неделей я изучаю проклятого паразита, но до сих пор не представляю, как

он функционирует. Более того, похоже, я теряю к этому интерес. То, о чем я сейчас думаю,
важнее.

Почему Бог допустил эту непристойность?
Почему бикура наказаны таким образом?
Почему на мою долю выпало разделить их судьбу?
Каждый вечер, во время молитвы, я задаю себе эти вопросы. Но ответа нет. Только ветер

в Разломе поет свою проклятую песню.

День 214-й
На оставшихся десяти страницах я должен дописать полевой дневник, а также изло-

жить некоторые гипотезы. Эта запись – последняя. Огненные леса «засыпают»; завтра утром
я ухожу.

Несомненно, я обнаружил самое инертное из всех человеческих сообществ. Бикура осу-
ществили извечную мечту о бессмертии, но отдали взамен свою человеческую природу и бес-
смертные души.

Эдуард, я долго боролся со своей верой, точнее, с ее отсутствием, но сейчас, в этом ужас-
ном уголке забытого Богом мира, когда тело мое терзает отвратительный паразит, ко мне стран-
ным образом вернулась вера – и вера столь сильная, какой я не знал с поры нашего с тобою
детства. Только теперь я понял, как она необходима. Чистая, слепая вера, бросающая вызов
здравому смыслу – как спасательный круг в яростном и беспредельном океане вселенной, где
царят жестокие законы, абсолютно безразличные к судьбам крохотных разумных существ, оби-
тающих в нем.

День за днем я пытался покинуть район Разлома и день за днем испытывал ужасающую
боль. Она уже стала частью моего мира, как это неестественно маленькое солнце или лазурное
небо. Боль стала моим союзником, моим ангелом-хранителем, тем звеном, что пока еще связы-
вает меня с человечеством. Крестоформу не нравится боль. Не нравится она и мне, но, подобно
ему, я заставлю ее служить моим целям. И сделаю я это сознательно, а не инстинктивно, как
кусок заключенной во мне чужеродной ткани. Это безмозглое существо стремится избежать
смерти любыми способами. Я тоже не хочу умирать, но я приветствую боль и смерть как проти-
воположность вечному прозябанию. Жизнь священна. Я все еще придерживаюсь этого посту-
лата, на котором зиждется наша вера и наше учение последние двадцать восемь веков (на про-
тяжении которых, увы, жизнь ценилась так дешево). Но еще более священна душа.

Я понимаю теперь, что, пытаясь подтасовать результаты раскопок на Армагасте, я не мог
возродить церковь. Самое большее, что я в силах был предложить ей, – это лжесуществование,
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подобное тому, что ведут эти несчастные ходячие трупы. Если Церкви суждено погибнуть, она
должна сделать это со славою и в полном сознании своего возрождения во Христе. Она должна
сойти во тьму не покорно, но достойно – бесстрашно и с твердой верой, как уходили до нас
миллионы. Уйти, сохраняя живую связь с поколениями людей, стоявших перед лицом смерти.
С теми, кто молча умирал за лагерной проволокой. С теми, кто сгорел в пламени ядерного
пожара. С теми, кто корчился от боли в больничных палатах. С теми, кто погиб от рук погром-
щиков. Сойти во тьму – если не с надеждой, то с молитвой, что во всем этом есть смысл, нечто
стоящее всей этой боли, всех жертв. У тех, кто ушел до нас, не было ни доказательств, ни фак-
тов, ни убедительных теорий – лишь тонкая нить надежды да шаткая вера. И если они все же
смогли сохранить свою хрупкую надежду пред ликом тьмы, то так же должен поступить я…
и Церковь.

Я уже не верю, что лекарство или скальпель помогут мне избавиться от вселившегося в
меня паразита, но если кто-нибудь сумеет отделить его, изучить и уничтожить – пусть даже
ценой моей жизни, – я умру с сознанием выполненного долга.

Огненные леса спокойны как никогда. А теперь спать. Мне надо выйти до рассвета.

День 215-й
Выхода нет.
Я прошел по лесу четырнадцать километров. Кое-где деревья еще «искрят», но пройти

можно. Три недели – и я прошел бы лес насквозь.
Меня не пускает крестоформ.
Боль как при затяжном сердечном приступе. Тем не менее я шел вперед. Спотыкался,

падал, полз через золу. В конце концов я потерял сознание. Придя в себя, я обнаружил, что
ползу в сторону Разлома. Раз за разом я поворачивал обратно, проходил километр, потом мет-
ров пятьдесят ползком – и снова терял сознание. А придя в себя, обнаруживал, что не продви-
нулся ни на шаг. Весь день шла эта безумная битва за мое тело.

Перед восходом солнца бикура обнаружили меня в пяти километрах от Разлома и при-
несли назад.

Боже милостивый, почему ты допускаешь все это?
У меня не остается никакой надежды вырваться отсюда, разве что кто-нибудь придет и

заберет меня.

День 223-й
Снова попытка. Снова боль. Снова неудача.

День 257-й
Сегодня мне исполнилось шестьдесят восемь стандартных лет. Неподалеку от Разлома я

строю часовню. Работа движется. Вчера попытался спуститься к реке, но Бета и четверо других
завернули меня назад.

День 280-й
По местному исчислению я прожил на Гиперионе ровно год. Год в чистилище или год

в аду?

День 311-й
Сегодня, заготавливая камни на карнизе под уступом, где будет построена часовня, я

обнаружил свои громоотводы. Должно быть, бикура сбросили их с обрыва в ночь, когда убили
Тука. Двести двадцать три дня тому назад.
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С их помощью я пройду огненные леса когда угодно. Конечно, если позволит кресто-
форм. Но он не позволит. Если бы они не уничтожили мою аптечку! Там были анестетики! Но
когда я собирал шесты, у меня возникла идея.

Я все еще продолжаю свои дилетантские эксперименты с медсканером. Так вот, когда
две недели назад Тета сломал ногу (кость переломилась в трех местах), я наблюдал за реак-
цией крестоформа. Паразит делал все возможное, чтобы погасить боль: большую часть вре-
мени Тета пролежал без сознания, а его организм вырабатывал невероятное количество эндор-
финов. Но переломы были очень болезненные, и на четвертые сутки бикура перерезали Тете
горло и отнесли его тело в базилику. Крестоформу было легче восстановить труп, чем длитель-
ное время переносить такую боль. Непосредственно перед тем, как они убили Тету, я сканиро-
вал его тело. Крестоформ ослабил хватку. Некоторые участки центральной нервной системы
почти освободились от червеобразных волокон.

Не знаю, смогу ли я причинить себе такую боль. Выдержу ли? Останусь ли жив? Лишь
в одном я уверен: бикура этого не допустят.

Сейчас я сижу возле недостроенной часовни и пытаюсь что-нибудь придумать.

День 438-й
Часовня закончена. Это труд моей жизни. Сегодня вечером, когда бикура спустились в

Разлом, дабы совершить свое ежедневное богослужение (точнее, пародию на богослужение), я
отслужил мессу перед алтарем только что возведенной часовни. Я испек хлеб из муки челмы.
По вкусу он напоминает мягкие, желтые листья этого растения. Но для меня он был точно
таким же, как та гостия, которую я вкусил шестьдесят лет назад, впервые принимая Святое
Причастие.

Утром я совершу то, что задумал. Все готово: дневники, записи и томограммы уложены
в мешок, сплетенный мною из волокон бестоса. Это лучшее из того, что я мог придумать.

Вместо освященного вина у меня была только вода, но в тусклом свете заката она выгля-
дела кроваво-красной и по вкусу напоминала вино причастия.

Идея заключается в следующем. Нужно проникнуть достаточно далеко в огненный лес.
Вся надежда на то, что деревья тесла сохраняют остаточную активность даже во время спокой-
ных периодов.

Прощай, Эдуард. Едва ли ты еще жив, а если даже и так, нам все равно больше не встре-
титься. Нас разделяют не только годы пути, но и гораздо более глубокая пропасть, имеющая
форму креста. И все же я надеюсь снова увидеть тебя – не в этой жизни, а в той, которая насту-
пит потом. Тебе странно слышать это от меня снова? Но вот что я скажу тебе, Эдуард. Многие
десятилетия я прожил в сомнениях и в великом страхе перед тем, что ждет меня впереди, но
теперь наконец душа моя успокоилась, и сердце пребывает в мире.

Господи, я грешен пред Тобою
И всем сердцем осуждаю грехи свои,
Но не потому, что я утратил рай,
И не потому, что мне грозят адские муки.
Более всего я сокрушен тем, что согрешил пред
Тобою.
Господь всеблагой!
Вся моя любовь
Будет принадлежать Тебе.
Я твердо решил, уповая на твою милость,
покаяться во всех моих грехах, и искупить их,
И исправить свою жизнь,
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Аминь.

24:00
Лучи заходящего солнца врываются в открытое окно часовни и заливают светом алтарь,

вырезанный из дерева потир и меня самого. Ветер в Разломе начинает свой хорал. Для меня
он – последний. Если повезет, я, с Божьей помощью, никогда больше его не услышу.

– Это последняя запись, – сказал Ленар Хойт.
Когда священник прекратил чтение, шестеро паломников, сидевших за столом, разом

повернулись к нему, как бы пробуждаясь от общего сна. Консул посмотрел вверх и увидел,
что Гиперион стал гораздо ближе. Он занимал теперь почти треть небосвода, и его холодный
свет затмевал звезды.

– Я вернулся сюда недель через десять после того, как в последний раз видел отца Дюре, –
продолжал отец Хойт. Его голос звучал все более хрипло. – На Гиперионе за это время прошло
более восьми лет… С последней записи в дневнике отца Дюре – около семи. – Священник явно
испытывал боль, его лицо покрылось испариной и побледнело настолько, что казалось – оно
источает какой-то болезненный свет.

– За месяц я добрался до плантации Пересебо, расположенной вверх по реке от Порт-
Романтика, – продолжал он, стараясь говорить твердо. – Я предполагал, что плантаторы скорее
скажут правду мне, чем сотруднику консульства или местных властей. Я оказался прав. Адми-
нистратор из Пересебо по фамилии Орланди вспомнил, что отец Дюре у них останавливался.
Подтвердила это и его жена Семфа, которую отец Дюре упоминет в своих дневниках. Управ-
ляющий несколько раз посылал тогда на плато спасательные экспедиции, но ни одна из них не
достигла цели, ибо активность огненных лесов в тот год была исключительно высокой. Через
несколько лет они оставили всякую надежду найти Дюре или проводника Тука живыми… Тем
не менее Орланди нанял опытных пилотов, и на двух скиммерах, принадлежащих плантации,
мы отправились на плато. Мы решили пробраться в страну бикура по самому Разлому, поло-
жившись на автоматику и на удачу. Хотя при таком маршруте основной массив огненных лесов
оставался в стороне, мы все-таки потеряли один скиммер и четырех человек – так велика была
активность деревьев тесла.

Отец Хойт замолчал и слегка покачнулся. Схватившись за край стола, чтобы обрести
устойчивость, он откашлялся и заговорил снова:

– Рассказ мой почти окончен. Мы обнаружили деревню бикура. Их было ровно семьде-
сят, и были они такие же глупые и необщительные, какими изображает их в своих записках
отец Дюре. Мне удалось выведать у них, что он погиб, пытаясь проникнуть в огненный лес.
Мешок из бестоса уцелел; там были его дневники и томограммы. – Хойт обвел присутствую-
щих быстрым взглядом, затем снова опустил глаза. – Мы заставили их показать нам место,
где погиб отец Дюре. Они… они не погребли его. Его останки сильно обгорели и разложи-
лись, но обнаруженного было достаточно, чтобы убедиться – разряды деревьев тесла уничто-
жили… не только тело, но и… крестоформ. Отец Дюре умер настоящей смертью. Мы отвезли
его останки на плантацию Пересебо и там, отслужив панихиду, предали земле. – Хойт глубоко
вздохнул. – Вопреки моим настойчивым возражениям господин Орланди уничтожил деревню
бикура и часть стены Разлома кумулятивными ядерными зарядами, доставленными с планта-
ции. Я не думаю, что кому-нибудь из бикура удалось уцелеть. Вход в лабиринт и так называе-
мая базилика, по всей видимости, погребены обвалом. Во время экспедиции я был ранен, и
потому, прежде чем возвращаться на северный континент и заказывать билеты на Пасем, мне
пришлось несколько месяцев провести на плантации. О существовании этих дневников, равно
как и об их содержании, знают только Орланди, монсеньор Эдуард и те высокопоставленные
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сановники, которых монсеньор Эдуард счел нужным поставить в известность. Но, насколько я
знаю, в связи с дневниками отца Поля Дюре Церковь не делала никаких заявлений.

Последние слова отец Хойт произнес стоя и сразу же сел. С его подбородка каплями
стекал пот, а лицо в отраженном свете Гипериона казалось синевато-бледным.

– Это… все? – спросил Мартин Силен.
– Да, – с трудом ответил отец Хойт.
– Леди и джентльмены, – произнес Хет Мастин, – нам пора. Я предлагаю всем собрать

багаж и встретиться на корабле нашего друга Консула в сфере № 11 не позже, чем через трид-
цать минут. Я же воспользуюсь одним из челночных кораблей Древа и присоединюсь к вам
позднее.

Не прошло и пятнадцати минут, как почти все собрались. Тамплиеры перебросили
мостик с рабочего пирса, находившегося на внутренней поверхности сферы, к балкону верх-
него яруса корабля, и Консул отвел гостей в комнату отдыха. Тем временем клоны внесли багаж
и удалились.

– Чудесный старый инструмент. – Полковник Кассад провел ладонью по гладкой крышке
«Стейнвея». – Клавикорд?

– Фортепьяно, – ответил Консул. – Сделано еще до Хиджры. Итак, все в сборе?
– Все, кроме Хойта, – ответила Ламия Брон, усаживаясь в проекционной нише.
Вошел Хет Мастин.
– Военный корабль Гегемонии дает вам разрешение на посадку в космопорте Китса, –

сказал капитан и огляделся. – Сейчас я пошлю матроса узнать, что с господином Хойтом. Воз-
можно, он нуждается в помощи.

– Не надо. – Консул постарался придать своему голосу убедительность. – Я сам помогу
ему. Не могли бы вы объяснить, как найти его каюту?

Несколько секунд капитан корабля-дерева молча смотрел на Консула, затем сунул руку
в складки своей мантии и достал диск-указатель.

– Счастливого пути! – сказал он, передавая Консулу диск. – Увидимся на планете. В
полночь мы выступаем из святилища Шрайка в Китсе.

Консул поклонился.
– Путешествие под защитой ветвей вашего Древа, Хет Мастин, доставило мне истинное

удовольствие, – произнес он официальным тоном. Повернувшись к остальным, он обвел рукой
зал: – Прошу вас, устраивайтесь поудобней. Можно прямо здесь, в комнате отдыха. Или, если
угодно, пройдите на нижнюю палубу, в библиотеку. Корабль сам позаботится о вас и ответит
на все ваши вопросы. Как только мы с отцом Хойтом вернемся, сразу же стартуем.

Каюта священника находилась в средней части «дерева», на конце небольшой ветки. Как
и предполагал Консул, указатель комлога, который вручил ему Хет Мастин, служил также и
ключом, отпирающим папиллярный замок. После нескольких безуспешных попыток привлечь
внимание священника звонками и ударами в дверь Консул коснулся диском замка и вошел в
стручок.

Отец Хойт, запрокинув голову, стоял на коленях посреди ковра из трав. Вокруг него
валялось белье, какие-то приборы, одежда и лекарства из стандартной аптечки. Он сорвал с
себя накидку и воротничок, а мокрая от пота рубашка была разодрана в клочья. Через стенку
стручка просачивался свет Гипериона, придавая происходящему оттенок нереальности; каза-
лось, они находятся под водой… или в соборе, подумал Консул.

Лицо Ленара Хойта было искажено судорогой, пальцы царапали грудь. Мышцы, вздув-
шиеся под бледной кожей его предплечий, пульсировали, словно живые существа.

– Инъектор… неисправен, – задыхаясь, произнес Хойт. – Прошу вас…
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Консул поспешно кивнул, приказал двери закрыться и опустился на колени рядом со свя-
щенником. Затем он вынул из его судорожно сжатых пальцев бесполезный инъектор и извлек
ампулу. Ультраморфин. Консул еще раз кивнул и достал из аптечки, которую принес со своего
корабля, новый инъектор. Ему потребовалось всего пять секунд, чтобы заправить его ультра-
морфином.

– Ради Бога, – взмолился Хойт, извиваясь в судорогах. Консулу казалось, что он воочию
видит волны боли, пробегающие по телу священника.

– Сейчас, – успокоил его Консул и перевел дыхание. – Но сначала вы окончите свой
рассказ.

Хойт, не сводя с него глаз, потянулся к инъектору. Но Консул, который и сам обливался
потом, держал прибор так, что священник не мог его достать.

– Сию секунду, – повторил он. – Как только вы все расскажете. Мне необходимо это знать.
– Иисусе милосердный, – простонал Хойт. – Умоляю вас!
– Сейчас, сейчас, – задыхаясь, ответил Консул. – Но сначала вы скажете мне правду.
Прерывисто дыша, отец Хойт рухнул на четвереньки.
– Негодяй! – Священник несколько раз глубоко вздохнул, потом задержал дыхание и,

наконец, справившись с судорогой, сел прямо. В безумном взгляде его мелькнуло нечто похо-
жее на облегчение. – И тогда… вы… введете мне?

– Да, – сказал Консул.
– Хорошо, – еле слышно прошептал Хойт. – Я скажу вам… правду. Плантация Пере-

себо… как я говорил. Мы прилетели… в начале октября… Ликий… восемь лет после того,
как Дюре… исчез. О Боже, как больно! Спирт и эндорфины больше не действуют. Только…
чистый ультраморфин…

– Понимаю, – прошептал Консул. – Инъектор готов. Но сначала рассказ.
Священник опустил голову. Пот стекал у него по щекам и переносице и каплями падал в

короткую траву. Консул заметил, что его мышцы напряглись, словно он готовился к нападению,
но затем новый приступ боли обрушился на тщедушное тело, и Хойт обмяк.

– Тот скиммер… он не погиб… Семфа, еще двое мужчин и я… пошли на вынужден-
ную… рядом с Разломом… Орланди улетел дальше… вверх по реке. Его машина… он должен
был переждать, пока деревья не разрядятся…

…Бикура пришли ночью. Убили… убили Семфу, пилота… и того, другого тоже… Забыл,
как его звали… А меня… оставили в живых. – Хойт протянул было руку к наперсному кресту,
но понял, что в припадке сорвал его. Он рассмеялся коротким смешком, но заставил себя
замолчать, прежде чем смех перешел в рыдания. – Они… рассказали мне о пути креста. О
крестоформе. Рассказали мне о… Сыне Пламени…

…На следующее утро они отвели меня… к нему. – Хойт попытался сесть прямо. Выкатив
глаза, он рвал себе щеки ногтями. Видимо, он испытывал страшную боль, но уже не думал про
ультраморфин. – Около трех километров в глубь огненного леса… большое дерево тесла…
восемьдесят… нет, сто метров высотой, не меньше. Уже спокойно, но все еще много… иони-
зация… и повсюду зола.

…Бикура не хотели… не хотели подходить слишком близко. Просто опустились на
колени и склонили свои мерзкие лысые головы. Но я… подошел близко… должен был. Боже
милостивый… Господи Иисусе, это был он. Дюре. То, что от него осталось.

…Он забрался на три… может быть, на четыре метра… вверх по стволу дерева… по
веревочной лестнице… Соорудил себе платформу. Для ног. Разломал громоотводы… сделал
из них длинные шипы… Заточил… Должно быть, забил камнем самый длинный… сквозь обе
ступни… сквозь платформу из бестоса… в дерево…

…Его левая рука… он забил шип между лучевой и локтевой костью… мимо вен… как
проклятые римляне. Очень надежно… Пока цел скелет… Другая рука… правая рука… ладо-
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нью вниз. Сперва он забил шип. Заостренный с обоих концов. Затем… нанизал свою правую
руку. Каким-то образом согнул шип. Крюк…

…Лестница свалилась… давно… но это был бестос. Не горит. Я залез к нему. Все сгорело
еще несколько лет назад… одежда, кожа, верхний слой мяса… но мешок из бестоса все еще
висел у него на шее…

…Сплав, из которого были сделаны шипы, все еще проводил ток, даже когда… я мог
чувствовать это… видеть, как это… проходит через его тело… то, что осталось от тела…

…Это все еще выглядело как Поль Дюре. Это важно. Я сообщил монсеньору. Кожи нет.
Плоть почти исчезла. Видны нервы и эти… как серые и желтые корни. Боже, какая вонь. Но
это все еще выглядело как Поль Дюре!..

…Я понял тогда. Понял все. Каким-то образом… даже раньше, чем прочел дневники.
Понял, что он висел здесь… о Боже милостивый… семь лет. Живой. Умирающий. Кресто-
форм… заставлял его оживать снова. Электричество… текло через него каждую секунду все
эти… семь лет. Пламя. Голод. Боль. Смерть. Но каким-то образом проклятый… крестоформ…
всасывая вещество из дерева, может быть, из воздуха, из того, что осталось… восстанавливал,
что мог… принуждал его жить… и чувствовать боль… снова, и снова, и снова…

…Но он победил. Боль была его союзником. Господи Иисусе… Что такое несколько часов
на кресте… а потом – копье и покой… Семь лет!..

…Но… он победил. Когда я снял мешок, крестоформ свалился с его груди. Просто…
слетел… эти проклятые корни… оборвались. А затем то… то, что я считал трупом… человек
поднял голову. Не веки. Глаза запеклись белым. Губы исчезли. Но он посмотрел на меня и
улыбнулся. Он улыбнулся. И он умер… умер по-настоящему… там, у меня на руках. В деся-
титысячный раз, но теперь по-настоящему. Он улыбнулся мне и умер.

Хойт замолчал, словно хотел остаться наедине со своими страданиями, затем, то и дело
стискивая от боли зубы, продолжил:

– Бикура отвели меня… назад… к Разлому. Орланди прилетел на следующий день. Спас
меня. Он… Семфа… я не мог… он спалил лазером деревню, сжег бикура… на месте… они
стояли, как стадо безмозглых баранов. Я не… я не спорил с ним. Я смеялся. Боже милостивый,
прости меня. Орланди засыпал все вокруг кумулятивными снарядами… для расчистки леса…
под фибропластовые плантации.

Хойт посмотрел прямо в глаза Консулу и судорожно взмахнул правой рукой.
– Сначала болеутоляющие средства делали свое дело. Но с каждым годом… с каждым

днем… становилось хуже. Даже в фуге… боль. В любом случае я должен был вернуться назад.
Как он мог… семь лет! О, Иисусе милосердный, – простонал отец Хойт и впился ногтями в
ковер.

Консул быстро наклонился к нему, ввел под мышку полную ампулу ультраморфина и,
когда священник стал оседать, подхватил его и бережно уложил на ковер. Все плыло перед
глазами Консула, когда он разорвал мокрую от пота рубашку Хойта и отшвырнул лохмотья в
сторону. Да, он был там, на груди. Он затаился под бледной кожей как огромный крестоооб-
разный червь. Консул перевел дыхание и осторожно перевернул священника лицом вниз. Вто-
рой крестоформ был там, где он и ожидал его обнаружить. Крестообразный рубец чуть меньше
первого проступал на худой спине священника, как раз между лопатками. Когда пальцы Кон-
сула коснулись воспаленной плоти, Хойт чуть заметно дернулся.

Консул действовал уверенно и неторопливо. Сперва он упаковал багаж священника и
прибрал в комнате. Затем одел Хойта – бережно, как одевают, провожая в последний путь,
тело родного человека.

Комлог Консула подал сигнал вызова.
– Пора стартовать, – раздался голос полковника Кассада.
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– Идем, – ответил Консул. По комлогу он вызвал клонов, чтобы отнести багаж. Но отца
Хойта он понес сам. Тело казалось почти невесомым.

Дверь стручка распахнулась, и Консул вышел из густой тени ветвей в сине-зеленое сияние
Гипериона, заполнявшего теперь весь небосвод. Обдумывая легенду, которую ему предстоит
рассказать остальным, Консул помедлил секунду и еще раз посмотрел в лицо спящему священ-
нику. Потом бросил взгляд вверх, на Гиперион, и пошел дальше. Даже если бы сила тяжести
была здесь такой же, как на Земле, подумал Консул, ноша не показалась бы ему тяжелой.

Его ребенка давно не было в живых, но сейчас к нему вернулось то давнишнее, напрочь
забытое чувство – чувство отца, который несет в постель уснувшего сына.
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В Китсе, столице Гипериона, было тепло и пасмурно. Дождь прекратился, но над горо-
дом медленно ползли тяжелые облака, наполняя воздух соленым дыханием океана, лежав-
шего в двадцати километрах к востоку. Под вечер, когда серый день выцвел и превратился в
серые сумерки, громкий двойной удар потряс город, эхом отразившись от превращенного в
гигантскую статую одинокого пика на юге. Облака запылали голубым огнем, и полминуты спу-
стя из них вынырнул эбеново-черный космический корабль. Поддерживаемый столбом термо-
ядерного пламени, он медленно опускался, помигивая красными и зелеными навигационными
огнями.

На высоте тысячи метров зажглись посадочные огни корабля, и сразу же со стороны кос-
мопорта, расположенного к северу от столицы, навстречу ему поднялись три лазерных луча.
Словно приветствуя корабль, они захватили его в рубиновый треножник. На высоте трех-
сот метров космолет перешел в планирующий режим, плавно, как пивная кружка по мокрой
стойке, скользнул в сторону и невесомо погрузился в подготовленную для него посадочную
шахту.

Струи воды под высоким давлением начали омывать шахту и основание корабля. Облака
пара поднимались вверх и, смешиваясь с завесой редкого дождя, расползались по мощеной
равнине космопорта. Когда выключили воду, наступила тишина, нарушаемая лишь шепотом
дождя и потрескиванием остывающего корпуса корабля.

Через минуту в двадцати метрах над ограждением шахты из головного обтекателя выдви-
нулся небольшой балкон. На него вышли пятеро.

– Благодарю вас за приятное путешествие, сэр. – Полковник Кассад учтиво поклонился
Консулу.

Тот кивнул в ответ и, облокотившись на перила, глубоко вдохнул свежий воздух. Бисе-
ринки дождя тут же усыпали его плечи и брови.

Сол Вайнтрауб расстегнул свою сумку-люльку и взял ребенка на руки. Перемена давле-
ния или температуры, новые запахи, движение, шум или все это вместе – разбудило девочку,
и она громко заплакала. Вайнтрауб принялся укачивать ее, но плач не прекращался.

– Подходящий комментарий по случаю нашего прибытия, – бросил Мартин Силен. Поэт
был облачен в длинную пурпурную накидку и красный берет, сдвинутый к правому уху. Он
захватил с собой стакан и уже успел к нему приложиться. – Клянусь распятием, здесь все пере-
менилось.

Консул, который не был на Гиперионе всего восемь местных лет, только покачал головой.
Когда он жил в Китсе, космопорт находился в девяти километрах от города, теперь же лачуги,
палатки и грязные улицы окружали летное поле со всех сторон. В те дни маленький порт при-
нимал не более одного корабля в неделю, сейчас Консул насчитал на поле не менее двадцати
космолетов. На месте одноэтажного домика, в котором размещались портовое управление и
таможня, высилось огромное, собранное из готовых блоков здание; на западе, там где поле
сильно раздавалось вширь, появилось с дюжину новых вышек и шахта, а по периметру космо-
порта торчали десятки стандартных, защитного цвета модулей. Консул знал, что в них может
размещаться все что угодно, от наземных станций управления до казарм. Из кучки таких же
коробок на дальнем конце посадочной полосы тянулся к небу лес причудливых антенн.

– Прогресс, – пробормотал Консул.
– Война, – возразил полковник Кассад.
– Глядите, там люди. – Ламия Брон указала на юг, в сторону главных ворот, где за внеш-

ней оградой и фиолетовым защитным полем беззвучно бушевало тускло-коричневое море.
– Боже мой, – Консул не мог сдержать удивления, – действительно!
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Кассад включил бинокль, и они начали по очереди разглядывать многотысячную толпу,
осаждавшую проволочные ограждения и защитное поле.

– Зачем они там стоят? – спросила Ламйя. – Что им надо?
Даже здесь, на расстоянии полукилометра, чувствовался угрожающий напор людской

массы. Морские пехотинцы в темной форме несли караул на внутренней стороне периметра, из
чего Консул заключил, что узкая полоска земли между проволокой, силовым полем и цепоч-
кой морских пехотинцев почти наверняка заминирована или простреливается лучами смерти.
А может, и то и другое.

– Чего они хотят? – повторила Ламия.
– Убраться отсюда, только и всего, – невозмутимо ответил ей Кассад.
Еще до того, как полковник заговорил, Консул понял, что палаточный городок вокруг

космопорта и толпа у ворот – явления неизбежные. Население Гипериона приготовилось поки-
нуть планету. Должно быть, каждый раз, когда в порту садится корабль, у ворот возникает этот
безмолвный прибой.

– Ну, один все-таки останется. – Мартин Силен указал на юг, где за рекой высился одино-
кий пик. – Его хнычущее величество, старина Уильям, упокой, Господи, его грешную душу. – В
наступивших сумерках лицо Печального Короля едва проступало сквозь завесу дождя. – Я знал
его, Горацио, – произнес пьяный поэт. – Человек бесконечно остроумный. Шутки, шутки… и
хоть бы одна смешная. Самая настоящая ослиная задница, Горацио.

Прикрыв дочку от моросящего дождя, Сол Вайнтрауб отошел в сторону, чтобы ее плач
не мешал беседе.

– Смотрите, едут, – неожиданно сказал он и мотнул головой.
По мокрой бетонке к кораблю катил автомобиль наземной службы, покрытый камуфляж-

ной полимерной пленкой, за которым следовал армейский ТМП – транспортер на магнитной
подушке, оснащенный для передвижения в слабом магнитном поле Гипериона вспомогатель-
ными турбонагнетателями.

Мартин Силен, все это время созерцавший мрачный лик Печального Короля Билли, про-
декламировал тихим, едва слышным голосом:

В угрюмой тьме затерянной долины,
Вдали от влажной свежести зари,
И полдня жгучего, и одинокой
Звезды вечерней, – в мрачной тишине
Сидел Сатурн, как тишина, безмолвный,
Недвижный, как недвижная скала.
Над ним леса, чернея, громоздились,
Подобно тучам…9

На балкон, сжимая голову руками, вышел отец Хойт. Широко открытые глаза и отсут-
ствующий взгляд делали его похожим на разбуженного ребенка.

– Мы прибыли? – спросил он.
– А как же, блин! – вскричал Мартин Силен, возвращая бинокль полковнику. – Давайте

же спустимся и поприветствуем жандармов!

Молоденький лейтенант морской пехоты внимательно просмотрел диск с разрешением
на посадку, который Хет Мастин получил от командира эскадры, но надменное выражение так
и не сошло с его лица. Оставив паломников мокнуть под дождем, он принялся неторопливо

9 Д. Китс. «Гиперион». Книга первая, 1–8 (пер. Г. Кружкова).
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сканировать чипы с их визами, время от времени бросая замечания лениво-заносчивым тоном
– типичная мелкая сошка, дорвавшаяся до власти. Однако, взяв чип Федмана Кассада, он тут
же поднял глаза, сразу сделавшись похожим на удивленного зверька:

– Полковник Кассад?
– Полковник в отставке, – уточнил Кассад.
– Извините… сэр, – заикаясь, пробормотал лейтенант и стал торопливо совать палом-

никам их чипы. – Я не знал, что вы в этой группе, сэр. То есть… капитан только сказал… я
имею в виду… мой дядя был с вами на Брешии, сэр. Я хочу извиниться… все, что в наших
силах… я и мои люди…

–  Вольно, лейтенант,  – сказал Кассад.  – Лучше скажи, можно отсюда как-нибудь
добраться до города?

– Ну… в общем, сэр… – Молодой морской пехотинец попытался потереть подбородок,
но вовремя вспомнил про шлем. – Да, сэр! Но проблема в том, что на вас может накинуться
толпа и… К тому же эти проклятые ТМП ни хрена не пашут на этой… ой, простите, сэр.
Понимаете, наземный транспорт возит только грузы, а все скиммеры заняты до двадцати двух
ноль-ноль, но я был бы счастлив предоставить в ваше распоряжение…

– Минутку, – прервал его Консул.
Метрах в десяти от них приземлился потрепанный пассажирский скиммер, вдоль кожуха

которого тянулась золотистая геодезическая линия – эмблема Гегемонии. Из кабины неловко
выбрался высокий тощий мужчина.

– Тео! – закричал Консул и бросился навстречу прилетевшему. Они протянули было друг
другу руки, но потом, передумав, крепко обнялись. – Черт возьми, – Консул улыбнулся, – ты
хорошо выглядишь, Тео!

В самом деле, хотя разница в возрасте между Консулом и бывшим его помощником
сократилась на шесть лет, внешне тот почти не изменился: то же худое лицо, мальчишеская
улыбка и густая рыжая шевелюра, привлекавшая внимание всех незамужних (а также некото-
рых замужних) сотрудниц консульства. От своей ставшей притчей во языцех застенчивости
Тео Лейн тоже не избавился – вот и сейчас он то и дело без всякой нужды поправлял старо-
модные очки в роговой оправе. Впрочем, молодой дипломат больше никак не проявлял свои
чувства.

– Хорошо, что вы вернулись, – сказал Тео.
Консул повернулся и начал представлять своего друга паломникам, но затем вдруг оста-

новился.
– Боже мой, – сказал он, – ты ведь теперь консул. Извини, Тео, я не подумал об этом.
Тео Лейн улыбнулся и снова поправил очки.
– Не беспокойтесь, сэр,  – сказал он.  – Теперь я уже не консул. Последние несколько

месяцев я выполняю обязанности генерал-губернатора. Комитет местного самоуправления в
конце концов потребовал – и получил – формальный статус колонии. Приветствую вас в новом
мире Гегемонии.

На мгновение Консул опешил, потом снова бросился обнимать бывшего протеже:
– Поздравляю, Ваше Превосходительство!
Тео заулыбался и взглянул на небо:
– Похоже, скоро начнется настоящий ливень. Господа, прошу вас ко мне в скиммер. Я

отвезу вас в город. – Новый генерал-губернатор улыбнулся морскому пехотинцу: – Лейтенант?
– Да, сэр. – Офицер замер по стойке смирно.
– Не могли бы вы дать нам своих людей погрузить багаж? Мы хотели бы улететь побыст-

рее – дождь вот-вот разойдется…
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Скиммер летел на юг вдоль шоссе, строго выдерживая шестидесятиметровую высоту.
Консул сидел на переднем пассажирском сиденье, остальные паломники удобно расположи-
лись позади, в откидных пластиковых креслах. Мартин Силен и отец Хойт спали. Дочка Вайн-
трауба перестала плакать и самозабвенно сосала синтетическое материнское молоко из мягкой
бутылочки.

– Как все изменилось, – сказал Консул. Он прижался щекой к усеянному дождевыми
каплями куполу кабины и посмотрел вниз.

Там царил настоящий хаос. На протяжении всего трехкилометрового пути до городских
предместий склоны холмов и оврагов были облеплены тысячами лачуг и навесов. Под мок-
рыми брезентовыми крышами зажигались огни, освещая сновавшие между грязными лачу-
гами столь же грязные человеческие фигуры. Вдоль старого шоссе Китс-Космопорт постро-
или высокий забор, а саму дорогу расширили и заменили на ней покрытие. Сейчас по ней
тянулись навстречу друг другу два потока автомобилей и грузовиков на воздушной подушке,
выкрашенных в защитный цвет или покрытых полимерным камуфляжем. Впереди сверкали
огни Китса. Казалось, их стало больше, и горели они там, где их прежде не было, – в речной
долине и на холмах.

– Три миллиона, – сказал Тео, словно читая мысли своего бывшего шефа. – По меньшей
мере три миллиона. И с каждым днем их все больше.

Консул взглянул на него:
– Когда я уезжал, на планете насчитывалось не больше четырех с половиной миллионов

жителей.
– Сейчас, наверное, столько же, – сказал новый генерал-губернатор. – Но все стремятся

в Китс. Все хотят, пока не поздно, попасть на корабль и унести отсюда ноги. Некоторые ждут,
когда построят портал, но большинство не верит, что мы управимся вовремя. Боятся.

– Кого? Бродяг?
– Их тоже, – ответил Тео. – Но еще больше – Шрайка.
Консул отодвинулся от холодного стекла.
– Стало быть, это уже перевалило через Уздечку?
Тео невесело рассмеялся:
– ЭТО везде. Точнее говоря, не ЭТО, а ЭТИ. Люди уверены, что этих тварей несколько

десятков или даже сотен. Сообщения о жертвах Шрайка идут со всех трех континентов. Спо-
койно только в столице, в больших городах – в Эндимионе, например, и на отдельных участках
побережья вдоль Гривы.

– И сколько человек погибло? – спросил Консул, хотя ответ его не интересовал.
– По меньшей мере тысяч двадцать, включая сюда и пропавших без вести. Много ране-

ных, но тут уж Шрайк ни при чем, не так ли? – Тео вновь усмехнулся. – Шрайк всегда доводит
дело до конца. Люди случайно стреляют друг в друга, падают с лестниц, от страха прыгают из
окон или давят друг друга в толпе. Хрен знает что.

За те одиннадцать лет, что Консул проработал вместе с Тео Лейном, он не слышал от
него ни одного грубого слова.

– А что же ВКС? Есть от них какой-нибудь толк? – спросил Консул. – Могут они остано-
вить Шрайка хотя бы на подступах к большим городам?

Тео покачал головой.
– Армия не может ни черта. Конечно, толпу она успокаивает. Люди видят: морские пехо-

тинцы на месте, значит, космопорт открыт, а гавань в Порт-Романтике пока в безопасности.
Но армия даже не пытается задержать Шрайка. Они ждут нападения Бродяг.

– А что же ССО? – спросил Консул, догадываясь, что от почти необученных сил само-
обороны толку мало.

Тео фыркнул:
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– Из двадцати тысяч убитых, по крайней мере восемь – ополченцы ССО. Генерал Брэкс-
тон повел свою «Третью Боевую» вверх по Речной Дороге, чтобы, как он выразился, «разбить
Шрайка в его логове». И с тех пор о нем ничего не слышно.

– Ты шутишь, – произнес Консул, но одного взгляда на лицо друга было достаточно,
чтобы понять: тому вовсе не до шуток. – Тео, – спросил он, – как тебе удалось выкроить время,
чтобы встретить нас в космопорте?

– Я его не выкраивал. – Генерал-губернатор оглянулся. Одни паломники спали, другие
устало смотрели в окна. – Просто я хотел поговорить с вами. Не ходите туда!

Консул покачал головой, но Тео с силой сжал его руку.
– Послушайте, что я вам скажу. Я знаю, как трудно вам было вернуться сюда после…

Но нельзя же вот так, ни с того ни с сего, бросать все к чертовой матери… Короче говоря,
выкиньте из головы саму мысль об этом дурацком паломничестве. Оставайтесь в Китсе.

– Но не могу же я… – начал было Консул.
– Послушайте, что я вам скажу, – настойчиво повторил Тео. – Причина первая. Вы –

самый блестящий дипломат Гегемонии, лучший специалист по кризисным ситуациям из всех,
кого я знал, а нам нужны профессионалы.

– Но это еще не…
– Помолчите. Причина вторая. Ни вы, ни ваши спутники не смогут подобраться к Гроб-

ницам Времени ближе, чем на двести километров. Это в добрые старые времена чертовы само-
убийцы без труда проникали к самым Гробницам и могли даже посидеть там с недельку, а
потом передумать и вернуться домой. Теперь ситуация изменилась. Шрайк наступает. Это как
чума.

– Понимаю. Но тем не менее…
– Причина третья. Вы нужны мне. Я связывался с Тау Кита, просил Центр прислать мне

кого-нибудь в помощь. Когда я узнал, что вы прилетаете… ну, черт возьми, последние два года
я только об этом и думаю.

Консул покачал головой, еще не вполне понимая, в чем дело.
Скиммер повернул к центру города, затормозил и неподвижно завис в воздухе. Оторвав

взгляд от приборной доски, Тео посмотрел Консулу прямо в глаза.
– Я хочу, чтобы вы приняли на себя полномочия генерал-губернатора. Сенаторы возра-

жать не станут. За исключением разве что госпожи Гладстон. Но пока она поймет, в чем дело,
будет уже поздно.

Консула словно ударили под дых. Он отвел взгляд и уставился вниз, на лабиринт узких
улочек и покосившихся домишек Джектауна, Старого города. Наконец он выдавил из себя:

– Я не могу, Тео.
– Послушайте, если вы…
– Нет, не могу. Ничего хорошего из твоей затеи не выйдет, но дело даже не в этом. Я

просто-напросто не могу. Я должен совершить паломничество.
Тео поправил очки и отвернулся.
– Видишь ли, Тео, из всех профессиональных дипломатов, с которыми мне приходилось

работать, ты – самый знающий и толковый. А я уже восемь лет как отошел от дел. Я думаю…
Тео быстро кивнул и прервал его:
– Вы хотите попасть в Святилище Шрайка?
– Да.
Скиммер немного покружил в воздухе и сел. Погруженный в свои мысли, Консул понял

это, только когда боковые двери сложились вдвое и откинулись вверх.
– Слава Богу, добрались, – сказал Сол Вайнтрауб.
Паломники выбрались из машины и застыли, пораженные: груды камней и обгоревшие

развалины – вот и все, что осталось от Святилища Шрайка. С тех пор как примерно двадцать
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пять местных лет тому назад Гробницы Времени снова стали опасными и были закрыты для
посещения, самым популярным местом у туристов, прилетающих на Гиперион, сделалось Свя-
тилище. Занимавший целых три городских квартала главный храм Церкви Шрайка был увен-
чан заостренным стопятидесятиметровым шпилем и являл собой некое жутковатое подобие
кафедрального сбора. В его каркасе из сверхпрочного сплава, в стремительных, будто текущих
линиях каменных контрфорсов, угадывалась пародия на готику, изобилие архитектурных трю-
ков, основанных на обмане зрения, – ложные перспективы, «невозможные» углы – придавало
ему сходство с гравюрами Эшера, а потайные комнаты, крытые и внутренние дворики вызы-
вали в памяти кошмарные видения Босха. Но еще сильнее Святилище напоминало о прошлом
Гипериона. Оно само было прошлым Гипериона.

А теперь его не стало. Лишь груды почерневших камней напоминали о величествен-
ном здании, некогда высившемся на этом месте. Оплавленные фермы поднимались над разва-
линами, словно ребра скелета какого-то гигантского чудовища. Подвалы и подземные ходы,
проложенные триста лет назад, были погребены под обломками. Консул подошел к краю бли-
жайшей ямы и задумался. Легенда гласила, что подземелье Святилища соединяется с лаби-
ринтом…

– Здесь, похоже, прошлись «адской плетью». – Мартин Силен ввернул древнее название
лазерного оружия большой мощности. Сейчас, стоя рядом с Консулом у края ямы, поэт, каза-
лось, внезапно протрезвел. – Когда-то здесь было только Святилище и часть Старого города.
Но после катастрофы у Гробниц Времени Билли решил перенести Джектаун сюда, поближе к
Святилищу. И вот его нет. Боже мой…

– Ерунда.
Все посмотрели на Кассада.
– Ерунда. – Внимательно рассматривавший камни полковник поднялся на ноги. – Адская

плеть тут ни при чем. Били плазменными кумулятивными снарядами. И не один раз.
– Вы и теперь хотите отправиться в это бессмысленное паломничество? – спросил Тео. –

Давайте вернемся в консульство. – Он обращался к Консулу, но его приглашение было адре-
совано всем паломникам.

Консул отвернулся от ямы и впервые заговорил со своим бывшим помощником как с
генерал-губернатором осажденной планеты Гегемонии:

– Мы не можем, Ваше Превосходительство. По крайней мере я. Другие пусть решают
сами.

Все отрицательно покачали головами. Силен и Кассад начали выгружать багаж. Дождь
превратился в легкую изморось, падающую откуда-то сверху из темноты. В эту секунду Консул
заметил, что над крышами соседних домов висят два армейских боевых скиммера. Темнота и
«кожа хамелеона» – полимерное покрытие, способное менять цвет, – делали машины почти
невидимыми, и лишь слабый блеск водяных капель выдавал их присутствие. «Конечно, – поду-
мал Консул, – генерал-губернатору не полагается путешествовать без эскорта».

– А жрецам удалось бежать? Кто-нибудь остался в живых после того, как разрушили
Святилище? – спросила Ламия Брон.

– Да, – ответил Тео. Властитель пяти миллионов обреченных душ снял очки и протер
их о рубашку. – Все жрецы и служки бежали через подземные ходы. Толпа осаждала Святи-
лище несколько месяцев. Ее предводительница, женщина по имени Каммон (родом откуда-то
с востока, с той стороны Травяного моря), много раз предупреждала осажденных, что против
них будет применено оружие. Только после этого по Святилищу открыли огонь из DL-20.

– Куда же смотрела полиция? – спросил Консул. – ССО? Армия, наконец?
Тео Лэйн улыбнулся, и на мгновение Консулу показалось, что перед ним тот юноша,

которого он когда-то знал, а не человек на несколько десятков лет старше.
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– Пока вы летели, прошло три года, – сказал он. – Вселенная изменилась. Адептов культа
Шрайка травят по всей Сети. Можете себе представить, как к ним относятся здесь. А у поли-
ции Китса и без того полно забот. Ей надо поддерживать военное положение, которое я ввел
четырнадцать месяцев назад. Когда толпа поджигала Святилище, полицейские и ополченцы
стояли в сторонке и наблюдали. Я тоже. В ту ночь здесь собралось до полумиллиона человек.

Сол Вайнтрауб подошел ближе.
– Они знают о нас? Об этом последнем паломничестве?
– Едва ли, – ответил Тео. – Иначе вас уже не было бы в живых. Вы, наверное, думаете, что

они будут рады любому, кто попытается умиротворить Шрайка, но толпа видит только одно:
вас выбрала Церковь Шрайка. Мне пришлось даже отменить решение собственного Консуль-
тативного Совета, который требовал уничтожить ваш корабль, прежде чем он войдет в атмо-
сферу.

– Но почему? – спросил Консул. – Я хотел сказать: почему вы отменили их решение?
Тео вздохнул и поправил очки:
– Гегемония все еще нужна Гипериону, а госпожа Гладстон, даже если Сенат ее не во

всем поддерживает, все еще сохраняет вотум доверия Альтинга. Кроме того, вы нужны мне.
Консул посмотрел на развалины Святилища Шрайка.
– Ваше паломничество закончилось, еще не начавшись, – сказал генерал-губернатор Тео

Лейн. – Так вы согласны вернуться в консульство… по крайней мере в роли советника?
– Весьма сожалею, – ответил Консул, – но это невозможно.
Ни говоря ни слова, Тео повернулся, нырнул в скиммер и улетел.
Размытые пятна машин эскорта последовали за ним.
Дождь усилился. В наступающей темноте паломники придвинулись друг к другу. Вайн-

трауб соорудил над Рахилью некое подобие капюшона, но стук дождевых капель по пластику,
по-видимому, напугал девочку, и она снова раскричалась.

– Что будем делать? – Консул вглядывался в темные провалы узких улиц. Мокро поблес-
кивали сваленные в кучу чемоданы. В воздухе стоял запах гари.

Мартин Силен усмехнулся:
– Я знаю тут неподалеку один бар.

Оказалось, Консул тоже знал его; за одиннадцать лет службы на Гиперионе ему не раз
доводилось бывать в «Цицероне».

Большинство названий в Китсе, да и вообще на Гиперионе, восходили к литературным
источникам эпохи до Хиджры. «Цицерон» составлял исключение. По слухам, бар был назван
в честь одного из районов Мегаполиса Старой Земли: то ли Чикаго, то ли Калькутты. Но
только Стен Левицкий, владелец и правнук основателя бара, точно знал, откуда взялось назва-
ние, правда, секрет этот он держал при себе. Полтора века назад бар представлял собой про-
сто-напросто забегаловку на верхнем этаже одного из тех покосившихся от старости домов, что
стояли и до сих пор стоят вдоль реки Хулай. Теперь он занимал по девять этажей в каждом из
четырех покосившихся от старости домов, стоявших вдоль реки. На протяжении десятилетий
интерьер «Цицерона» менялся, но неизменными оставались низкие потолки, густой табачный
дым и негромкий разговор за соседними столиками… Все это создавало ощущение уединен-
ности среди всеобщей суеты.

Этой ночью, однако, уединиться было невозможно. Подойдя к бару со стороны Болотного
переулка, Консул и его спутники втащили багаж… и остановились в растерянности.

– Черт побери, – пробормотал Мартин Силен.
«Цицерон» выглядел так, словно его захватили орды варваров. Все столы и кресла

были заняты посетителями – в основном мужчинами. На полу в беспорядке валялись какие-
то мешки, оружие, свернутые спальники, армейское снаряжение явно устаревшего образца,



Д.  Симмонс.  «Гиперион»

74

ящики с провиантом и прочий хлам. Впечателение было такое, что здесь обосновалась целая
армия беженцев… точнее, бежавшая армия. Атмосфера «Цицерона», дышавшая некогда аро-
матами бифштексов, вина, стима, эля и табака, пропиталась едкой вонью – запахом немытых
тел, мочи и безнадежности.

В этот момент, словно материализовавшись из темноты, на пороге возникла огромная
фигура Стена Левицкого. Его ручищи сохранили былую силу, но лохматая черная шевелюра
надо лбом отступила на несколько сантиметров назад, а вокруг темных глаз появились частые
морщинки. Сейчас глаза хозяина бара были широко открыты: он изумленно смотрел на Кон-
сула.

– Привидение, – произнес он наконец.
– Нет.
– Так ты же умер!
– Нет.
– Вот черт! – закричал Стен Левицкий и, схватив Консула за бицепсы, легко, словно

пятилетнего ребенка, поднял его в воздух. – Черт возьми! Жив! А что ты тут делаешь?
– Проверяю лицензии на торговлю спиртным, – улыбнулся Консул, – и до тебя добрался.

Да отпусти же ты меня наконец!
Левицкий осторожно опустил Консула, похлопал его по плечу и расплылся в улыбке.

Потом посмотрел на Мартина Силена, и улыбка сразу же сползла с его губ.
– Странное дело, – сказал он, нахмурившись. – В первый раз тебя вижу, а лицо твое мне

будто знакомо.
– Я знал твоего прадеда, – сказал Силен. – В связи с чем позволю себе задать один вопрос:

не осталось ли у тебя того самого эля, что варили еще до Хиджры? Горячего английского эля,
отдающего лосиной мочой? Ни разу в жизни мне не удалось напиться его вдосталь!

– Ничего не осталось, – сказал Левицкий и вдруг взмахнул рукой: – Черт возьми, припо-
минаю. Сундучок прадедушки Джири… Старая голограмма… сатир на улицах древнего Джек-
тауна… Быть не может! – Он уставился на Силена, потом перевел взгляд на Консула и пооче-
редно дотронулся до них. – Два призрака.

– Нет. Просто шестеро усталых путников, – сказал Консул. Ребенок снова запищал. –
Точнее, семеро. У тебя найдется где переночевать?

Левицкий повернулся на месте и развел руками:
– Везде то же самое. Свободных мест нет. Еды нет. Вина нет. – Он скосил глаза на Мар-

тина Силена: – Эля нет. Мой бар превратился в гостиницу – правда, без кроватей. Эти ублюдки
из ССО разместились здесь, как дома, ни черта не платят, пьют какую-то вонючую бурду соб-
ственного изготовления и ждут конца света. Я лично подозреваю, что это случится довольно
скоро.

Место, где стояли сейчас паломники, в старые времена именовалось мезонином. Их
багаж почти затерялся среди разбросанного по полу барахла. Повсюду, расталкивая плечами
толпу, сновали какие-то личности сомнительного вида. Время от времени они оценивающе
поглядывали на прибывших – в особенности на Ламию, но та стояла с невозмутимым видом
и холодно парировала нахальные взгляды.

Стен Левицкий пристально посмотрел на Консула:
– Есть еще столик на балконе. Пятеро «командос» из Отряда Смертников паркуются там

уже неделю. Сидят, понимаешь, разъясняют всем вокруг – и друг другу, – как они изничтожат
легионы Бродяг голыми руками. Вам нужен столик, вот я и вышвырну этих молокососов.

– Что ж, попытайтесь, – сказал Консул.
Левицкий уже повернулся, собираясь уйти, как вдруг Ламия положила руку ему на плечо:
– Давайте я вам помогу.
Левицкий, усмехнувшись, пожал плечами:
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– Ну, особой нужды в этом нет, но ваше общество доставит мне удовольствие. Пойдемте.
Они растворились в толпе.

На балконе четвертого этажа поместилось как раз шесть стульев да еще обшарпанный
стол. Хотя на всех этажах, на лестницах и в проходах была дикая давка, никто не осмелился
претендовать на освободившееся место, после того как Левицкий и Ламия побросали про-
тестовавших «командос» через перила в реку, протекавшую под балконом. Потом Левицкий
каким-то чудом добыл для них корзинку с хлебом и холодной говядиной, а также огромный
кувшин пива.

Паломники ели молча. Голод после фуги был обычным явлением, но сейчас к нему при-
мешивались усталость и подавленное настроение. Темноту на балконе рассеивали лишь туск-
лый свет из бара да фонари проплывавших по реке барж. Большинство домов, стоявших на
берегу, уже погрузилось во тьму, но в других районах города еще горели огни, отражавшиеся
в низко нависших облаках. Метрах в пятистах вверх по течению виднелись развалины Святи-
лища Шрайка.

– И что же дальше? – спросил отец Хойт, пришедший в себя после двойной дозы ультра-
морфина. Сейчас он балансировал на грани между болью и покоем.

Ответа не последовало, а Консул прикрыл глаза. Ему не хотелось брать на себя роль руко-
водителя. Сидя на балконе бара «Цицерон», так легко было впасть в ритм прежней жизни: всю
ночь он будет пить, а ближе к утру, когда рассеются облака, – любоваться на предрассветный
дождь метеоров. Потом, покачиваясь, он добредет до своей пустой квартиры у рынка. Часа
через четыре, приняв душ и побрившись, он потащится в консульство. От безумной ночи оста-
нутся только красные прожилки в глазах и дикая головная боль. Он доверится Тео – такому
спокойному, такому толковому трудяге Тео – и как-нибудь проживет это утро. А потом, дове-
рившись судьбе, как-нибудь проживет день. Потом он вернется в «Цицерон» и, доверившись
вину, как-нибудь проживет ночь. И так, доверившись сознанию своей незначительности, он
проживет жизнь.

– Все ли готовы отправиться в паломничество?
Консул быстро открыл глаза. В дверном проеме стояла фигура в плаще с капюшоном; на

мгновение Консулу показалось, что это Хет Мастин, однако вошедший был значительно ниже
ростом и в его голосе отсутствовали характерные для тамплиеров металлические нотки.

– Если вы готовы, пора выходить, – произнесла тень.
– Кто вы? – спросила Ламия Брон.
Неизвестный, однако, на вопрос не ответил, а лишь повторил:
– Нужно выходить. Немедленно.
Стараясь не удариться головой о потолок, Федман Кассад поднялся, схватил закутанную

в плащ фигуру за плечо и быстрым движением левой руки сбросил с ее головы капюшон.
Перед паломниками предстало существо с голубой кожей и такими же голубыми, почти

незаметными на фоне лица глазами.
– Андроид! – воскликнул Ленар Хойт.
Консул удивился меньше остальных. Уже более ста лет в Гегемонии было запрещено

иметь андроидов, и биотехническая промышленность перестала их выпускать, но на отдален-
ных, неосвоенных планетах, таких, как Гиперион, их продолжали держать для тяжелых работ.
Церковь Шрайка использовала андроидов постоянно, ибо ее учение объявило их свободными
от первородного греха. А коль скоро андроид духовно превосходит человека, он не подлежит
жестокой и неотвратимой каре Шрайка.

– Поторопитесь, – прошептал андроид, натягивая на голову капюшон.
– Ты из Святилища? – спросила Ламия.
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– Тише! – быстро ответил андроид. Он выглянул в холл, потом вернулся и кивнул голо-
вой. – Прошу вас следовать за мной. И побыстрее.

Все поднялись и затоптались на месте. Кассад небрежно расстегнул свою кожаную
куртку. Консул заметил, что за поясом у полковника поблескивает нейродеструктор, или, как
его еще называли, «жезл смерти». В обычной ситуации он почувствовал бы себя неуютно уже
при одной мысли об этом предмете: достаточно малейшей ошибки – и у всех, кто окажется
поблизости, синапсы превратятся в кашу. Но сейчас он испытал странное облегчение при виде
смертоносного оружия.

– А как же багаж… – начал было Вайнтрауб.
– О нем позаботятся, – прошетал человек в капюшоне. – Нам нужно спешить.
Паломники, усталые, как вздох, спустились вслед за андроидом по лестнице и исчезли

в ночи.

Консул спал долго. Через полчаса после того, как рассвело, солнечные лучи, проникшие
в каюту сквозь щель между шторами, подползли к его подушке, и он, не просыпаясь, перевер-
нулся на другой бок. Еще через час раздался громкий шум – меняли уставших мант, которые
всю ночь тянули баржу, – но Консул и на сей раз не проснулся. Гвалт и топот за стенами его
каюты становились все громче и назойливей, однако Консул проспал еще целый час, и только
возле Карлы его разбудил протяжный гудок. Судно подходило к шлюзам.

Обычное после фуги похмелье еще не прошло, и Консул двигался медленно, словно
одурманенный. Накачав ручным насосом воды, он кое-как умылся над тазиком, надел свобод-
ные хлопчатобумажные штаны, старую холщовую рубашку, туфли на пластиковой подошве и
вышел на палубу.

Завтрак подавали за длинным буфетом, рядом с потемневшим от времени откидным
столом. Сверху над палубой был натянут тент, пунцовые и золотистые фестоны которого тре-
петали на ветру. День был прекрасный – безоблачный, яркий. Крохотное солнце Гипериона
припекало вовсю.

Доктор Вайнтрауб, Ламия, Кассад и Силен, вставшие раньше, уже позавтракали. Следом
за Консулом на палубе появились заспанные Ленар Хойт и Хет Мастин.

Взяв поднос с печеной рыбой, фруктами и апельсиновым соком, Консул подошел к
поручням. Река в этом месте была широкой – по меньшей мере километр от берега до берега,
ее лазурно-зеленая гладь повторяла цвет небосвода. Консул долго разглядывал проплывавшие
мимо берега, но так и не смог понять, где они находятся. На востоке уходили вдаль сверкав-
шие под лучами утреннего солнца полузатопленные плантации бобов-перископов, а там, где
насыпи пересекались друг с другом, стояли угловатые хижины, построенные из золотистого
падуба и побелевшего от времени плотинника. С запада всю пойму реки покрывали заросли
низеньких кустиков гиссена, мангрового корня и огненно-красного папоротника (Консул так и
не вспомнил, как он называется). Заросшие лагуны и болота тянулись примерно на километр,
а дальше отвесной стеной поднимался берег, где вечноголубой кустарник цеплялся за каждый
клочок земли между гранитными глыбами.

На секунду Консулу показалось, что он заблудился в этом мире, который до сих пор
казался ему таким знакомым, но потом он вспомнил звук гудка, когда они проходили шлюзы,
и сообразил, что возле Духоборских Вырубок баржа свернула на север, в боковой рукав реки
Хулай. Суда здесь ходили очень редко, так что он действительно попал сюда впервые. Обычно
он проплывал (или пролетал на скиммере) вдоль Королевского Канала, который лежал к западу
от этих отвесных утесов. Консулу оставалось только гадать, какие помехи и опасности на основ-
ном пути к Травяному морю заставили их избрать этот обходной маршрут. Скорее всего сейчас
они примерно в ста восьмидесяти километрах северо-западнее Китса.

– При свете дня все выглядит по-другому, не правда ли? – обратился к нему отец Хойт.



Д.  Симмонс.  «Гиперион»

77

Консул снова оглядел берег, не понимая, о чем речь, но потом сообразил, что священник
имеет в виду их баржу.

Сейчас прошедшая ночь казалась ему нереальной: прогулка под дождем в обществе
посланца-андроида, лабиринт коридоров и выложенных мозаикой комнат, встреча с Хетом
Мастином у руин Святилища, погрузка на старую баржу и, наконец, уплывающие за корму
огни Китса.

Консул был настолько измучен, что едва ли воспринимал окружающее. Впрочем, осталь-
ные устали не меньше и тоже с трудом понимали, что происходит. Он смутно помнил, как
удивила его команда баржи, состоявшая из одних андроидов. Но вот чувство облегчения, с
которым он закрыл дверь каюты и забрался в постель, – его он помнил отлично.

– Сегодня утром я беседовал с А. Беттиком, – продолжал Вайнтрауб (доктор имел в виду
проводника-андроида). – Между прочим, у этой старой калоши богатая история.

Мартин Силен подошел к буфету, налил себе немного томатного сока и, разбавив его
какой-то жидкостью из собственной фляжки, сказал:

– Ясное дело, баржа видала виды. Взгляните на эти поручни, лоснящиеся от прикосно-
вений бесчисленных рук, на эти выщербленные лестницы и потемневшие от сажи потолки. А
эти просевшие койки – сколько поколений матросов валилось на них без задних ног. Барже, я
полагаю, несколько веков. И резьба чертовски занятная. Стиль рококо. Кстати, заметили, что
все запахи перебивает запах сандала? Его тут использовали для отделки. Не удивлюсь, если
узнаю, что баржу доставили со Старой Земли.

– Именно так, – сказал Сол Вайнтрауб. Малютка Рахиль спала у него на руках, пуская во
сне пузыри. – Корабль носит гордое имя «Бенарес». Он построен на Старой Земле в городе с
тем же названием и поименован в его честь.

– Что-то не помню на Старой Земле такого города, – сказал Консул.
Ламия Брон оторвалась от завтрака:
– Бенарес, он же Варанаси, он же Гандипур, Свободный Штат Хинду. Вторая Азиат-

ская Зона Процветания. Она образовалась после третьей японо-китайской войны. А во время
локального ядерного конфликта между Индией и Исламской Советской Республикой город
был уничтожен.

– Да, – подтвердил Вайнтрауб. – «Бенарес» построили еще до Большой Ошибки. Я пола-
гаю, в середине XXII века. И, как сообщил мне А. Беттик, строился он как корабль-левитатор.

– А электромагнитные генераторы с него не сняли? – прервал его полковник Кассад.
– Видимо, нет, – ответил Вайнтрауб. – Они должны стоять на нижней палубе рядом с

главным салоном. Пол там изготовлен из чистого лунного камня. А что, неплохо бы сейчас
взлететь километра на два… хотя зачем?

– Бенарес, – задумчиво произнес Мартин Силен и любовно погладил потемневшие от
времени перила. – Меня там однажды ограбили.

Ламия Брон поставила кофейную кружку на стол.
– Ты что же, хочешь сказать, что помнишь Старую Землю? Сколько же тебе лет, дедуля?

Или ты за идиотов нас держишь?
– Дитя мое, – просиял Мартин Силен. – Я ничего не хочу сказать. Я только подумал,

что эта история могла бы развлечь нас, так сказать, расширить кругозор… ведь в ней немало
поучительного. При случае нам бы стоило поведать друг другу, где и как нас грабили… а равно
и о том, где и как мы сами грабили других. А поскольку у тебя, дитя мое, есть преимущество
– ты как-никак дочь сенатора, – я уверен, что твой список будет самым длинным и самым
примечательным.

Ламия открыла было рот, но потом нахмурилась и промолчала.
– Интересно, как это судно попало на Гиперион? – пробормотал отец Хойт. – Какой смысл

перевозить корабль-левитатор на планету, где электромагнитные генераторы не работают?
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– Почему же не работают? – возразил полковник. – Небольшое магнитное поле у Гипе-
риона есть. Другое дело, что надежной магнитной подушки здесь не получишь.
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