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Гимнические спринтеры
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* * *

 
– Тут и сомневаться нечего: Дун – лучше всех.
– К чертям Дуна!
– У него сверхъестественная реакция, под уклон несется потрясающе, не успеешь дотя-

нуться до шляпы, а он уже сорвался.
– Хулихан лучше, это бесспорно!
– Бесспорно, черт возьми!.. Ну давай поспорим, прямо сейчас!
Я стоял у стойки бара в начале Графтон-стрит, слушая, как поют теноры, надрыва-

ются концертино, а в клубах дыма шумят, возражая друг другу, спорщики. Пивная называ-
лась «Четыре провинции»1 и, по меркам Дублина, была открыта до поздней ночи. Поэтому
существовала вполне реальная угроза того, что все закроется одновременно, включая пивные
краны, кондитерские, кинотеатры, пабы и крышки пианино, умолкнут аккордеоны, солисты,
трио, квартеты. И огромная волна, словно в Судный день, выбросит половину населения Дуб-
лина на улицы, в промозглый свет фонарей, где не найдешь даже автомата с жевательной резин-
кой. Ошарашенные, лишенные духовной и физической пищи, эти неприкаянные души немного
покружат, точно прихлопнутая моль, а затем поплетутся домой.

Но сейчас я прислушивался к спору, жар которого докатывался до меня за пятьдесят
шагов.

– Дун!
– Хулихан!
Тут маленький человечек у дальнего конца стойки обернулся и, разглядев любопытство,

написанное на моем слишком уж открытом лице, закричал:
– Вы, конечно же, американец! Удивляетесь, о чем мы тут толкуем? Я внушаю вам дове-

рие? Не хотите ли побиться со мной об заклад относительно одного спортивного соревнования
величайшего местного значения? Если ваш ответ «да», тогда идите сюда!

Я с моим «гиннесом» пересек все четыре провинции и подошел к орущим мужчинам.
Скрипач, не закончив, бросил играть и присоединился к нам, за ним последовал пианист со
своим хором.

– Я – Тимулти! – Маленький человек схватил мою руку.
– Дуглас, – ответил я. – Пишу для кино.
– Киношник! – воскликнули присутствующие.
– Фильмы, – скромно подтвердил я.
– Какая удача! Просто невероятно! – Тимулти еще крепче вцепился в меня. – Вы будете

самым замечательным судьей, голову даю на отсечение! Спорт любите? Бег по пересеченной
местности, четыре по сорок, спортивная ходьба?

– Я присутствовал на двух Олимпийских играх.
– Так вы не только киношник, вы еще знаете толк в международных соревнованиях! –

задохнулся от восторга Тимулти. – Такого человека не часто встретишь. Ну а что вы, к примеру,

1 Ирландия делится на четыре исторические провинции.
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знаете о всеирландском чемпионате по десятиборью, который имеет некоторое отношение к
кинотеатрам?

– Что это за соревнования?
– Вот те раз! Что за соревнования! Хулихан!
Вперед протиснулся, улыбаясь и пряча в карман губную гармонику, субъект, который

был ростом еще ниже моего собеседника.
– Хулихан – это я. Лучший гимнический спринтер во всей Ирландии.
– Какой спринтер? – спросил я.
– Г-и-м-н-и-ч-е-с-к-и-й, – очень отчетливо, по буквам, произнес Хулихан. – Гимниче-

ский. Спринтер. Самый быстрый.
– Вы, как приехали в Дублин, – встрял Тимулти, – в кино ходили?
– Не далее как вчера вечером, – сказал я, – смотрел фильм с Кларком Гейблом. А поза-

вчера – с Чарльзом Лафтоном.
– Довольно! Вы – сущий фанатик, как все настоящие ирландцы. Если бы не было кино-

театров и пивных, чтобы бедные и безработные не шатались по улицам и были заняты своей
выпивкой, мы бы откупорили пробку, и этот остров давно уже пошел бы ко дну. Итак, – он
прихлопнул в ладоши. – Когда каждый вечер картина заканчивается, вам не бросалась в глаза
какая-нибудь характерная особенность?

– Конец картины? – Я задумался. – Погодите-ка! Ведь вы не национальный гимн имеете
в виду?

– Скажите, ребята! – закричал Тимулти.
– Конечно его! – загалдели все кругом.
– Каждый божий вечер на протяжении десятилетий в конце каждой паршивой киношки,

словно никто никогда раньше не слыхивал этой жуткой мелодии, – горевал Тимулти, – оркестр
надрывается во славу Ирландии. И что тогда происходит?

– Как это что? – проговорил я, начиная догадываться. – Если в тебе есть хоть что-то
мужское, то ты норовишь выбраться из кинотеатра за те несколько драгоценных секунд между
концом фильма и началом гимна.

– Попал в самую точку!
– Поставить янки выпивку!
– В конце концов, – бросил я небрежно, – я в Дублине уже четыре месяца. Так что гимн

начал несколько надоедать. При всем моем уважении, – добавил я поспешно.
– Да ладно, какое там уважение-неуважение, хотя все мы здесь патриоты и ветераны ИРА,

пережившие тяжелые времена, и любим свою страну. Знаете, если вдыхаешь один и тот же
воздух десять тысяч раз, нюх притупляется. Так вот, как вы правильно подметили, во время
этого благословенного промежутка в три-четыре секунды все зрители, коли они в здравом уме,
как ошпаренные бросаются к выходу. И самый лучший из них…

– Дун, – подсказал я. – Или Хулихан. Ваши гимнические спринтеры!
На меня смотрели улыбающиеся лица, я улыбался им.
Мы были так горды моей догадливостью, что я заказал для всех по «гиннесу».
Благожелательно поглядывая друг на друга, мы облизывали с губ пену.
– И сейчас, – хриплым от волнения голосом, прищурившись, проговорил Тимулти, – в

этот самый момент, не далее как в сотне ярдов вниз по улице, в уютном полумраке кинотеатра
«Графтон-стрит», в середине четвертого ряда сидит…

– Дун, – сказал я.
– Этот парень бесподобен, – проговорил Хулихан, в знак уважения приподняв кепку.
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– Ну и ну, – не веря собственным ушам, удивился Тимулти. – Да, именно Дун. Он не
видел этого кино раньше – специальный повторный показ фильма с Диной Дурбин2

2 Дина Дурбин (1921–2013). Настоящее имя Эдна Мей. Киноактриса, играла в музыкальных фильмах, прославивших ее
«золотой» голос.
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