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Аннотация
Книга Дирка Кемпера, представителя современного культурологического

направления в немецком литературоведении, посвящена реконструкции одного из
центральных сюжетов в истории европейской культуры – становлению концепции
индивидуальности в творческом развитии Гёте, от «Вертера» через «Вильгельма
Мейстера» к «Поэзии и правде». Этапы этого становления реализуют, по мысли
автора монографии, парадигму самоопределения современной личности, человека
модерна. Философия личности у Гете, проблема ее самопознания, ее свободы и
суверенитета, условий ее интеграции в господствующую картину мира, принципов
ее художественного изображения раскрыта автором монографии на глубоком фоне
эстетической и культурфилософской мысли Нового времени. Исследовательский
метод Д. Кемпера характеризуется сочетанием традиционной для немецкой науки
филологической основательности с новейшими приемами анализа нарративных структур,
подчеркнутого внимания к литературно-историческому контексту с широтой философско-
антропологического подхода.
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Дирк Кемпер
Гёте и проблема индивидуальности

в культуре эпохи модерна
 

Предисловие
 

Концепт индивидуальности несомненно относится к числу центральных элементов
нашего современного мировоззрения и оказывает глубокое влияние на способ, каким мы
удостоверяемся в существовании своего Я. Задачей предпринятого в этой книге исследова-
ния проблемы индивидуальности в эпоху модерна является реконструкция исторического
генезиса этого концепта в так называемую эпоху истоков на рубеже XVIII–XIX веков на
примере литературного творчества Гете.

История развития проблематики индивидуальности в литературном дискурсе начи-
нается в 1770-е годы в связи с зарождением литературного течения «Бури и натиска»,
выдвинувшего в качестве ведущей категории художественного творчества и поэтологиче-
ской рефлексии не только принцип субъективности, но и собственно идею индивидуально-
сти. В особенности произведения самого Гете, относящиеся к периоду «Бури и натиска», в
первую очередь Гец и Вертер, не только стали решающим идеологическим фактором бур-
ного развития и экспериментального испытания нового концепта самоопределения лично-
сти, но и существеннейшим образом способствовали переходу идеи индивидуальности из
сферы философского дискурса в бытовое сознание читающей публики, ввели эту идею в
повседневную ментальную практику современного человека.

Вот почему первая часть данной работы посвящена анализу этого раннего концепта,
для изучения которого мы привлекаем, в частности, такие понятия, как поссесивный инди-
видуализм и эксклюзионная индивидуальность. Оба текста представляют собой не только
свидетельство восторженного утверждения нового самосознания и самооценки личности;
благодаря радикализму экспериментального подхода к человеку они высвечивают также и
те противоречия раннего концепта индивидуальности, которые проявляются, например, в
неустойчивости и хрупкости мировоззрения Вертера, в его программном волюнтаризме и,
прежде всего, в замкнутости его внутреннего мира на самое себя.

Реакцией на апории автореференциального, одноосновного концепта индивидуально-
сти становится у Гете процесс восстановления и наращивания его оперативной ценности, его
расширения и углубления. В ходе решения этой проблемы возникают, однако, новые проти-
воречия, осознавая которые Гете приходит, наконец, в своем позднем творчестве к решитель-
ному отречению от эгоцентрического концепта индивидальности. Мы пытаемся реконстру-
ировать этот путь, разделяя его на два этапа. Первый из них характеризуется размыканием
одноосновного автореференциального концепта в символическое пространство культуры,
второй – в пространство истории.

На примере Тассо мы стремимся показать, что успешное конституирование индивиду-
альности немыслимо вне ее символического выражения, вне ее семиотической транспози-
ции в пространство культурных символов, так как лишь при этом условии индивидуальность
дается опытному знанию как предмет самовосприятия и восприятия другими. Так рожда-
ется двуосновный концепт индивидуальности, который мы рассматриваем на фоне теорий
Вико и Кассирера с привлечением методологии культурологического литературоведения.

В Годах учения Вильгельма Мейстера этот аспект углубляется на основе двух различ-
ных модусов самовосприятия и самоопределения. Если первые пять книг романа выстраи-



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

5

вают индивидуалистически-эссенциалистский концепт, предполагающий процесс самовос-
приятия, основанный на вере в неверифицируемую идею собственной индивидуальности,
то в книгах шестой – восьмой он замещается процессуальным модусом самовосприятия в
его обусловленности духовно-практической деятельностью. Уже в конце этого романа мы
усматриваем децентрацию понимания индивидуальности, т. е. индивидуальность рассмат-
ривается здесь не как достояние отдельной личности, но как символически-интерактивная
форма социального бытия.

Дальнейшее углубление концепта индивидуальности на пути к созданию трехоснов-
ной модели Гете предпринимает в период создания концепции своего автобиографического
проекта Из моей жизни. Наряду с синхронным измерением здесь появляется план диахро-
нии, культурно-символическое пространство дополняется пространством истории. Исход-
ную задачу автобиографии мы видим в достижении когерентности внутренней и/или внеш-
ней истории жизни и пытаемся выяснить, какие нарративные схемы подсказывала Гете
традиция. Уже в первых трех частях Поэзии и правды он значительно повышает слож-
ность нарративного автопроекта по сравнению с жанровой традицией, вводя полиперспек-
тивизм нарративных схем и углубляя децентрированную модель индивидуальности благо-
даря рефлексии над множественностью Я.

В Итальянском путешествии этому уровню авторской рефлексии соответствует пере-
ход от эгоцентрической к децентрированной наррации. Образы своего Я, создававшиеся
Гете в различные периоды творчества, каждый на основе особого порождающего принципа
нарративной структуры и особой нарративной схемы самоосмысления, образуют здесь два
текстовых слоя, которые презентируются теперь не в акте повествования, а в акте демон-
страции.

Связанное с этим развенчание выдвинутых в предисловии к Поэзии и правде притяза-
ний автора на толкование собственной vita с позиции превосходства подвергается в четвер-
той части автобиографии принципиальной отмене. На основе интеграции в образ своего Я
и своей картины мира демонического начала пафос объяснения собственной жизни значи-
тельно снижается; его замещает нарративная схема, основанная на образе ткацкого станка
(утка и основы), которая носит специфически современный, характерный для эпохи модерна
характер.

Исторический контекст намеченной здесь эволюции Гете образует эпоха зарождения
современного и в этом значении модернистского сознания, которое мы вслед за Никласом
Луманом рассматриваем как переход от стратифицированного к социально дифференциро-
ванному обществу. Совершающаяся в этом контексте смена модуса самоописания лично-
сти – от инклюзионной к эксклюзионной форме индивидуальности – выступает как адек-
ватная реакция на требования функционально дифференцированного общества. Активная и
рефлективная сопричастность различным подсистемам современного общества становится
возможной лишь на этой основе; эпоха модерна буквально вынуждает индивида выбирать
модус самоописания, опирающийся на позицию эксклюзии – таков социологический диа-
гноз, который с избытком подтверждает и ситуация начала XX века.

С другой стороны, предлагаемое исследование призвано показать, что концепт инди-
видуальности, сложившийся в начале эпохи Гете, представляет собой также и форму сопро-
тивления условиям функционально дифференцированного общества нарождающейся эпохи
модерна. Ее современники формулируют идеал целостности, совершенства и автономии,
который оказывается под угрозой вследствие функциональной дифференции социальных
ролей и потому принимает характер утопии, проецируемой на домодернистскую форму дво-
рянской культуры и воспитания.

Далее мы стремимся показать, какие ценности домодернистской метафизической тра-
диции вынужден заимствовать каждый из концептов индивидуальности, если он не ограни-
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чивается дескриптивным описанием результатов индивидуального становления, а призван
служить нормативной основой для выбора жизненной позиции. Концепт индивидуальности,
лишенный эссенциалистского ядра в виде идеи индивидуального предназначения, утрачи-
вает свое оперативное значение, а между тем, любое признание индивидуальной сущности
оказывается в эпоху модерна под подозрением в том, что это лишь субъективная конструк-
ция индивидуального сознания, произвольная проекция личных желаний. Тем самым любой
проект индивидуальности может быть подвержен деконструкции.

На протяжении всего своего творческого пути Гете напряженно размышляет над этой
специфически современной проблематикой, пытаясь, с одной стороны, найти ответ на
мучительные вопросы индивидуального бытия, а, с другой, убеждаясь в том, что научно-
философский дискурс эпохи не способен более предоставить для этого никакого удовле-
творительного языка описания. Так и в последних концепциях Гете человек и его индиви-
дуальность мыслятся под знаком «ineffabile»; непостижимая сущность человека подлежит
признанию, но не поддается описанию и может быть в лучшем случае представлена в форме
поэтических образов.

Проблема индивидуальности бросает, таким образом, свет на общую проблематику
эпохи модерна, эпохи с головой Януса. Ее двойственность определяется сочетанием востор-
женного признания обретенных свобод и ностальгических поисков замены для утраченных
ценностей. В ее истоках мы видим обновление научно-философского дискурса на основе
критической философии, которая исключает из сферы научного и философского знания тра-
диционные способы разрешения основных вопросов человеческого бытия и одновременно
не позволяет другим модусам мышления занять в системе культуры то привилегированное
место, которое она в высшей степени признает за научно-философским дискурсом.

 
* * *

 
Данная работа была представлена на соискание ученой степени доктора филологиче-

ских наук и защищена в 2003 году в Университете Хильдесхейм по специальности «Лите-
ратура и культура Германии Нового времени». Выражаю особую благодарность господину
Вильгельму Фоскампу и господину Тильману Борше за благожелательное согласие дать свои
отзывы, но прежде всего моему другу Сильвио Виете [Silvio Vietta] – за все, что он дал мне за
годы учебы в Хильдесхейме как в профессиональном, так и в личном плане. Следует также
подчеркнуть, что эта работа возникла в продуктивной интеркультурной среде, связанной
с моей начавшейся в 1996 году двусторонней преподавательской деятельностью в Хильде-
схейме и в Москве.
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Введение

 
 

А. Предварительные размышления
 

I В эпоху модерна перед человеческой личностью впервые во весь рост встает про-
блема самоопределения, от решения которой зависит как теоретическое осмысление лично-
стью своего места в мире, так и характер ее практической деятельности. Выдвижение этой
проблемы обусловлено новой культурно-исторической ситуацией, когда истина, на имма-
нентное обладание которой претендовала домодернистская философия и теология, больше
не принимается на веру, ибо созданные ими образы мира, ранее воспринимавшиеся как
объективные и общезначимые, начинают теперь осознаваться как относительные построе-
ния человеческого разума, как конструкты, имеющие определенную мотивировку и потому
допускающие деконструкцию. Когда человеческая индивидуальность больше не находит
себе места в рамках общезначимой картины мира, чувствует себя исключенной из всеоб-
щей связи вещей, из иерархической структуры мироздания, она начинает испытывать насто-
ятельную потребность в самообосновании.

II Первое, в чем нуждается человеческое Я, поставленное перед необходимостью
нового самоопределения, – это формирование или полагание некоей упорядоченной струк-
туры, образующей ту систему координат, внутри которой Я получает возможность обре-
сти свое место и значение. Так в платонической картине мира господствует разум – орган
познания естественного порядка вещей, обеспечивающий индивиду возможность ориента-
ции в мире. Разум является одновременно и тем инструментом, который позволяет связать
все части человеческой души в единое, сосредоточенное в самом себе гармоническое целое.
Благодаря этому внутренний мир души становится частью мирового порядка, чем и опреде-
ляется характер и направление личной деятельности, – в данном случае идеалом, на дости-
жение которого она направлена, становится неограниченное господство разума. Тем самым
личность оказывается включенной в изначально заданный мировой порядок как бы дву-
кратно. Но в том случае, если этот мировой порядок утрачивает свою обязательность как
нечто заранее заданное, личности не остается ничего иного, как создать такую иерархиче-
скую структуру из себя самой. Создание иерархической структуры, которая одна способна
обеспечить координацию образа Я и образа мира, внутреннее приятие такой структуры лич-
ностью – такова важнейшая предпосылка для решения той задачи самообоснования челове-
ческого Я, которой определяется вся проблематика современной личности.

III Принцип изначальной заданности общезначимого миропорядка лежит в основе как
античной, так и средневековой картины мира, где личность, включенная во всеобщую связь
вещей, занимающая в мире свое, отведенное ей место, свободна от необходимости само-
определения. При отсутствии этого условия, весь груз личного самоопределения ложится на
плечи Я, ему приходится брать на себя ту задачу, которая прежде решалась на основе призна-
ния общезначимой картины мира. Раньше все зависело от образа мира, теперь все зависит
от образа Я. Это перераспределение обязанностей, смещение центра тяжести на личность,
на образ личности, представляет собой главную тенденцию в развитии философского дис-
курса Нового времени и эпохи модерна1. В аспекте проблематики личности это означает, что

1 Такой переход от образа мира к образу Я представляет собой доминирующую, хотя и не единственно возможную
тенденцию эпохи. Картина мира могла приписываться, например, сообществу или языку.



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

8

источник или порождающий принцип, origo той иерархической структуры, которая является
необходимым условием для координации Я и мира, переносится во внутренний мир лично-
сти. Философский дискурс, оформляющий эту тему, складывается теперь не в традицион-
ных рамках метафизики, не в сфере онтологии, космологии и теологии, а в области эписте-
мологии.

Поворотный пункт, откуда начинается перенос истоков миропорядка во внутренний
мир человека, маркирован влиятельным картезианским тезисом «cogito, ergo sum»2. В Рас-
суждении о методе (Discours de la methode) Декарт начинает в точности с того, о чем гово-
рится в нашем первом разделе, с вопроса о принципиальной сомнительности всех тради-
ционных образов мира, какого бы рода они не были. Причина этих сомнений может иметь
различный характер: зависимость от чувственного и потому подверженного ошибкам иллю-
зорного восприятия, принципиальная спорность любых философских аргументов, любых
высказываний о мире, обусловленная отсутствием очевидности, несогласованность разных
представлений о мире, в которых воплощены те или иные традиции и влияния и т. д.; то, что
при всех сомнениях остается неизменным, – это вытекающая из них потребность, негасимое
стремление отыскать некую несомненную, самоочевидную исходную точку для самоопре-
деления нашего Я и его ориентации в мире. Такую исходную точку, базу всех дальнейших
рассуждений, Декарт, так же как до него уже Августин, усматривает не в тех или иных гипо-
тезах об устройстве мироздания, а во «внутреннем человеке» (in interiore nomine)3, в своем
собственном внутреннем мире. С точки зрения истории личного самосознания он осуществ-
ляет тем самым решающий поворот к мышлению Нового времени, к современности.

Подход Декарта, его попытка решения проблемы мира исходя из принципа «cogito,
ergo sum» предполагает прежде всего создание определенного образа своего Я («Затем я
внимательно изучаю, что же такое Я есмь»4), причем с опорой на ту предпосылку, что Я
осознает себя в процессе мышления, и именно настолько, что не испытывает более никаких
сомнений в своем существовании. Первым следствием, вытекающим из этого образа своего
Я, становится крайняя ограниченность этого Я, ибо о своем существовании оно узнает лишь
в качестве мыслящего, в качестве «res cogitans», в то время как все другие аспекты челове-
ческого бытия, даже существование тела, выступают лишь как объекты этой мыслительной
деятельности, а потому могут как мыслиться, так и исключаться из мышления. Картезиан-
ское «ego» суть не что иное, как чистый субъект познания, и как таковой он являет собою
минимализированный вариант образа личности, «точечное Я»5.

И тем не менее, именно это «точечное Я» выступает как порождающий принцип (origo)
той структуры мироздания, которая порождает картину окружающего наше Я мира, обеспе-
чивая когерентность между образом Я и образом мира. Опираясь на самоочевидность поло-
жения «cogito, ergo sum», Декарт стремится вывести из него всеобщий критерий истины, а
это означает, что он распространяет метод построения образа Я на метод построения образа
мира:

[…] я заключил, что можно взять за общее правило следующее:
все вещи, понимаемые нами вполне ясно (clairement) и отчетливо
(distinctement) – истинны. Однако некоторая трудность заключается в

2 Vgl. Discours IV, 1; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 52: «je pense, done je suis». – Principia I, 7: «Ego
cogito, ergo sum».

3 К основополагающему значению августиновского учения о памяти ср. Taylor: Quellen des Selbst, S. 235–262. – Уже
у Августина мы находим декартовский принцип «de omnibus dubitandum», как и предвосхищение формулы «cogito, ergo
sum»; vgl. De trinitate X, 10, 14: «Тот, кто сомневается в этом по какой-либо иной причине, не может сомневаться ни в чем
из этого: что он живет, вспоминает, понимает, желает, мыслит, знает, судит; ибо иначе он бы ни в чем не мог усомниться».

4 Discours IV, 2; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 53.
5 Тейлор (Taylor: Quellen des Selbst, S. 288) выдвигает это понятие в связи с анализом Локка.
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правильном различении того, что именно мы способны представлять себе
вполне отчетливо6.

Требование «clare et distincte», как и требование интуитивной очевидности, могли быть
объявлены у Декарта единственным критерием истины лишь постольку, поскольку самое
«cogitare» защищено им от сомнений с помощью трех принципиальных предположений. Из
них первое и второе утверждают, что в том, «что касается разума или здравомыслия», сле-
дует верить, «что они полностью наличествует в каждом»7, и, далее, что «Бог дал каждому из
нас способность отличать ложное от истинного»8. Этим обеспечивается то, что интуитивная
очевидность – при условии корректного следования «методу верно направлять свой разум
и отыскивать истину в науках» – дана всем и каждому в одной и той же форме. Открытым
остается, правда, еще вопрос о том, почему мышление, даже когда оно направляется верным
методом и осуществляется в правильной последовательности, вообще способно обеспечи-
вать истинное знание о мире, почему при всей методологической строгости оно не может
порождать иллюзий. Для ответа на этот вопрос требовалась теория соответствия, способная
связать порядок мышления с порядком бытия. Декарт отказывается от ее обоснования, вводя
ее в качестве третьего из четырех правил логики, лежащих в основе всего Рассуждения:

Третье [правило] – располагать свои мысли в определенном порядке,
начиная с предметов простейших и легкопознаваемых, и восходить мало-
помалу, как по ступеням, до познания наиболее сложных, допуская
существование порядка даже среди тех, которые в естественном ходе вещей
не предшествуют друг другу9.

Возвышая самоописание разума – «mens humana in se conversa»10, как сказано в
Meditationes de primaphilosophia (Размышления о первой философии), – до уровня философ-
ского метода, Декарт с его «cogito, ergo sum» дает классический образец самообоснования
человеческого Я. Удостоверяясь в существовании окружающего посредством анализа своего
собственного мышления, это Я выступает вместе с тем и как origo (порождающий принцип)
той иерархической структуры, которая конституирует отношение Я и мира. Самое проис-
хождение этой упорядочивающей структуры Декарт, – варьируя онтологическое доказатель-
ство бытия Божия, – стремится вывести из «cogitare», ибо ясность и отчетливость познания
позволяет, по его мнению, полагать, что само знание есть нечто более совершенное, чем
сомнение; следовательно, сомневающееся Я представляет собой нечто несовершенное. Но
поскольку идея абсолютно совершенного существа не может исходить от того, что несовер-
шенно, она должна с необходимостью проистекать из божественного совершенства.

Таким образом, даже в самом доказательстве бытия Божия Декарт кладет в основание
своей мысли не порядок бытия как таковой, в его непосредственной данности, но в той его
форме, которую он принимает, выступая как порядок мышления. Будучи убежден в интуи-
тивной очевидности того, что постигается «ясно и отчетливо», он распространяет свое миро-
понимание даже на физические законы природы, которые, являясь упорядоченным мышле-
нием, стоят для него даже выше, чем порядок фактического бытия:

Кроме того, я показал, каковы законы природы, и, опираясь в своих
доводах только на принцип бесконечного совершенства Божия, я постарался
доказать все те законы, относительно которых могли быть сомнения, и

6 Discours IV, 3; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 55 [54].
7 Discours I, 2; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 5.
8 Discours III, 5; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 45.
9 Discours II, 9; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 31.
10 Meditationes, praefatio; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, III, S. 14.
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показать, что даже если бы Бог создал много миров, то между ними не было
бы ни одного такого, где они не соблюдались бы11.

С той же последовательностью включает он в эту выведенную из Я иерархическую
структуру бытия и самое это Я. Принцип, лежащий в основе его поступков, гласит:

Третьим моим правилом было всегда стремиться побеждать скорее
себя, чем судьбу, изменять свои желания, а не порядок мира […]12.

Следуя традиции, он рассматривает нормативное понятие «добро» как «summum
bonum» человеческой жизни, и включить свое Я в порядок мироздания означает для него
добиться такой степени господства над своими желаниями, чтобы желать лишь того, что
«наш разум представляет добрым» и «так или иначе возможным»13.

IV В свете проблемы личности решающий сдвиг, определивший переход от Нового
времени к модернизму, произошел тогда, когда была подвергнута деконструкции теория
соответствия между порядком бытия и порядком мышления; это было сделано трансценден-
тальной философией. Анализируя способность познания конституировать мир, Кант заяв-
ляет: «Таким образом, порядок и закономерность в мире явлений, которые мы называем
природой, мы вносим в него сами»14. Это справедливо потому, что:

[…] рассудок есть источник всеобщего порядка природы, так как он
подводит все явления под свои собственные законы и только этим а priori
осуществляет опыт (по его форме), в силу чего все, что познается на опыте,
необходимо подчинено законам рассудка. Мы имеем дело не с природой
вещей самих по себе, которая независима от условий нашей чувственности
и от условий рассудка, а с природой как предметом возможного опыта […]15.

Предполагавшаяся у Декарта согласованность между порядком вещей и порядком
мышления тем самым ни подтверждается, ни опровергается; она выводится за пределы воз-
можностей нашего познания. И все же Кант допускает возможность, и даже необходимость,
верить в «идею высшего и просто необходимого совершенства, воплощенного в первосущ-
ности, которая является истоком всякой каузальности»16 и, следовательно, заключает в себе
«основание миропорядка и его связей сообразно общим законам»17. Однако мыслить этот
«intellectus archetypus»18, первопричину выводимого из опыта порядка бытия, мы можем
лишь в форме идеи; мы не можем обнаружить ее в реальности, ибо конституируем ее «лишь
по аналогии с предметами опыта»19, как «неизвестный нам субстрат систематического един-
ства, тот порядок и целесообразность мироустройства, который разум должен сделать для
себя регулятивным принципом познания природы». Но что есть «эта бездонность [А: пер-
вооснова] мирового единства сама в себе, тем самым не может быть осмыслено»20.

Такой характер аргументации обнаруживает центральную проблему субъектоцентри-
ческой философии модернизма. Трансцендентальная философия также не в состоянии обой-

11 Discours V, 2; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 71.
12 Discours III, 4; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 43.
13 Discours III, 15; III, 4 Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 45, 43.
14 KrV A 125; Kant: Werke, hg. Weischedel, II, S. 179.
15 Prolegomena § 38; Kant: Werke, hg. Weischedel, III, S. 191.
16 KrV A 694, В 722; Kant: Werke, hg. Weischedel, II, S. 599.
17 KrV А 696, В 724; Kant: Werke, hg. Weischedel, II, S. 600.
18 KrV А 695, В 723; Kant: Werke, hg. Weischedel, II, S. 600.
19 KrV A 697, В 725; Kant: Werke, hg. Weischedel, II, S. 601.
20 KrV A 697, В 725; Kant: Werke, hg. Weischedel, II, S. 601.
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тись без зависимости порядка мышления от порядка бытия, хотя один из важнейших ее
результатов заключается именно в доказательстве того, что этот порядок бытия как таковой
лежит по ту сторону границ знания, доступного чистому разуму. И тем не менее мы вынуж-
дены этот порядок предполагать, исходить из предпосылки о его согласованности с поряд-
ком мышления, пусть даже удостовериться в справедливости такого предположения нам и
не дано.

V Философия модерна оказывается перед лицом противоречия: с одной стороны, поря-
док бытия непознаваем, с другой, он необходим как условие релевантности познания. Созна-
ние этого противоречия составляет (во всяком случае, в аспекте нашей проблематики) прин-
ципиальное отличие философии модерна от философии Нового времени.

Применительно к проблематике личности отсюда следует, что, если в широком смысле
началом эпохи модерна можно считать осевое время между 1750 и 1850 годами, то в смысле
более узком эта эпоха начинается с последней трети XVII века21. В отличие от представления
о модерне как о микроэпохе, начавшейся на рубеже XX столетия, или как о периоде, непо-
средственно предшествующем постмодерну, мы исходим из убеждения в том, что модерн
представляет собой также и макроэпоху, которая в соответствии с логикой своего развития и
самоописания имеет характер открытого временного континуума. Термин modernus / modern
следует относить в этом смысле к содержанию того периода времени, в котором всякое позд-
нейшее современное сознание способно распознать корни своих собственных проблем, про-
следить истоки и исторический генезис неких основных структур, которые определяют и
актуальную современность.

Такое понимание модерна не является чем-то абсолютно новым; подтверждением ему
служит вся история употребления термина 'modernus', в частности и понимание современ-
ности самим Гете, к которому мы обратимся в связи с Гецем22.

Что касается нашего сегодняшнего понимания современности, то для него важно, что
по-прежнему не преодолен образовавшийся со времен Канта разрыв между миром явлений
и вещью в себе, между порядком бытия и порядком мышления, и что сознание этого разрыва
продолжает определять проблематику нашей культуры.

В эпоху модернизма ни одна картина мира, сконструированная на основе порядка
мышления, не может более претендовать на истинность, обосновывая свою претензию соот-
ветствием порядку бытия. Трансцендентальная философия этого не допускает, как бы ни
пытались большие идеологические системы XX века ее обойти. Подобные попытки свиде-
тельствуют лишь о том, как велик груз модернизма, какой тяжестью ложится на плечи каж-
дого, в сущности, современного человека та задача, которая, по Максу Веберу, состоит в том,
чтобы каждый научился выстраивать свою картину мира самостоятельно, научился нести
полную ответственность за этот свой выбор и все последствия, с ним связанные, чтобы,
наконец, каждый принял для себя мысль о недостижимости абсолютной истины23и выра-
ботал в себе мужественную способность24 стоически выносить сознание хрупкости своих
убеждений25.

21 К понятию «эпоха модерна» ср. Kemper: Ästhetische Moderne als Makroepoche. – Vietta/Kemper: Einleitung. – Vietta:
Ästhetik der Moderne.

22 См. ниже в разделе Теория внутреннего обязательства.
23 Понятие истины употребляется здесь в смысле теории соответствий как «adaequatio reram et intellectus».
24 Vgl. Weber: Wissenschaft als Beruf, S. 23.
25 Диагноз Вебера правилен, естественно, лишь в том случае, если за философией признается превосходство над рели-

гией откровения, что отвечает точке зрения протестантизма начиная со второй половины XVIII века.
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VI Таким образом, модерн характеризуется величайшим внутренним напряжением,
которое возникает оттого, что в рамках субъектоцентрической философской критики позна-
ния вопросы традиционной метафизики, которым прежде, в эпоху домодернистскую, при-
давалось столь большое значение, утрачивают свой смысл или не могут больше фор-
мулироваться привычным способом. С другой стороны, когда модернистская философия
развенчивает или подвергает деконструкции традиционные образы мира, ни один из корен-
ных вопросов бытия этим не отменяется. Откуда мы вышли, куда идем, каковы условия
нашего существования и какое место мы занимаем в окружающем нас мире – все эти
вопросы сохраняют свой смысл и продолжают тяготить нас и после того, как выясняется,
что в условиях нового способа мышления ответы на них не могут быть даны с прежней уве-
ренностью.

Если исходить из того, что эти вопросы действительно не устарели, ибо потребность в
ответе на них коренится глубоко в человеческой природе, то анализ модернистской культуры
получает новую направленность. Тогда исследованию подлежит вопрос о том, каким обра-
зом модернизм переосмысляет наследие предшествующих эпох, те ответы, которые были
даны прежде, и каковы концепты, с помощью которых осуществляется трансформация этого
наследия.

VII Согласно нашему основному тезису, современная концепция личности рождается
именно из потребности такого переосмысления. Этому соответствует применяемый нами
методический прием, представляющий своего рода вариант семантического анализа функ-
ций26, предложенного Никласом Луманом. Рассматривая то или иное понятие, Луман спра-
шивает не о том, как изменилось его значение само по себе, но выводит семантические изме-
нения из эволюции тех функций, которые данное понятие несет в социальной структуре.
Тем самым в центр внимания выдвигается контекстуальная рамка понятийных концептов,
т. е. структура общества, в которую они включены, или, на уровне описания, – контексту-
альная рамка социологии. В нашем же исследовании такой контекстуальной рамкой должна
служить система культуры, причем культура – как еще будет показано ниже – понимается
нами как процесс формообразования, а также как оформленный результат индивидуального
или коллективного волеустремления.

VIII В разделе VI мы попытались обозначить кризисный характер модернизма с точки
зрения проблемы миропорядка, пояснив предварительно, какое значение имеет этот аспект
для самообоснования Я и для его интеграции в картину мира. Но такой же напряженностью
кризисного мироощущения характеризуется и доминирующий в эпоху модернизма модус
самообоснования, репрезентацией которого выступает концепция личности. Когда образ Я и
образ мира не легитимируются более авторитетом абсолютной истины, а формируются лич-
ностью под свою собственную ответственность, это может вызывать болезненное чувство
потери или, напротив, обостренное чувство свободы. Позитивную реакцию мы описываем
как свободу самоопределения, негативную – как его вынужденность.

Чувство свободы может возникать от того, что ограничения, связанные с традицион-
ными образами мира, регламентирующими также и место индивида в рамках философского,
теологического, социологического и других контекстов, становятся, при утрате веры в их
авторитетность, необязательными, подверженными отрицанию. Молодой Гете, например,
страстно бунтуя против униженного положения, отводимого человеческой личности христи-
анским учением о первородном грехе и загробном спасении, пишет Гердеру: «Если бы все

26 Vgl. Luhmann: Gesellschaftsstruktur und Semantik.
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учение Христа не было такой иллюзией27, которая приводит меня как человека, как ограни-
ченное, испытывающее потребности существо в бешенство!»28. Такая поза отрицания, зани-
маемая личностью по отношению к традиции, и в особенности к теологии, подчеркивает
ее притязание на то, чтобы творить свое Я на основе кажущейся автономии, отстаивая свое
право на свободу от внешних определений.

С другой стороны, именно такая позиция может оборачиваться чувством мучительной
неизбежности самообоснования при сознании своей на него неправомочности, прежде всего
тогда, когда Я осознает, что создает свой образ, не опираясь ни на что иное, кроме своей лич-
ной воли. Создавая себя, современная личность постоянно подвергает свой образ самокри-
тике, поскольку не может не задаваться вопросом о том, какими побуждениями (тщеславие,
тяга к самоутверждению и многое другое) она движима. Одним из таких примеров, пред-
восхищающих проблематику личности художника в эпоху эстетического модернизма, явля-
ется созданный Вакенродером образ Иозефа Берглингера: на исходе своей жизни Берглингер
спрашивает себя, не была ли его преданность искусству не чем иным, как «эгоистическим
самонаслаждением»29.

Таким образом, современная концепция личности формируется в поле напряжения
между свободой самообоснования и его мучительной необходимостью. Именно между
этими двумя полюсами складывалась проблематика личности в творчестве Гете.

27 Lesarten, WA IV, 2, S. 333: «[Scheinding] неотчетливо, возможно s». Иначе в новейших изданиях; vgl. DjG3 V, S. 24,
и FA II, 1, S. 451 («Scheisdmg»).

28 An Herder, 12. Mai 1775; WA IV, 2, S. 262.
29 Wackenroder: HKAI, S. 225.
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В. Проблема индивидуальности у Гете

 
Как уже было отмечено, осевым временем, когда складывается модернистская кон-

цепция личности, является эпоха между 1750 и 1850-м годами, причем центральное зна-
чение принадлежит последней трети XVIII века. Именно в этот период времени понятие
человеческой личности эмфатически выдвигается на первый план, подвергается экспери-
ментальной проверке и вместе с тем сразу же обнаруживает непримиримые противоречия, в
нем заключенные. Гете и его творчество занимают в этом контексте особое место, не только
потому, что речь идет об одном из самых знаменитых представителей эпохи культурного
перелома, но прежде всего в силу обилия свидетельств, позволяющих установить тесную
связь между литературными, историческими и биографическими источниками. Не менее
важно и то, что произведения Гете сами явились важнейшим фактором формирования и раз-
вития той идеи личности, историю которой мы намерены проследить, ибо ничто так не спо-
собствовало популяризации этой идеи и переходу ее из области философии в повседневную
жизненную практику, как Вертер и Гец.

Вот почему мы начинаем с вопроса о том, какое место проблематика современной лич-
ности занимает в творчестве Гете в целом, чтобы уже здесь наметить ту многоступенчатую
схему ее развития, которая должна получить обоснование в основной части работы.

История развития концепции личности, ее путей и этапов, ее противоречий – таков
главный предмет нашего исследования. При этом мы не стремились воссоздать целостную
картину жизни Гете, т. е. показать, как те или иные взгляды восходят к определенной био-
графической ситуации, из нее вытекают и ею «объясняются»; такое сведение истории совре-
менной личности к фактам биографии отдельного лица способно скорее затемнить общезна-
чимые параметры изучаемой проблемы, чем их ярче осветить. В связи с этим мы не ставим
себе задачи охватить все тексты Гете, имеющие отношения к выдвинутой проблеме, а при-
влекаем лишь те из них, в которых проблематика личности выступает с наибольшей отчет-
ливостью.

 
1. «Я! Ибо я для себя все»

 
Поскольку, как вытекает из предпосланных рассуждений, модернистская ситуация

характеризуется тем, что, во-первых, личность знает, что образы, в которых она воплощает
свои представления о себе самой и о мире, суть ее собственные творения, продукты ее соб-
ственной мыслительной, миросозидающей деятельности, и что, во-вторых, эти образы не
оправданы более авторитетными критериями абсолютной общезначимой истинности, прак-
тические способы конституирования мира весьма тесно смыкаются с творчеством миров
фикциональных, тех, которые создаются поэтами и художниками. С особой отчетливостью
сходство это осознается в первый экспериментальный период раннего романтизма на рубеже
1800-х годов в связи с программой «универсальной поэзии». Тот, кто пишет роман, утвер-
ждает Фридрих Шлегель в 116 фрагменте, не только одновременно изображает и самого
себя, но и набрасывает, в соответствии с задачей «прогрессивной универсальной поэзии»,
картину «всего окружающего мира, образ своей эпохи». Философия, создавая картину мира
на основе принципов мироустройства, которые философ находит в своем собственном мыш-
лении, поступает не иначе, чем поэзия, хотя поэтический образ опирается не только на само-
описание разума, но на всю полноту личных эмоций, фантазий и рефлексий. По мысли
Шлегеля, романтическая поэзия, если бы она сумела «вступить в соприкосновение с фило-
софией и риторикой» и благодаря постоянной рефлексии над рефлексией, «как бы умножая
рефлексию в бесчисленных зеркалах», все снова и снова подчеркивать субъективно-экспе-
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риментальный характер творимых ею образов мира и образов поэтического Я, могла бы
стать высшей культурной инстанцией и претендовать на то, чтобы сделать «жизнь и обще-
ство – поэтическими», а это и означает сделать своим предметом процесс непрерывного ста-
новления, проектирования действительности. Творческая деятельность поэта требует абсо-
лютной, доходящей до произвола свободы; отвергая авторитет традиции, авторитет любых
предшествующих дискурсов, Шлегель абсолютизирует идею свободного самоопределения
поэтической личности. «Первый закон» «прогрессивной универсальной поэзии» состоит, по
Шлегелю, в том, что бесконечная и свободная «воля поэта не терпит над собой никакого
закона»30.

Провидческий фрагмент Шлегеля объясняет, почему рефлексия, отражающая про-
цессы творчества личного Я и конструирования картины мира, так часто возникает в поэто-
логическом контексте. Так, уже первая сентенция, в которой молодой Гете формулирует про-
блему индивидуальности, содержится в программном документе экспрессивной эстетики
«Бури и натиска», в речи Ко дню Шекспира. Для того, чтобы лучше понять притязания,
выраженные возгласом «Я! Ибо я для меня все, я все познаю только через себя!», следует
внимательнее присмотреться к тому риторическому аппарату, каким возглас этот подготов-
ляется в зачине речи:

Мне думается, что благороднейшее из наших чувств – надежда
существовать и тогда, когда судьба, казалось бы, уводит нас назад, ко
всеобщему небытию. Эта жизнь, милостивые господа, слишком коротка
для нашей души; доказательство тому, что каждый человек, самый малый,
равно как и величайший, самый бесталанный и наиболее достойный,
скорее устанет от чего угодно, чем от жизни, и что никто не достигает
цели, к которой он так пламенно стремится; ибо если кому-нибудь и
посчастливилось на жизненном пути, то в конце концов он все же – и
часто перед лицом так долго чаянной цели – попадает в яму, бог весть кем
вырытую, и считается за ничто.

За ничто? Я! Когда я для себя все, когда я все познаю только через себя!
Так восклицает каждый смертный, и вот он большими шагами шествует по
жизни, подготовляясь к бесконечному странствию в потустороннем мире.
Разумеется – каждый по своей мерке. Если один отправляется в дорогу
бодрым шагом, то на другом – семимильные сапоги; он обгоняет его, и два
шага последнего равняются дневному пути первого. Будь с ним что будет,
но и тот ревностный странник останется нашим другом и нашим товарищем
даже тогда, когда мы дивимся гигантским шагам другого, идем по его следам,
измеряем его шаги своими31.

Высказывая надежду на бессмертие, Гете вводит подчеркнуто теологическую тему,
однако в дальнейшем, в ходе ее риторической разработки, он прилагает все усилия, чтобы не
допустить ни одного теологически коннотированного слова. Намеренно профанируя поня-
тие «смерть», он говорит не о смерти, а о «всеобщем небытии»; вместо того, чтобы гово-
рить о воскресении или о вечной жизни, он пользуется в высшей степени неопределенным
выражением «надежда существовать и тогда [после смерти]»; воля и путь к спасению заме-
нены понятием «судьба»; привычные обращения к богу «Господь» и «Бог» подвергнуты сни-
жению тем, что включены в абсолютно профанные, разговорно-бытовые формулы «мило-
стивые господа» и «бог весть». Но прежде всего бросается в глаза, что бессмертие души,

30 Schlegel: KFSAI, 2, S. 182 f.
31 WA I, 37, S. 182 f. – Гете И.-В. Собр. Соч.: В 10 т. М., 1980. Т. 10. С. 261. В дальнейшем при использовании уже

имеющихся русских переводов из Гете ссылки на это издание даются в тексте с указанием тома и страницы, напр.: (10, 261).
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которое, с теологической точки зрения, является догматом и предметом твердой веры32, пред-
стает в виде неверной надежды, проистекающей из личного чувства, из аффекта. Также и
самое понятие души, для которой жизнь оказывается слишком краткой, не может рассматри-
ваться здесь в теологическом смысле, ибо Гете, прибегая к юридическому языку, приводит в
подтверждение своего высказывания два «доказательства»: во-первых, душа стремится про-
длить свое земное существование, как можно дольше удержаться в посюсторонней жизни,
а это противоречит теологическому представлению о том, что душа дана от Бога и стре-
мится к нему вернуться33; во-вторых, согласно другому «доказательству», душа характери-
зуется как волевой центр нашего Я, стремления которого направлены на достижение земных
целей. К теологическому мышлению Гете обращается лишь в конце вводного абзаца, когда
он поясняет, что все эти земные устремления, в соответствии с постулатом о суетности зем-
ной жизни, «считаются за ничто».

В начале второго абзаца эмфатический подхват этой богословской формулы, отрица-
ющей ценность земного существования и бренного личного Я как его центра, сопровожда-
ется жестом возмущения и самоутверждения: «Я» «считается за ничто», между тем как «я
для себя все […]!». Еретический характер подобной переоценки миропорядка Гете, должно
быть, ясно сознавал, так как позднее в Вертере он сам формулирует в pendant к самоутвер-
ждению Я мысль, которая здесь служит лишь негативным фоном высказывания: «Боже все-
благий, оделивший меня так щедро […]»34.

Чем такая переоценка ценностей оправдана, показывает следующее предложение: «я
все познаю только через самого себя». Я выступает здесь источником собственной картины
мира, поскольку знает, что все в мире дано ему лишь в том виде, в каком это «все» консти-
туировано самим личным Я. Тот факт, что аргументация ведется у Гете не с позиции крити-
ческой теории познания, а с точки зрения поэтического эмоционализма35, не имеет в нашем
контексте принципиального значения; важно, что сознание высокой ценности своей лично-
сти проистекает из присущего моему Я, а в более широком смысле и «каждому, кто себя
ощущает», внутреннего убеждения в том, что источником своего собственного представле-
ния о себе и мире является оно само и ничто иное ему не дано («Когда я для себя все»).

Отсюда и то возмущенное неприятие мнимого обесценивания этого Я в христианской
картине мира, о котором Гете ведет речь в первом абзаце, чтобы затем инсценировать вос-
кресение Я из рабства испорченного вкуса как акт «избавления in aestheticis»36. Отвергая все
традиции и авторитеты, такое Я выдвигает себя в центр мира и отважно отвоевывает себе
свободу, проистекающую из свободного самоопределения личности в эпоху модерна.

По аналогии с этим эгоцентризмом сущность экспрессивной эстетики «Бури и
натиска», как она развернута на последующих страницах речи, становится понятной сама
собой. Подобно тому как Я – творец своего собственного мира – само наделяет себя правом
отвергать всякий ограничивающий его волю авторитет, так и прометеевский творец-худож-
ник, которого Гете воспевает в образе Шекспира, а вслед за ним и все, кто им вдохновляется
вместе с автором речи, имеют право объявить войну «господам, придумавшим правила» и
«ежедневно разрушать их козни»37. Если мое Я знает все только через самого себя, и, следо-
вательно, мой образ мира неизбежно несет на себе отпечаток моего Я, то и в поэзии, создан-

32 Ср. апостольский символ веры: «Верую в Дух Святой, […], воскресение мертвых и вечную жизнь».
33 Такое представление о душе разделял, напр., Августин – см. ниже с. 233 и далее.
34 20 октября 1771; МА 1.2, S. 247.
35 Понятие «эмоционализм» мы перенимаем у Мартино (Martino, Emotionalismus und Empathie). Сильвио Виетта пред-

лагает в своей «трансцендентальной теории текста» понятие «эмотивная текстуальность» (Vietta: Ästhetik der Moderne, S.
198 ff.).

36 Helmut Koopmann: Zum Schäkespears Tag. In: GHb3 III, S. 521.
37 WA I, 37, S. 131.
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ной Шекспиром, все оживлено «дыханием его гения»38 и устами его героев говорит его дух.
Тем самым в поэзии Шекспира находит, по мысли Гете, выражение его природа, его гений и
его индивидуальность, и любое следование правилам лишь искажает поэтическое самовы-
ражение индивидуальности, которое становится первым требованием новой эстетики экс-
прессивности.

Также и неприятие любой авторитетной традиции, направленное в начале речи против
представления о человеке, восходящего к христианской теологии, находит свое точное соот-
ветствие в эстетике. Речь Гете Ко дню Шекспира должна рассматриваться в контексте тех
размышлений, которые явились поздним продолжением «Спора древних и новых» в Герма-
нии последней трети XVIII века. Правда, Гете весьма далек от того, чтобы отрицать исклю-
чительное, единственное в своем роде величие греческой литературы, но следствия, кото-
рые он из ее признания выводит, – совершенно иные, чем те, на которых настаивала партия
«древних», представленная в Германии прежде всего школой Готшеда, пропагандировавшей
нормативную поэтику французского образца. Для Гете признание исключительности озна-
чает именно неподражаемость, из чего vice versa следует, что вся эстетика классицизма с ее
принципом imitatio/aemulatio держится не на чем ином, как на тенденциозной тривиализа-
ции (Гете употребляет даже слово «пародия»39) тех авторитетных текстов, которым она под-
ражает: «Французик, на что тебе греческие доспехи, они тебе не по плечу»40.

В сущности, критика Гете направлена против убеждения в том, что существует некий,
господствующий и в эстетике, непререкаемый порядок бытия, поставляющий вечные в
своем значении образцы для подражания. Весь «Спор…» и все его немецкое продолжение
вращается вокруг этой проблемы иерархического миропорядка и выводимых из него эсте-
тических норм.

Однако и сама эстетика модерна, в формировании которой «Спор…» играл беспреце-
дентную роль, означает перелом «in interiorem hominem». На место иерархического миропо-
рядка возводится индивидуальный, рождающийся из природы и творческих сил индивида
порядок художественного произведения, источник которого и тем самым эстетический кри-
терий находятся в самом художнике, в его личности и его природе.

Этому соответствует и смена модуса самоописания поэта, сопровождающая переход
от нормативной поэтики к эстетике выражения. Эстетическому идеалу, основанному на идее
гармонии личности и сверхиндивидуальной структуры мироздания отвечал модус самоопи-
сания художника, носивший не индивидуалистический, а типологический характер. Тип
poeta doctus – коллективное лицо единственного числа – предполагал исключение всех
аспектов индивидуальности в пользу ориентации на господствующий также и «in aestheticis»
сверхиндивидуальный порядок бытия. В ориентированной же на гениальную личность эсте-
тике «Бури и натиска» это отношение перевертывается с ног на голову: если литература есть
выражение индивидуальной натуры и творческой мощи художника, то описать себя самого
этот художник может не иначе, как при помощи понятия, характеризующего его индивиду-
альность, т. е. при помощи понятия «гений».

38 WA I, 37, S. 134.
39 WA I, 37, S. 132.
40 WA I, 37, S. 132.
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2. «Individuum est ineffabile»41

 
«Делился ли я уже с тобой выражением Individuum est ineffabile, из которого я вывожу

для себя целый мир?» – спрашивает Гете Лафатера в письме от 20 сентября 1780 года42. В
этом выражении заключена, как и в речи о Шекспире, программа выявления внутренней
связи между субъективным образом Я и субъективным образом мира; с неменьшей отчет-
ливостью, чем в речи о Шекспире, образ Я выступает здесь как смыслопорождающий центр
этого отношения, но, обращаясь к понятию индивида, мы имеем дело с намного более слож-
ной и труднопостижимой концепцией, чем в том случае, когда речь шла о программном доку-
менте «Бури и натиска». Какой смысл несет в себе «ineffabile» и каким образом Гете мог
вывести из этого понятия целую картину мира – об этом в письме к Лафатеру, объединив-
шем разноплановые и лишенные непосредственной логической связи мысли, не говорится
почти ничего.

Тем не менее, текст письма наводит как минимум на два следа, анализ которых может
способствовать прояснению вопроса. Непосредственный, как нам представляется, всего
лишь ассоциативный контекст образуют высказывания, в которых Гете дистанцируется от
физиогномической теории Лафатера. Как известно, в период работы над Вертером Гете
на короткое время также был увлечен той модной псевдонаукой, кульминацией в развитии
которой явилась книга Лафатера Физиогномические фрагменты, способствующие позна-
нию человека и человеческой любви. Для первых двух томов Гете написал несколько очерков
и содействовал публикации Фрагментов у Филиппа Эразмуса Рейха в Лейпциге. Однако
по завершении проекта в 1778 году переписка с Лафатером, прежде очень интенсивная, не
только сокращается, но почти перестает касаться вопросов физиогномики. Уже в письме от
июля 1780 года Гете проводит различие между своим и лафатеровским образом мысли и,
облекая его в форму сравнения, пишет: «наши существа так близки, а наши мысли и фан-
тазии так же расходятся, что мы напоминаем двух стрелков, которые прислонившись друг
к другу спинами, метят в совершенно разные цели»43. На изменившееся отношение Гете
к физиогномике указывают и заключительные строки письма: «Мы [очевидно, Гете и Кне-
бель] едва ли сможем стать великими физиогномистами, но ты сделаешь доброе дело, если
научишь чему-нибудь и нас»44.

Это признание в утрате интереса к физиогномике находит продолжение в письме от 20
сентября, где мысль об индивидууме предваряется следующим наблюдением:

С тех пор, как я перестал претендовать на понимание физиогномики,
мой ум стал особенно острым и благожелательным, я уже почти с первой
минуты общения с людьми знаю, с кем имею дело […]. Физиогномика
раскрыла мне некоторые главные моменты, которые тебе, конечно, давно
известны, для меня же были важны своими последствиями45.

Тот факт, что в физиогномической концепции Лафатера понятие индивидуально-
сти занимает центральное место, еще не означает, что определение Гете «Individuum est
ineffabile» восходит именно к этому контексту. Напротив, мы полагаем, что Гете сформу-
лировал свой тезис вопреки той вере в познаваемость индивидуальности, которую якобы

41 Это выражение изъято из контекста письма и интерпретируется вне этого контекста. По поводу возможности
включения его в контекст спинозизма см. ниже раздел «Ineffabile»

42 WA IV, 4, S. 300.
43 An Johann Kaspar Lavater, 24. Juli 1780; WA IV, 4, S. 258.
44 An Johann Kaspar Lavater, 24. Juli 1780; WA IV, 4, S. 259.
45 An Johann Kaspar Lavater, 20. September 1780; WA IV, 4, S. 300.
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обеспечивал физиогномический метод, в пользу чего свидетельствует и вопрос, который
Гете задает своему корреспонденту – не высказывал ли он свою новую, т. е. не отвечающую
прежним общим занятиям физиогномикой, мысль уже в одном из предыдущих писем.

Более продуктивным представляется нам второй контекст, к которому отсылает фор-
мула Гете «Individuum est ineffabile». Уже в первом (дошедшем до нас) письме к Лафатеру
Гете писал о присущем ему «высоком представлении о себе и своем предназначении»46, и
в последующие годы эта тема возникает все снова и снова. На этом фоне проясняется, что
подразумевает Гете, когда в письме от 20 сентября он говорит о себе:

Повседневный труд, который на меня возложен, который изо дня в
день становится для меня и легче и тяжелее, требует моего присутствия
постоянно, наяву и во сне. Долг этот становится мне с каждым днем все
дороже, и в этом я хотел бы сравниться с величайшими людьми, в этом и ни
в чем большем. Горячее желание, чтобы пирамида моей жизни, фундамент
для которой заложили для меня другие, вознеслась как можно выше в небеса,
перевешивает все остальное и не позволяет забыться ни на минуту. Я не
должен собою пренебрегать, ведь я уже не так молод, и, может быть, судьба
сломит меня в середине пути, так что Вавилонская башня останется просто
недостроенной. Пусть скажут хотя бы, что это был смелый замысел, а я буду
жить, пусть Бог даст мне сил добраться до вершины47.

В тот период повседневный труд, возложенный на Гете, труд, который с каждым днем
кажется ему «и легче и тяжелее» – это прежде всего государственная служба. В особенно-
сти со времени возобновления отношений с веймарским двором, следствием которых яви-
лись с 1779 года дополнительные обязанности по управлению строительством дорог и вод-
ных коммуникаций, а также должность военного комиссара, Гете, как свидетельствует его
дневник и отчасти переписка, постоянно пытается привести свое обращение к практиче-
ской деятельности в гармонию со своим представлением о собственном Я и о мире. Цен-
тром в этом процессе самоопределения становится идея личного предназначения, которое
предписывает ему путь, толкая его как к внешней активности48, так и к развитию своего
внутреннего мира49. Но чем увереннее говорит Гете о цели своего предназначения, тем боль-
шую неуверенность он чувствует, думая о его причине. Размышления о «судьбе» так часто
встречаются в этот период именно в силу неопределенности этого понятия; что касается
«Providentia Dei specialissima», непосредственного божественного предопределения и руко-
водства в христианском смысле, то об этом Гете говорить не желает – или на это не решается
– и нередко, говоря о своем предназначении, о его причине, предпочитает языческое множе-
ственное число – «боги»; так, он пишет Лафатеру: «Жизнь моя складывается по предначер-
танию богов, которое я чту в глубоком предчувствии»50.

46 An Johann Kaspar Lavater und Johann Kaspar Pfenninger, 26. April 1774; WA IV, 2, S. 154 f.
47 An Johann Kaspar Lavater, 20. September 1780; WA IV, 4, S. 299.
48 Общественная деятельность приобретает от этого высокое значение. Ср. дневниковую запись от 13 янв. 1779 г; WA

III, 1, S. 77: «Взял на себя военную комиссию, первая сессия. В душе твердость и покой, и сосредоточенность. Все эти
дни занят только этими делами, окунулся с головой. И хорошее чувство, уверенность, что выдержу. Бремя дел – это для
души хорошо, когда оно спадает, душа играет свободнее и наслаждается жизнью. Ничего нет более жалкого, чем праздный
человек, не обремененный работой, лучший дар жизни ему не в радость».

49 Ср. дневник от 13 июля 1779 г.; WA III, 1, S. 88: «Но кроме герцога нет никого, кто бы был в становлении, все другие
– готовы как деревянные куклы, в лучшем случае еще не раскрашены».

50 An Lavater, 10. März 1777; WA IV, 3, S. 140. – Исключением является в этом смысле письмо к Лафатеру от 8 октября
1779 г. (WA IV, 4, S. 73), написанное во время второго путешествия в Швейцарию с намерением возобновить взаимопони-
мание с другом перед предстоящей встречей с ним через три дня в Цюрихе: «Мой Бог, которому я всегда хранил верность,
наградил меня сполна […]».
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Вера в судьбу выступает в тесной связи с модусом самоописания личности. В днев-
нике от 14 июля 1779 г. Гете выражает эту веру, пользуясь условным литературным образом
предначертанного жизненного пути:

Я не должен сходить с пути, мне предписанного, жить мне теперь
непросто, но я желаю лишь, чтобы постепенно рассеивались все ложные
претензии, а мне бы оставалась прекрасная способность устанавливать
нужные трубы рядом и на одинаковой высоте […] Найти точку связи
разнообразных вещей – всегда самое трудное. Здесь всегда тайна, потому что
решить это каждый может лишь сам. спросившись своей индивидуальности
и не слушая чужих советов51.

Обращенное к самому себе заклинание «Я не должен» указывает на характерные для
этого времени в жизни Гете попытки дисциплинировать волю52, связанные с понятиями
долга и чистоты53.

Добровольное подчинение высшему принципу и связанное с этим признание его авто-
ритетности, присущее понятию долга, предполагает существование той предписывающей
жизненный путь инстанции, которую Гете как бы не решается назвать. Она полагает для него
как для личности его «истинные конечные цели[…]»54, дает ему силы исполнять свой долг,
«возносить пирамиду его существования» и координировать все разнообразие его воли и
многоплановой деятельности, ориентируясь на это средоточие55, чтобы благодаря этой гар-
монии – в тексте Гете это передает образ согласно звучащих труб – осуществился закон
его жизни. Этому идеалу отвечает также образ чистоты как совершенного и окончательного
исполнения того, что предначертано.

Для того, чтобы это предначертание исполнить, «каждая индивидуальность должна
слушаться самой себя» и не должна «слушать никого другого». Аналогичную мысль Гете
высказывает в письме Шарлотте фон Штейн: «Достойно удивления, как каждый человек
пребывает в плену своей индивидуальности, особенно странно, когда речь идет о людях
исключительных»56. Индивидуальность – так это в обоих приведенных пассажах – есть, сле-
довательно, внутренне присущее индивиду выражение предназначенной ему судьбы, кото-
рая диктует личный закон его жизни, определяет его путь. Судьба, предназначение возлагают
на личность долг их исполнить, подвергает ее «испытаниям»57 и требует от нее «господство-
вать над самой собою»58.

51 Tagebuch, 14. Juli 1779; WA III, 1, S. 89.
52 Ср. Tagebuch vom 26. März 1780; WA III, 1, S. 112: «Мне надлежит лучше присмотреться к тому происходящему вокруг

меня круженью хороших и плохих дней, страстей, привязанностей, влечений сделать то или иное. Замысел, исполнение,
упорядочение, все меняется и движется по узаконенному кругу. Веселость, грусть, сила, гибкость, слабости, спокойствие
духа, желания – так же. Когда я живу сдержанно, движенью ничто не препятствует и мне надобно лишь дознаться, в каком
времени и порядке я кружусь вокруг самого себя» – Tagebuch, 13. Mai 1780; WA. III, 1, S. 117 f.: «В нынешнем моем кругу
мне мало что мешает, нет почти никаких внешних препятствий. Но внутренних, во мне самом, их еще немало, человеческие
слабости – вот настоящие путы: кажется, уже вырвался из них, а они все еще держат, даже на расстоянии. Я хочу над ними
господствовать. А никто, если он не способен к самоотрицанию, не достоин, не может претендовать на господство».

53 Ср. Tagebuch vom 7. August 1779; WA III, 1, S. 94: «Пусть идея чистоты, распространяясь на все до последнего куска,
который я беру в рот, становится во мне все светлее». – Tagebuch vom 13. Mai 1780; WA III, 1, S. 117: «Были хорошие
прозрения в делах. Повседневная жизнь идет спокойно и чисто».

54 An Lavater, 8. Januar 1777; WA IV, 3, S. 131: «И при все том, дорогой брат, Бог, слава ему, во мне, и в моих истинных
конечных целях все правильно».

55 Ср. Tagebuch vom Mai 1780; WA III, 1, S. 120: «все должно сойтись в конце концов в одной точке, но терпение,
железная выдержка».

56 An Charlotte von Stem, 30. Juni 1780; WA IV, 4, S. 245 f.
57 Ср. Tagebuch vom 25. Juli 1779; WA III, 1, S. 90: «Я благодарю Бога, что умею в огне и воде высоко держать голову,

но смиренно ожидаю еще больших испытаний, может быть, не пройдет и четырех недель».
58 Tagebuch vom 13. Mai 1780; WA III, 1, S. 118.
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И все же, каким образом может индивид удостовериться в своем предназначении?
Гете ни разу не описывает какого-либо откровения или чего-то такого, что позволяет ему
познать закон своей жизни. Он подчиняется лишь закону своей личности и ведом своим
«гением»59. В рамках очерченной выше модернистской ситуации это означает, что он берет
на себя личную ответственность за свое решение выстраивать образ своего Я и образ сво-
его мира в соответствию! с этой фундаментальной установкой. И все же полной уверенно-
сти в правильности своего решения у него нет, и это проявляется в различных формах. С
одной стороны, это выражается в робости, мешающей ему определить источник и причину
данного ему предначертания. Терминологические колебания – от «судьбы» через «богов»,
иногда «Бога», до «гения» – показывают, что источник его предначертания остается для
него «ineffabile», не поддается определению. В дневнике Гете и сам иронизирует над своей
неопределимой верой, когда обращается к неким силам со словами: «вы, те, кто водит нас на
помочах»60. С другой стороны, ориентация на предназначение и его реализацию в будущем
иногда уступает место чувству утраты пути и безысходности, в других случаях – страданию,
даже сравнимому со страстями Христа61. К тому же периоду времени, к 1779—1780-м годам,
относятся такие высказывания, как: «Фатальные предчувствия, воспоминания, чувство ско-
ванности, недоброе чувство, что находишься в тупике»62, или: «Я чувствую себя как птица,
запутавшаяся в сетях»63, или грустные раздумья 7 августа 1779 года после аутодафе накануне
тридцатилетия: «как будто бы не пройдено никакого пути, а стоишь, как только что спасен-
ный из воды под лучами солнца, которое лишь начинает тебя приятно высушивать. Время,
уже проведенное в суматохе этого мира, я еще не решаюсь оценивать. Да поможет нам Бог
двигаться дальше, и пусть бы дал нам больше света, чтобы мы не стояли сами у себя на
пути»64. Закон предопределения не есть, следовательно, некий «абсолютно чистый момент»,
в силу которого Я могло бы удостовериться в своем «действенном развитии в направлении
будущего»65; скорее, он действует скрыто, и раскрыть его тайну нашему Я удается лишь вре-
менами. «Мне открылись новые тайны. Со мной еще будет случаться всякое. Я готовлюсь и
делаю, что возможно»66, – записывает Гете 13 мая 1780 года. Сомнения такого рода застав-
ляют страдать от того, что воля, направленная на исполнения предназначенного, не находит
адекватной среды для своего проявления ни в сфере частной жизни, ни в общественной, что
все усилия остаются втуне, неузнанными – обстоятельство, которое Гете постоянно ощу-
щает как недостаток своего индивидуального существования67, и, как еще будет показано,
ощущает вполне оправданно68.

59 Cp. Tagebuch vom 26. März 1780; WA III, 1, S. 112: «Разнообразные мысли и размышления: в жизни все так связано
и судьба неизбежна. Удивительно! Я делал вещи, которых никогда не хотел бы делать, и все же, если бы их не было, не
произошло бы чего-то хорошего. Как будто гений то и дело затемняет наш ήγεμονιχον, чтобы мы совершали ошибки – себе
и другим во благо».

60 Tagebuch vom 10. Jan. 1779; WA III, 1, S. 77. – Vgl. Tagebuch vom 25. Juli 1779; WA III, 1, S. 91: «Глядя на мои
стремления, старания и борьбу, не смейтесь, прошу вас, созерцающие боги. Но улыбаться вы можете, и мне помогать».

61 An Charlotte von Stein, 30. Juni 1780; WA IV, 4, S. 245: «Порой у меня подгибаются колени, так тяжел крест, который
приходится нести почти одному». – An Lavater, 6. März 1780; WA IV, 4, S. 192: «Мучительное это занятие доводит меня
порой до отчаяния, но так и должно быть».

62 Tagebuch vom 10. November 1779; WA III, 1, S. 103.
63 Tagebuch vom 4—15. April 1780; WA III, 1, S. 116.
64 Tagebuch vom 7. August 1779; WA III, 1, S. 94.
65 An Lavater, 25–30. Aug. 1776; WA IV, 3, S. 99.
66 Tagebuch vom 13. Mai 1780; WA III, 1, S. 117.
67 Cp. An Lavater, 19. Februar 1777; WA IV, 3, S. 136: «Я живу вполне счастливо в непрекращающемся круговороте

жизни, и во мне больше тишины, чем когда-либо, никому не пишу, ни о ком не слышу, и ничто, кроме моего окружения,
меня не волнует». – Tagebuch vom 25. Juli 1799; WA III, 1, S. 90 f.: «Ни один человек не знает, что я делаю и со сколькими
врагами мне приходится бороться, чтобы добиться самого малого». – An Lavater, 8. Oktober 1779; WA IV, 4, S. 73 f.: «Мой
Бог, которому я в глубине души всегда хранил верность, богато одарил меня в тайне, ибо судьба моя совершенно скрыта от
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Таким образом, мы видим, что формула «Individuum est ineffabile» резюмирует связь
судьбы, предназначения и индивидуальности в двух направлениях: причина предназначения
индивидуальности неопределима, а само предназначение скрыто под покровом тайны.

Впоследствии мы еще вернемся к этой формуле, чтобы проанализировать ее в связи
со спинозизмом Гете. Но в рамках введения в тему исследования мы можем уже здесь сде-
лать два вывода. Во-первых, принципиальный переход от эгоцентрической концепции Я в
ранний период «Бури и натиска» к ориентированному на судьбу образу личности в середине
первого веймарского десятилетия показывает, сколь интенсивно размышлял Гете над этой
проблемой и сколь глубокие изменения претерпела его мысль в этом аспекте. В ходе даль-
нейшего исследования мы попытаемся показать, что уже на этапе первых эксперименталь-
ных подходов к концепту индивидуальности Гете сталкивается с противоречиями, которые
заставляют его развертывать этот концепт по нескольким направлениям, вносить новые эле-
менты (из которых судьба является лишь одним), все наращивая его сложность и возможно-
сти его применения до тех пор, пока в позднем творчестве понятие индивидуальности не
подвергнется заметному развенчанию и вместе с тем не уменьшится та смысловая нагрузка,
которую это понятие в себе несло.

Второй предварительный вывод касается функции концепта индивидуальности. На
фоне развернутой выше гносеологической ситуации эпохи модернизма, когда вещь в себе
и тем самым порядок бытия были методологически выведены из области трансценденталь-
ного самоописания разума, понятие индивида вступает в связь с растущей потребностью
заново, хотя и с большой осторожностью и в обличье новой терминологии, интегрировать
в современное представление о мире порядок бытия как ту инстанцию, которая одна может
обеспечить надежность сконструированного личностью образа Я и образа мира.

 
3. «Воля, превышающая силы индивида, современна»

 
Через какие этапы и в споре с какими проблемами развивался у Гете концепт индиви-

дуальности – такова тема главной части данного исследования. Здесь же мы хотели бы лишь
дать представление о том уровне рефлексии, которого достигает интенсивная борьба Гете за
осмысление этой центральной категории модернистского самосознания в поздний период
его жизни.

Пафос экспериментального исследования идеи индивидуальности в раннем творче-
стве, который был нами отмечен на примере тезиса «Я! Ибо я для себя все», подвергается
снижению – несомненно ненамеренному – в одной рецензии 1824 года, которая прочитыва-
ется как свидетельство критической переоценки исходной точки зрения:

Мы весьма хорошо знаем, что в отдельных человеческих натурах
проявляется, как правило, перевес какой-либо способности, какого-либо
таланта, и что отсюда с необходимостью проистекает односторонность в
характере представлений, поскольку человек знает мир лишь через себя и,
следовательно, с наивно-претенциозной гордостью полагает, что мир создан
им и для него69.

людей, они не могут о ней ничего ни увидеть, ни услышать. То, что можно об этом открыть, я с радостью поручаю твоему
сердцу». – Tagebuch vom 13. Mai 1780; WA III, 1, S. 118—19: «Что ношу я в себе из своих и чужих богатств, этого не знает
никто из людей. Лучшее – это тишина, в которой я живу перед лицом мира, расту и приобретаю то, что никто не сможет
отнять у меня огнем и мечом».

68 См ниже, раздел Индивидуальность в символическом простанстве культуры.
69 Emst Stiedenroth. Psychologie zur Erklärung der Seelenerscheinungen. Erster Theil. Berlin 1824; WA II, 11, S. 74 f.
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Характер субъективной конструкции, присущий модернистской картине мира, осознан
здесь со всей ясностью, но ее эгоцентричность вызывает у автора этих слов не восторженное
признание как признак свободы, а отвергается им как претенциозная наивность. Неприем-
лемым оказывается именно аспект эгоцентризма, высокомерие отдельного лица, с которым
оно интерпретирует мир как созданный ради него. Причиной этого высокомерия является,
по мнению Гете, односторонность, присущая натуре индивида, – мнение, которое логично
вписывается в контекст рецензии, призванной вдуматься в ход мысли другого.

С этой проблематикой, а также с рассмотренным кондициональным периодом, пере-
кликаются некоторые параллельные места в ранних письмах Гете, которые представляют,
по нашему мнению, интерес не в качестве биографических источников Вертера, а потому,
что они показывают, – несмотря на очевидное сходство формулировок, – насколько биогра-
фические факты уступают в сложности художественному образу.

К вопросу о перемене чувства ср., напр., письмо Берингу, 10–14. 11. 1767; WA IV, 1, S.
140: «Видишь ли, Бериш, однажды я видел с нею Сару. Какое отличие от нынешнего дня. Те
же самые сцены, те же актеры, но сегодня бы я ее не вынес. Ха! Все наслаждения в нас самих.
Мы – дьяволы для себя самих, мы изгоняем себя из нашего рая». – Далее, письмо Берингу,
10–14. 11. 1767; WA IV, 1, S. 141: «То, что вчера превратило для меня мир в ад, сегодня делает
его небесами – и так до тех пор, пока он не перестанет быть для меня и тем и другим».

Еще более глубокий анализ Гете дает в средней части статьи Шекспир и несть ему
конца, где он, рассматривая творчество английского поэта, чтимого им столь же высоко, как
и прежде, в свете оппозиции античное/новое обращается к анализу современного сознания
в связи с противопоставлением воли и долга. Особенностью древней поэзии Гете считает
«нарушенное отношение между долженствованием и свершением», особенностью поэзии
современной – «разрыв между волением и свершением»70. Наряду с этим противоречием
долга и воли Гете строит свой анализ эпохальных различий между модернизмом и предше-
ствующей ему культурой с опорой на оппозицию необходимость/свобода: «Долг бременем
ложится на человека; это – тяжкое испытание; требования воли человек выдвигает сам, чело-
веческая воля – наше Царствие небесное»71. Обращаясь к античной трагедии, Гете усмат-
ривает первопричину «неизбежного долга»72 в законодательном характере религии, чтобы
затем перейти к более обобщенному обоснованию:

Но всякое долженствование деспотично. Его источником является
разум: подобно тому, как разум же является основой законов нравственных,
государственных, законов природы, таких как закон становления, роста и
уничтожения, жизни и смерти (10, 311)73.

Категория долженствования, выражающая притязания разума диктовать свои законы
в области нравственности и природы, сохраняет свое значение и в эпоху модернизма. Явля-
ясь существенным аспектом «conditio humana», долженствование не осмысляется, следова-
тельно, у Гете как анахронизм; таковым выступает лишь старый способ его репрезентации
в форме мифологических верований. Убеждение в том, что принцип долженствования не
может быть элиминирован из сознания современности, вытекает также из его общественной
функции – служить ко «благу целого»74.

70 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 59.
71 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 59.
72 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 60.
73 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 61.
74 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 61.



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

24

И все же, – согласно гетевскому анализу современности, – принцип долженствования
ведет ныне как бы призрачное существование, становясь все больше лишь тенью возводи-
мой в абсолют воли:

Отсюда воля, благодаря ее льстивости, сумела овладеть людьми, как
только они ее узнали. Она – бог нового времени; предавшись этому богу, мы
страшимся того, что ему противопоставлено […] (10, 311)75.

С обожествлением воли связаны те необоснованные претензии, которые Гете в своей
рецензии на Психологию Штиденрота характеризовал как высокомерие эгоцентрического
Я, определяющее и созданную им картину мира. Ибо связи между абсолютизированной
волей и современным концептом индивидуальности (как мы еще попытаемся показать в
нескольких последующих главах нашей работы) – глубоки и многообразны. Когда все тради-
ционные представления о мире с их теориями долга подпадают под принципиальное сомне-
ние, это влечет за собой не только свободу самоописания личности, но и следствие еще
более фундаментальное – свободу для самоутверждения господствующей воли. Наиболее
радикальные выводы из этой ситуации извлек, как известно, Шопенгауэр, показав, что мы
желаем чего-то не потому, что это морально, но называем моральным то, чего мы желаем76.

Достаточно применить эту мысль к проблеме образа личности и образа мира в эпоху
модернизма, чтобы убедиться в том, что они оказываются под подозрением в обусловленно-
сти, и возникает вопрос, не являются ли они лишь проекцией наших желаний и потребно-
стей, а не той инстанцией, которая управляет ими как причиной наших поступков. То, на чем
личность основывает свое представление о себе и своем предназначении, вызывает подозре-
ние в том, что это есть лишь выражение ее собственной воли. На поверхность эта проблема-
тика выходит прежде всего тогда, когда потребности меняются, и образ своего «Я» должен
быть обоснован заново. Свидетельством этой проблематики служит трактовка, которую Гете
дает в автобиографии своему бегству в Италию, а также жизнеописание Юнг-Штиллинга,
где одно непрерывно сменяется другим77.

Если в основе личностного проекта действительно лежит собственная воля личности,
поскольку веление долга, кажется, утрачивает в эпоху модернизма свой авторитет, то кон-
цепция индивидуальности таит в себе прежде всего опасность заблуждения и душевного
перенапряжения. В романе Морица Антон Рейзер речь идет, в сущности, об эксперимен-
тальном, полученном в результате личного душевного опыта, доказательстве того, что лич-
ностный проект главного героя детерминирован его душевными травмами и потребностями,
которые он в результате испытывает. Мнимое предназначение Рейзера к тому, чтобы стать
художником, подвергается развенчанию как следствие его душевного эскапизма и попытка
компенсации, вводящая его в заблуждение, – проблематика, которая, хотя и с другим исхо-

75 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 61.
76 Ср.: Schopenhauer: Die Welt als Wille und Vorstellung IV, § 55, S. 368: «Далее, с этой точки зрения человек вначале

признает какую-нибудь вещь хорошей и вследствие этого хочет ее, – между тем как на самом деле он сначала хочет ее и
вследствие этого называет ее хорошей. Согласно всей моей главной мысли, такая точка зрения извращает действительное
отношение обоих моментов. Воля – это нечто первое и основное, познанье же просто привходит к явлению воли и служит
его орудием. Потому всякий человек есть то, что он есть, в силу своей воли, и его характер – это нечто изначальное, потому
что желание составляет основу его существа. Благодаря привходящему познанию, он в теченье опыта узнает, что он такое,
то есть узнает свой характер. Таким образом, он познает себя в силу качеств своей воли и в соответствии с ней, а не хочет
вследствие своего познания и в соответствии с ним; согласно этому старому взгляду, человек должен только сообразить,
каким ему больше всего хочется быть, и таким он станет; в этом и состоит свобода воли. Она заключается, собственно,
в том, что человек – это дело собственных рук при свете познания. Я же говорю: человек есть дело собственных рук до
всякого познания, и последнее только привходит, чтобы высветить его. Поэтому он не может решиться быть таким или
иным и не может стать другим; нет, он есть раз и навсегда, и постепенно познает, что он такое. Согласно прежней теории,
он хочет того, что познает; на мой взгляд, он познает то, что хочет». (Шопенгауэр А. Собр. Соч.: В 6 т. Т. 1. М., 1999. С. 251.)

77 См. ниже, раздел Творческая история. Стадия 1814—1877, а также раздел Иоганн Генрих Юнг-Штиллинг.
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дом, рассматривается также в Годах учения Вильгельма Мейстера. В своих заметках 1808
года к замыслу немецкой народной книги Гете обобщает эту проблематику в следующих
словах:

Личность, которая слишком высоко ценит самое себя, ничтожна хотя
бы уже поэтому. Больше всего переоценивает себя тот, кто причисляет себя
к творческим людям, ибо он относится к тем, кто наслаждается78.

И далее, под рубрикой «Величие новейшего миропонимания», он высказывает наме-
рение «помочь индивиду из этого [?] выбраться»79.

В конечном счете, требования, стоящие под знаком воли, принципиально не имеют
границ, так что человек обладает свободой возлагать на себя именно то, чего он хочет. В
этом смысле Гете резюмирует свой анализ современного состояния в предложении: «Короче
говоря, воля, превышающая силы индивида, современна (moderne)»80.

78 WA I, 42/II, S. 419.
79 WA I, 42/II, S. 425.
80 Shakespeare und kein Ende!; WA I, 41 / I, S. 62.
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С. Монадология Лейбница как предмодернистская

концепция индивидуальности
 

Последующие аргументы в пользу модернистской природы той концепции индивиду-
альности, которую мы находим у Гете, требуют обращения к фону, на котором выявляется
модернистская специфика этой природы, то есть к домодернистской концепции, ее подгото-
вившей. Ни один новый концепт не поддается пониманию без учета предшествующего, так
как всегда включает его в качестве имплицитно отвергаемого или модифицированного фона.

На раннем этапе развития эпохи Гете такой фоновой концепцией служила монадоло-
гия Лейбница – широко известная домодернистская теория индивидуального бытия, пред-
восхитившая многие аспекты модернистской идеи индивидуальности. Письмо шестнадца-
тилетнего Гете к сестре, где он кокетничает своими философскими познаниями81, а также
другие документы82 показывают, что уже в ранней юности Гете был хорошо знаком с этой
концепцией, потому ли, что натолкнулся на многочисленные популярные ее переложения,
или потому, что уже в ранние годы изучал сочинения Лейбница, о чем, впрочем, не сохра-
нилось никаких свидетельств.

Метафизика Лейбница, его понимание порядка бытия, отчетливо домодернистская.
Такова система универсума, состоящего из монад, которые представляют собой нематери-
альные, частью духовные сгустки энергии, возникшие по воле Бога как points metaphysiques
и лишь по воле Бога могущие исчезнуть. Наделенные от Бога индивидуальностью, они опре-
делены их творцом как в своем происхождении, так и в своем предназначении. Неизменные
по сущности и предназначению, они могут существовать без окон, то есть не подвергаясь
влиянию других монад и не оказывая на них влияния. Как в синхронном, так и в диахро-
ническом измерении, их существование регулируется по принципу предустановленной гар-
монии, которая является выражением божественной воли и зеркалом целесообразности и
совершенства творения. Исходя из убеждения в том, что Бог обладает свободой выбора, имея
в своем распоряжении «бесконечное число возможных миров», а также полагая, что все
возможное получает право на существование «в меру содержащегося в нем совершенства»,
Лейбниц делает вывод, что Бог:

сотворил лучший из всех миров, тем более что Бог не только принял
решение создать вселенную, но и Вселенную, из всех наилучшую [.]83

Эта предустановленность является, с одной стороны, точнейшим выражением порядка
бытия, ибо он есть не только структура, но и наисовершеннейшая последовательность собы-
тий, а, с другой стороны, такая метафизическая рамка создает предпосылку для необы-

81 Vgl. An seine Schwester, 6./7. Dez. 1765;WA IV, 1,S. 19–20: «Мы, ученые, чтим – что! Нет, мы, ученые, чтим вас, других,
и девушек, так – так, как чтят монады. Поистине, с тех пор, как я научился тому, что частичку света можно разделить
на тысячу частиц, с тех пор, говорю я, я стыжусь того, что старался понравиться девушке, которая, может быть, и не
подозревала, что бывают такие зверушки, которые могут станцевать менуэт на острие иглы. Transeat. И все же, чтобы ты
видела, как по-братски я поступаю, я отвечаю на твои глупые письма. Ваша маленькая компания, может быть, и очень
хороша; передай от меня привет обеим девицам – ах, черт! Я противоречу сам себе. Ты видишь, сестрица, что насчет монад
– это несерьезно».

82 Ср. запись в альбоме, адресованную Фридриху Максимиллиану Морсу, от 28 августа 1765 года (WA I, 4, S. 179), в
начале которой содержится несомненный намек на теодицею Лейбница: «Такова картина мира/Что считают наилучшей
[…]» – ср. также «Взгляд в вечность, в письмах к Циммерману; том третий и последний. Цюрих, 1773» в Frankfurter
Gelehrten Anzeigen от 3 ноября 1772, № 88, С. 697–701 WA I, 37, S. 257: «Ньютон и Лейбниц имеют общепризнанные
достоинства». – Отец Гете имел в своей библиотеке 1) Leibniz, Gerh. Wilh: Theodicee. Hannover 1774. 8° 3; 2) Kapp, Jh. Erh:
Sammlung einiger vertrauter Briefe, welche zwischen Leibnitz und Jablonski, u. a. Gelehrten, über die Vereinigung der luzherischen
и. reformierten Religion gewechselt worden sind. Lpz. 1745. 8°194 – Cp. Mahnke: Leibniz und Goethe; Sickel: Leibniz und Goethe.

83 Leibniz: Theodicee, § 196; hg. Buchenau, S. 239.



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

27

чайно высокой оценки индивидуального бытия, характер которой мы попытаемся обоб-
щенно представить в четырех пунктах.

Во-первых, концепт монады обязан своим появлением мышлению, которое базируется
не на согласованности общего, а на различии индивидуального:

Точно так же каждая монада необходимо должна быть отлична от
любой другой. Ибо никогда не бывает в природе двух существ, которые были
бы совершенно одно как другое и в которых нельзя было бы найти различия
внутреннего или же основанного на внутреннем определении84.

Исходя из этого положения, Лейбниц дает новое решение фундаментальной философ-
ской и теологической проблеме единства Логоса перед лицом множественности отдельных
вещей. Множество актов творения или полаганий индивидуальных сущностей является по
его системе конкретизацией божественного творения, так что источник множества инди-
видуальных вещей находится в самой божественной воле. Каждая монада возникает «так
сказать, каждый миг, вследствие непрерывных молниеносных излучений божества»85, а тем
самым и каждый человеческий индивид в его особенности, его индивидуальности представ-
ляет собой в каждом случае особую идею Бога. Следствием такого хода мысли явился новый
дискурс о человеке, центральной категорией которого выступает теперь не коллективное
лицо «человек» как родовое существо, являющееся исходной точкой и целью своего пред-
назначения, а понятие монады и индивида, концентрирующее в себе бытие индивидуальное.
В системе научного знания конца XVIII века этот новый дискурс находит себе соответствие
в стремлении эмпирической психологии «в большей степени сосредоточить внимание чело-
века на самом человеке и продемонстрировать ему ценность его индивидуального суще-
ствования»86, а также в соответствующих усилиях педагогики или правоведения разработать
индивидуальный подход, интегрирующий в типологическую казуистику индивидуальную
ситуацию субъекта действия и его поступка.

Второй момент, свидетельствующий о повышении ценности индивидуального бытия,
вытекает из положения Лейбница о том, что каждая простая субстанция подчиняется осо-
бому закону своего предназначения. Хотя монада не имеет окон и ни в коей мере не определя-
ется извне, она все же подвержена изменениям, из чего Лейбниц заключает, «что естествен-
ные изменения монад определяются их внутренним принципом, так как внешняя причина
не может оказывать влияния на их внутреннюю сущность»87. Поскольку, однако, изменение
предполагает как то, что меняется, так и то, что остается неизменным, даже «простая суб-
станция монады должна содержать в себе множество свойств»88, которые Лейбниц опреде-
ляет с помощью понятия перцепций как сознательные или бессознательные представления,
чувства и ощущения. В таком понимании процесс изменения или «деятельности внутрен-
него принципа» монады «может быть обозначен как стремление»89. В контексте предуста-
новленной гармонии общая направленность этого стремления предстает, однако, несвобод-
ной, ибо все развитие монады или индивида уже предопределено во всеобщем порядке
событий мира; но открытым остается вопрос о том, осуществляется ли это предопределение
при тех или иных конкретных изменениях лишь частично или целиком, и насколько инди-
вид способен осознавать свое предназначение. Во всяком случае, тезис о предустановлен-
ной гармонии предполагает, что каждое индивидуальное бытие имеет свое предназначение,

84 Leibniz: Monadologie, § 9; hg. Herring, S. 29.
85 Ibid. § 47. S. 47.
86 Moritz: Werke, hg. Günther, I, S. 36.
87 Leibniz: Monadologie, § 11; hg. Herring, S. 31.
88 Ibid. § 13. S. 31.
89 Ibid. § 15. S. 33.
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которому оно должно следовать, которому оно может также доверять, так как, по Лейбницу,
оно «имеет право требовать, чтобы Бог принимал его в расчет уже при изначальном упоря-
дочении других существований»90.

Третий момент возрастания ценности индивидуального бытия связан с тем. что оно не
только всевозможными способами участвует в общем порядке бытия, но и с тем, что этот
порядок, весь без исключения, содержится и отражается в зеркале каждой монады. Сотво-
ренная и предустановленная Богом гармония всех монад, вплоть до космического миропо-
рядка в целом означает, что:

любая простая субстанция имеет отношения, которыми выражаются
все прочие субстанции, и, следовательно, монада является постоянным
живым зеркалом универсума91.

Онтологически оправданной репрезентации всего мироздания в каждом отдельном
существе принципиально соответствует порядок вещей внутри субъекта познания и ощу-
щения, «ибо, поскольку каждая монада есть своего рода зеркало универсума, а универсум
упорядочен наисовершеннейшим образом, то порядок должен быть и в самом представля-
ющем, то есть, значит, в перцепциях»92. Тот факт, однако, что порядок этот несовершенен
и не присутствует непосредственно в мышлении, объясняется, с одной стороны, тем, что
к перцепциям относятся, наряду с ясными представлениями, также чувства, ощущения и
бессознательное, с другой же стороны, тем, что каждая монада эксплицитно наделена своей
собственной точкой зрения на миропорядок93.

В таком представлении о душе как о зеркале универсума, которое словно бы охваты-
вает собою весь мир, можно видеть один из философских корней эстетики «Бури и натиска»,
как и более позднего представления Морица о прекрасном, которое совершенно в самом
себе. В связи с репрезентацией великого творения в малом, каковым является человек, и,
соответственно, художник, мы находим у Лейбница не только относительно традицион-
ное понимание божественного творения как произведения искусства94, но уже и концепцию
творческого духа как «alter deus»:

Наряду с другими отличиями, между обыкновенными душами и
духами [= «разумные живые существа», «разумные души»] имеется
еще и такое, что души суть вообще живые зеркала или отражения
универсума, творений, духи же суть, кроме того, отображения божества, или
первотворца природы. Они способны распознавать систему универсума и
воспроизводить из нее кое-что в опытах собственного системотворчества;
ибо каждый дух есть в своей области своего рода маленькое божество95.

На этом фоне становится понятным, почему лейбницевский образ зеркала души цити-
руется в форме явного интертекстуального вкрапления в Вертере. В пантеистическом
письме от 10 мая 1771 года Вертер тоскует по чувству уверенности в существовании пред-
установленной гармонии, которое позволило бы ему открыть образ божественного миропо-
рядка, отраженный в зеркале его души:

90 Ibid. § 15. S. 49.
91 Ibid. § 56. S. 51.
92 Ibid. § 63. S. 57.
93 Ср. Ibid. § 57. S. 53: «Итак, имеется – соответственно бесконечному множеству простых субстанций – как бы такое

же множество различных миров, которые суть, однако, лишь один-единственный мир, различным образом преломившийся
в каждой из монад».

94 Ibid. § 65. S. 57.
95 Ibid. § 83. S. 65.
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Тогда, дорогой друг, меня часто томит мысль: «Ах! Как бы выразить,
как бы вдохнуть в рисунок то, что так полно, так трепетно живет во мне, дать
отражение моей души, как душа моя – отражение предвечного Бога!»96

Четвертый аспект темы возвышения индивидуальности у Лейбница вытекает из
трудностей согласования принципа предустановленности с принципом свободы. В мире
предустановленной гармонии предопределению должна следовать и воля, что заставляет
Лейбница оценивать как несоответственную устройству этого мира знаменитую ситуацию
Буриданова осла, которому, если бы он не обладал способностью свободного выбора, при-
шлось бы погибнуть от голода, находясь перед двумя охапками сена одинаковой величины97.
По Лейбницу, этот пример может иллюстрировать к тому же ложное представление о сво-
боде, которое возникает, когда свободу отождествляют с индифферентностью. Случайность
и свобода воли являются, по его мнению, элементами самого мира событий и как таковые –
частью божественного решения сотворить мир именно этот и никакой другой98.

С одной стороны, феномен свободы воли проистекает из трудности или невозможно-
сти постичь или даже воспринять все многообразие факторов, влияющих на принятие реше-
ния. Среди таких факторов – перцепции самого различного свойства, сознательные и бессо-
знательные, которые к тому же могут быть весьма сложно опосредствованы. Вот почему в
своей очень дифференцированной психологии Лейбниц исходит из того, что решения, при-
нимаемые волей, никогда не определяются одним только разумом, на них всегда влияют еще
и страсти99.

С другой стороны, индивид обладает свободой хотя и не отвергать полностью того,
что ему предназначено, но все же временно этого не желать. Общее направление усилия не
избирается произвольно или по свободному решению, но отнюдь не исключено, что,

поскольку для доведения этого усилия до полноты необходимо время,
оно может быть ослаблено и даже изменено новым представлением или
склонностью, которое его затемняет, отвращает от него ум и даже заставляет
иногда составлять противоположное суждение100.

Таким образом, обусловленность воли не предполагает, по Лейбницу, непосредствен-
ного давления, которое бы принципиально отрицало свободу; скорее она вызывает склон-
ность, склоняет, но не принуждает («incliner sans necessiter»101) к необходимости, «поскольку
быть чем-либо определенным есть нечто иное, чем быть вынужденным или испытывать
насилие»102. Аспект предустановленной гармонии, благодаря которому возникает склон-
ность к необходимости, Лейбниц именует «принципом справедливости», заключающемся в
том, что «добродетель и порок сами несут в себе свое вознаграждение и наказание в силу
естественного порядка вещей»103.

Свобода индивида состоит, следовательно, в том, что необходимость, обусловленную
порядком вещей в мире, он может осознавать как находящуюся в большем или меньшем
соответствии с его собственной волей или интерпретировать как выражение собственной

96 10. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 199.
97 Ср. Leibniz: Theodicee, § 48; hg. Buchenau, S. 121 f.
98 Cp. Leibniz: Theodicee, § 50; hg. Buchenau, S. 122 f.
99 Cp. Leibniz: Theodicee, § 51; hg. Buchenau, S. 123 u. ö.
100 Ibid., § 311, S. 316.
101 Ibid. § 288, S. 303.
102 Leibniz: Abhandlung II, 21, § 13; hg. Cassirer, S. 154.
103 Leibniz: Theodicee, § 74, S. 136.
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воли. Однако полная гармония между волением и долженствованием все же не возникает,
так как:

только божественная воля всегда руководит суждениями разума, все
же мыслящие создания находятся во власти каких-либо страстей, или
по крайней мере не всецело руководствуются такими представлениями,
которые я называю адекватными идеями104.

Это суждение может быть понято как ограничение индивидуальной воли, но оно же
может вместе с тем и служить обоснованием самых крайних притязаний индивида на обла-
дание свободой воли – если извлечь его из контекста лейбницевой метафизики. Дело в том,
что учение о предустановленной гармонии имплицирует не только подвластность индивида
необходимости исполнять свое предназначение, но и его право неукоснительно требовать
осуществления того, что диктует ему внутренний закон именно его собственной лично-
сти. Согласно этому требованию учение об ответственности за свои действия приобретает
еще один, совершенно новый аспект: к этическим императивам, ориентированным на чело-
века вообще, как родовое существо, и вообще ко всем сверхиндивидуальным нормам, как,
например, нормам кодифицированного общественного права, добавляется новая руководя-
щая человеческими поступками и к ним обязывающая инстанция – закон индивидуального
предопределения.

В мире лейбницевой предустановленной гармонии эта двойственность остается чисто
логической и не влечет за собой больших последствий. Но когда метафизическое обоснова-
ние мировой гармонией отпадает, это удвоение обязывающей инстанции, которая, с одной
стороны, стремится ограничить индивидуальность, требуя ее подчинения всеобщему благу,
а, с другой, оправдывает осуществление индивидуального предназначения, становится жгу-
чей проблемой, которую философия позднего Просвещения ставит во всей ее остроте. К
этой проблеме мы еще вернемся в связи с анализом «Вертера»105.

Следует, однако, подчеркнуть, что как бы не обосновывался индивидуальный закон,
сама тенденция к его соблюдению сохраняет свое значение на всем протяжении эпохи модер-
низма, и тогда, когда вера в метафизическую гармонию, способную примирить все разнооб-
разие индивидуальных предназначений, уже рушится.

104 Ibid. § 310, S. 315.
105 См. ниже, раздел Проблема Вертера (2)
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I. Индивидуальность абсолютизированного Я

 
 

А. «Гец фон Берлихинген»
 

Логическим следствием обоснованной Лейбницем претензии каждой монады следо-
вать своему собственному внутреннему закону становится предположение, что каждый
индивид должен обладать свободой для того, чтобы эту претензию реализовать. Там, где
полагается Я как носитель внутреннего предназначения, должна полагаться и свобода его
самореализации. У Лейбница источник этой свободы переносится из области внешнего гос-
подства во внутренний мир личности, в «interiorem hominem»; в этом заключается мировоз-
зренческий переворот, характеризующий переход к Новому времени.

Если в рамках учения о предустановленной гармонии новое понимание свободы не
представляет собою еще никакой проблемы, то будучи извлечено из этого контекста, оно
порождает ряд напряженных конфликтов между противоречащими одно другому притяза-
ниями на личную свободу. Такие противоречия несет в себе драма молодого Гете Гец фон
Берлихинген, свидетельствующая о том, что вне рамок системы Лейбница претензия лично-
сти на свободу нуждается в новом обосновании.

Едва ли стоит еще раз возвращаться к тому факту, что Гец не является исторической
драмой о прошлом, но лишь пользуется историческим костюмом для того, чтобы выдвинуть
на первый план проблемы своего времени106. Скорее следует поставить вопрос о том, каковы
те актуальные проблемы современной личности, которые решаются в этой драме на исто-
рическом фоне. Тезис, который мы в дальнейшем собираемся развить, заключается в сле-
дующем: Гете вкладывает в образ Геца идею личности, которая XVI веку еще чужда, ибо
свое первое философское обосновании она получает лишь во второй половине века XVII,
и только в последней трети XVIII века – не в последнюю очередь благодаря самому Гете –
распространяется в качестве модуса личного самоопределения. С точки зрения Гете, подоб-
ная проекция современной проблемы на прошлое не требовала слишком глубокой перера-
ботки исторического материала, так как в конце XVIII века эпоха Берлихингена воспринима-
лась как исходная точка собственной современности, что позволяло Гете именно там искать
истоки своего нового идеала индивидуальности107. Смыслообразующим элементом этого
представления об индивидуальности выступает концепт посессивного индивидуализма, а
также производный от него принцип политической атомизации и неотчуждаемого права лич-
ности признавать или не признавать ту или иную систему общественного порядка по соб-
ственному выбору.

 
1. Посессивный индивидуализм

 
Концепт посессивного индивидуализма108, согласно которому индивид определяется в

своей сущности как естественный собственник своей личности и образующих ее предрас-
положений, способностей и свобод, получил развитие в антропологии и теории государства

106 См., напр., Mayer: Goethe, S. 110: «Гец представляет собой критику современности в чистом виде, которая, хотя и
учитывает исторические обстоятельства шестнадцатого века в Германии, все же всецело направлена на эпоху Гете».

107 К обоснованию динамической концепции модернизма см.: Kemper: Ästhetische Moderne als Makroepoche.
108 Понятие было введено в кн.: Crawford Brough Macpherson: The Political Theory of Possessive Individualism. Toronto

1962, в дальнейшем цит. по немецкому переводу: Die politische Theorie des Besitzindividualismus. Von Hobbes bis Locke. 3.
Aufl. Frankfurt a. M., 1990. К определению см. С. 15 и 295 далее; к вопросу о дальнейшей разработке понятия посессивного
индивидуализма в англо-американской научной литературе ср., напр., Stone: The Family, Sex and Marriage, S. 234 u. ö.
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со времен Томаса Гоббса и Джона Локка. Определение Локка во Втором трактате (Second
Treatise) гласит:

Каждый человек владеет правом собственности на свою личность.
Никто не имеет на нее права, кроме него самого. Мы можем утверждать,
что функции его тела и дела его рук суть в буквальном смысле слова его
собственность109.

Наряду с обладанием собственными способностями и результатами их применения,
право собственности на свою личность включает еще два других элемента: неограничен-
ное право распоряжаться собственной жизнью и изначальную, неприкосновенную сво-
боду110. Последняя является, по Локку, и важнейшим определяющим элементом естествен-
ного состояния человека:

Это – состояние абсолютной свободы управлять своими действиями
в границах законов природы и распоряжаться своей личностью таким
образом, какой представляется человеку наилучшим, ни у кого не
испрашивая на это разрешения и не испытывая никакой зависимости от
чужой воли111.

В «Status naturalis» эта «естественная свобода» не терпит никаких ограничений, так как
своим законом человек делает исключительно «закон природы»112. Но такая свобода лично-
сти сохраняется во всей своей непреложности и в «Status civilis», ибо «главная цель, для
которой люди создают государство, […] есть сохранение их собственности»113. Вот почему
даже «высшая власть не может отнять у человека часть его собственности без его собствен-
ного согласия»114, если она хочет избежать опасности, предать свою собственную цель, цель
всякого правления.

Таким образом, согласно концепции посессивного индивидуализма свобода, как и
жизнь, не обязаны своим существованием обществу; они являются изначальной собствен-
ностью, сохранение которой должно быть высшей целью любого общественного договора.
Отчуждаемым является лишь то или другое применение способностей индивида, которые
могут предоставляться на службу обществу в процессе обмена взаимными услугами. Так
возникает картина общественной жизни, в которой множество свободных индивидов стара-
ются примирить свои интересы на рынке собственности115. Несущим фундаментом этой тео-
рии служит антропологический постулат, согласно которому человек становится человеком
лишь в силу своей первоначальной свободы и независимости. В отношения зависимости он
вступает добровольно и признает их лишь постольку, поскольку они отвечают его личным
внутренним интересам.

Теория государства и права XVIII века выводила из этой концепции различные след-
ствия, но заряд посессивного индивидуализма неизменно сохранял свою действенность. В
последней трети столетия он приобретает все большее значение в связи с дискуссией о поня-

109 Locke: Zwei Abhandlungen, II, § 27; hg. Euchner, S. 216.
110 Cp. Locke: Zwei Abhandlungen, II, § 87, S. 253: «его собственность, а, следовательно, его свободу и достояние»; ebd.,

§ 123, S. 278: «защиту их жизни, их свободы и их состояния, всего того, что я включаю в общее понятие собственности».
111 Locke: Zwei Abhandlungen, II, § 4, S. 201.
112 Locke: Zwei Abhandlungen, II, § 22, S. 213.
113 Locke: Zwei Abhandlungen, II, § 124, S. 278.
114 Locke: Zwei Abhandlungen, II, § 138, S. 288.
115 Макферсон (Besitzindividualismus, S. 68 ff.) говорит о «рыночных отношениях собственно-

сти» (Eigentumsmarktgesellschaft), которые, по его мнению, образуют теоретический фундамент либерально-демократиче-
ского государства.
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тии прав человека116. Так, положение о том, что каждый индивид есть «собственник самого
себя»117, находит отражение и у Канта, в его философии государства.

Именно этот антропологически обоснованный пафос свободы определяет самосозна-
ние Геца. Его жалоба в первом же монологе – «Да, нелегко достается иному его малость
жизни и свободы»118, содержит in mice то, о чем пойдет речь в драме, а именно о борьбе
отдельной личности за свою неотчуждаемую свободу против угрожающих ей тенденций
иного правового и общественного устройства. Жить как подобает человеку и обладать сво-
бодой самоопределения – для Геца эти ценности неразрывно связаны, образуют, почти как
у Локка, Hendiadyoin. Даже в состоянии внешней несвободы, в плену, свобода остается
неприкосновенной как достояние человека, обеспеченное антропологическими законами.
Поэтому Елизавета, пытаясь утешить Геца, скорбящего о своих взятых в плен товарищах,
говорит:

Свою награду они получили – она родилась вместе с ними, это –
свободное, благородное сердце. Пусть они в плену, они свободны!119

За таким пониманием свободы (как того, что дается от рождения), кроется выдвину-
тое теорией «естественного права» понятие «libertas naturalis», выступающее в качестве «ius
conatum». В дальнейшем будет показано, что это понятие, как оно в данном случае мыслится,
т. е. в его противопоставленности традиционно соотносительному с ним понятию господ-
ства, в высшей степени характерно для XVIII века.

Гец сам формулирует свои убеждения, открыто ссылаясь на понятие изначальной и
неотчуждаемой свободы. Он упрекает Вейслингена:

Свободой и благородством рождения ты равен лучшим сынам
Германии. Ты независим, подчинен лишь императору […]. Ты забываешь
свое достоинство благородного рыцаря, который зависит лишь от Бога,
императора и самого себя […]120.

Бог, император и он сам – вот те единственные инстанции, которым готов подчиниться
Гец, ибо все они понимаются им как источники его собственной свободы.

Обращение к Богу кажется на первый взгляд стертой риторикой, поскольку на всем
протяжении драмы Гец ни разу не связывает свою судьбу непосредственно с волей Божьей
и не интерпретирует миропорядок как непосредственное ее воплощение. Тем самым Гете
игнорирует характернейшую черту изображаемой им эпохи и мировоззрения Геца фон Бер-
лихингена как исторического лица, чья автобиография явилась одним из главных источни-
ков драмы. В отличие от Гете, исторический Гец, автор Жизнеописания господина Геца фон

116 См. ниже: С. 52, прим. 32.
117 Kant: Werke, hg. Weischedel, VI, S. 149: «Выпасть из этого состояния равенства человек, живущий в правовом

обществе, может не иначе, чем вследствие собственного преступления, но не вследствие договора или военного насилия
(occupatio bellica); ибо никакой правовой акт (его собственный или кого-либо другого) не может лишить человека права
быть собственником самого себя и перевести его в разряд домашнего животного». – Ср. ebd., VI, S. 145: «Свобода, вопло-
щенная в человеке, принцип которой по отношению к устройству общества я формулирую так: Никто не может меня при-
нудить быть счастливым на его манер (как он представляет себе благо других людей), но каждый имеет право искать свое
счастье на том пути, который кажется верным ему самому, однако, лишь в том случае, если это не вредит свободе других
стремиться к той же цели, к свободе каждого, поскольку она совместима с возможностью всеобщего закона (т. е. с правами
других на свободу)».

118 Götz I, 2; FAI, 4, S. 283.
119 Götz IV, 1; FAI, 4, S. 356.
120 Götz I, 3, FA I, 4, S. 297 – Ср. там же, S. 299: «Как я ни мал, но я сучок в вашем глазу, так же, как Зикинген и Зельбиц.

Все это потому, что мы твердо решили лучше умереть, чем быть обязанными жизнью кому-либо, кроме Бога, или служить
верой и правдой кому-либо, кроме императора».
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Берлихингена (Lebens-Beschreibung Herrn Gözens von Berlichingen)121, подчеркнуто рассмат-
ривает свой земной путь в его прямой зависимости от божественного произвола, о чем, в
частности, свидетельствует следующее описание одного из его юношеских подвигов:

И вот, когда мы подскакали к Вартбургу, они решили запереть
все ворота, что и принялись делать форейтеры с большой ловкостью и
быстротой. Тогда сердце мое подсказало мне то, что вложил в него Господь
и наставило мой бедный разум, чтобы я копьем сбил переднего форейтора
с его лошади […]122.

Писториус, издатель жизнеописания в редакции 1731 года, сопровождает это место
комментарием, еще усиливающим идею божественного промысла цитатой из Августина:
«Mentium Rex, Deus est»123.

В драме Гете от этого колорита эпохи и колорита личности сохраняется лишь очень
немногое, и связь с Богом получает в контексте обозначенной темы свободолюбия иной
смысл, указывая на принцип «libertas christianа», во сходящий к посланию апостола Павла:
«Итак стойте в свободе, которую даровал нам Христос, и не подвергайтесь опять игу раб-
ства» (Гал. 5, I)124. Под «свободой от» это новозаветное понятие подразумевает свободу от
грехов, от требований ветхозаветного закона и подвластности смерти125; «свободой для» оно
провозглашает «libertas Spiritus» внутреннего человека, изначальную свободу христианина,
которая основывается не на собственной, неуправляемой извне воле личности, а на новом
взаимоотношении между Богом, человеком и миром. Христианская свобода предполагает
свободу желать и делать то, что желает, творит или творил Бог – прежде всего благодаря
своему вочеловечению во Христе. Никакой утраты своей личности и ее предназначения это
не означает; напротив, лишь таким образом может быть обеспечена возможность обретения
личной свободы в перспективе грядущего спасения.

С одной стороны, такое понимание свободы освобождает человека от внешних, посю-
сторонних требований долга – «Нет уже ни Иудея, ни язычника; нет раба, ни свободного;
нет мужеского пола, ни женского: ибо все вы одно во Христе

Иисусе» (Гал. 3, 28)126; с другой же стороны, именно это ставит человека в новую, внут-
реннюю зависимость от воли Божьей. Из обновленной, ибо внутренней, зависимости от Бога
– и это решающий для нашей последующей аргументации момент – вытекает, согласно апо-
столу Павлу, и долг послушания светской власти: «Всякая душа да будет покорна высшим
властям, ибо нет власти не от Бога; существующие же власти от Бога установлены» (Рим.
13, 1).

Отсюда выводила понятие свободы культура Средневековья. Свобода есть доброволь-
ное подчинение воле Божией, служение под знаком божественного руководства, а отнюдь
не абсолютная свобода личной воли в смысле современного, модернистского понимания
свободы. Такому пониманию свободы в точности соответствует ее юридическая трактовка
в законодательстве средневековой Германии. Согласно этой трактовке, свобода обеспечива-

121 В дальнейшем цитируется по Нюренбергскому изданию 1731 г, которым пользовался и Гете.
122 Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 54. – Ср., напр., также на с. 81: «И после того, как я более шестидесяти лет

провел в войнах, сражениях и всяких опасностях, я не могу усомниться в том, что это Всемогущий, Вечный, Милосердный
Бог чудесным образом стоял за меня, осыпая меня своими великими милостями».

123 Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 54, Anm. 115.
124 Все цитаты из Библии Лютера приводятся по изданию 1545 года: «Biblia/Das ist:/Die gantze Heilige Schrifft: Deudsch/

Auffs new zugerichtet/D. Mart. Luth. /Begnadet mit/Kurfürstlicher zu Sachsen Freiheit./Gedruckt zu Wittemberg/Durch Hanns
Luft/M.D. XLV.».

125 Ср. Рим. 5–8.
126 Ср. также: Кол. 3, 11: «где нет ни Еллина, ни Иудея, ни обрезания, ни необрезания, варвара, скифа, раба, свободного,

но все и во всем Христос».
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ется властью, которая защищает и милует, предоставляя каждому свои права, так что дей-
ствительной свободой обладает лишь тот, кто подчиняется своему господину127.

Опираясь на учение апостола Павла, Лютер начинает свое сочинение 1520 года О сво-
боде христианина предложением: «Человек христианской веры – свободный господин над
всеми вещами и никому не подвластен»128. Тезис, этому предложению диалектически про-
тивопоставленный – «Христианин есть послушный слуга всех вещей и подчиняется вся-
кому», – Лютер обосновывает этической заповедью, гласящей, что человек «будучи вполне
свободным, должен по собственной воле быть слугою, помогать своему ближнему, жить
его жизнью и участвовать в его делах по примеру Бога во образе Христа»129. Хотя Лютер и
подчеркивает, что Христос, обладая всей полнотой внутренней свободы, добровольно под-
чинялся устройству мирской жизни, хотя он и защищает свое понимание свободы от попы-
ток поставить его на службу социальной революции (Против разбойничающих и убиваю-
щих крестьянских банд, 1925), в исторической перспективе все же не подлежит сомнению,
что концепт «libertas christiana» наряду с восходящей к естественному праву идеей «libertas
naturalis» уже у него заметно вытесняется современным толкованием свободы в духе посес-
сивного индивидуализма. Вот почему в приведенном выше фрагменте130 Гец ссылается на
Бога как на первичную инстанцию, гарантирующую его неотчуждаемую внутреннюю сво-
боду.

Так же и император не является в драме Гете той инстанцией, которая могла бы ограни-
чить свободу личности. Напротив, с точки зрения Геца, его роль сводится к функции полити-
ческого обеспечения личной свободы. При некоторой односторонности, с которой эта пози-
ция утверждается в драме, по существу она вполне соответствует той трактовке имперских
законов, которая господствовала в правоведении второй половины XVIII века. По тради-
ции германского права свобода обосновывалась как привилегия в рамках отношений господ-
ства и подчинения. Свидетельством этого служит Новое германское государственное право
Иоганна Якоба Мозера. Пятый том, посвященный правам и обязанностям имперского пра-
вительства, имперским законам и происхождению империи, включает главу под названием
О правах и обязанностях императора в отношении имперских сословий, а также других
непосредственных членов империи, в которой Мозер пишет:

§ 11. Император также обязан: а) сохранять права имперского
рыцарства, b) эти права подтверждать, с) их защищать, d) не предоставлять
никаких привилегий, ведущих к их нарушению, е) и ограничивать те, что
уже предоставлены131.

Однако последней инстанцией, гарантирующей Гецу его свободу, является его соб-
ственное Я. Но если апелляция к Богу и императору еще ведут свое происхождение из XVI
века, то патетическая ссылка на собственную личность, присутствующая уже в начале драмы
и получающая еще более отчетливую форму в ходе ее дальнейшего развития, не имеет с эпо-
хой исторического Геца ничего общего. Идея свободы коррелирует здесь не с господству-
ющей политической властью, выступающей ее источником и гарантом, как того требовал
бы исторический контекст, а с индивидуальным Я героя. Согласно старинному германскому
праву сущность свободы отдельного лица, как и свободы корпоративной, определялась через
ее отношение к господствующей власти, ибо лишь последняя могла гарантировать свободу и
даже ее учреждать. Правда, например, в Саксонском зерцале Эйке фон Репгова звучит мысль

127 Ср.: Grandmann: Freiheit, insbes. S. 26–28.
128 Luther: Kritische Gesamtausgabe, VII, S. 21.
129 Luther: Kritische Gesamtausgabe, VII, S. 35.
130 См. выше, раздел Посессивный индивидуализм.
131 Moser: Staatsrecht, Bd. 5, S. 128.
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о том, что в старину «все люди были свободны»132, однако, как видно из контекста данного
высказывания, оно лишь предполагает существование первоначальной свободы до установ-
ления какого-либо правового или государственного порядка, так что и такое, основанное на
христианских представлениях, а не на естественном праве133 понимание свободы ни в коей
мере не выпадает из области значений, установленных германским правом эпохи Геца фон
Берлихингена134.

Предпринятая в драме Гете переориентация понятия свободы на собственное Я была
бы в рамках позитивистского юридического дискурса эпохи имперского права абсолютно
немыслима; принцип личной свободы требовал философского обоснования, каковым могла
служить лишь идея естественного права, – либо в смысле требования таких внешних усло-
вий, которые обеспечивали бы возможность следовать собственной воле, либо как проекция
на естественное состояние человечества. То и другое возникает лишь в философии XVIII
века. В 1734 году Николаус Иеронимус Гундлинг, автор Подробного рассуждения о есте-
ственном и государственном праве:

В наши дни люди суть inaequales. Если же, однако, рассматривать их
естественным образом, не вдаваясь в рефлексию по поводу этого факта,
то выясняется, что изначально они были aequales. […] Когда я говорю:
homines а natura sont liberi, то подразумевается, что они суть aequales, ни
один не имеет над другим Imperium или dominium. Ибо dominium и Imperium
возникают ex pacto. От природы люди живут ex communione. […] Libertas
состоит, следовательно, в том, что я могу делать, что захочу, possum facere,
quod placet. He имеет места никакой lex humana, который мог бы ограничить
мое desiderium. Мы не хотим провозгласить свободу человека от lex divina135.

Почти тогда же Кристиан Вольф в своем Jus naturae отождествляет естественное
состояние человека с «Status libertatis»:

Quia homo in statu originario liber est, status autem libertatis est, in quo
homini libertas competit; status originarius status libertatis est. Non tarnen cum
statu libertatis prorsus idem est: libertas enim confert liberum omnium jurium
exercitium, independens scilicet a voluntate alterius. Juris quippe exercitium
in hoc consistit, ut facias, quod jure tuo facere potes. Per ipsa vero jura ista
determinatur status originarius136.

30

31

32

Однако наряду с этой традицией, провозглашающей «Status naturalis» природным и
разумным основанием естественного права, в философии Просвещения еще долгое время
сохраняет влияние и традиция, идущая от Томаса Гоббса, который противопоставлял есте-
ственное состояние и «Status civilis», видя в первом «bellum omnium contra omnes». Так про-
должается до тех пор, пока эти отрицательные коннотации не начали исчезать в результате

132 Sachsenspiegel, hg. Sachße, S. 249: «Do men ok recht satte erst do en was nen denest man. alle lüde waren uri do unse
uorderen her to lande quamen». [В то время, когда впервые утвердилось право, не было слуг. Все люди были свободны, когда
наши предки поселились на этих землях.]

133 Ср. Grandmann: Freiheit, insbes, S. 50 ff.
134 Ср. Dipper: Ständische Freiheit.
135 Gundling: Discours, S. 63.
136 Wolff: Werke II, 17, S. 88.
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распространения идиллически-идеализирующего толкования Руссо. В плане истории фор-
мирования понятий постепенное утверждение принципа естественного права находит выра-
жение во все большем распространении таких понятий как «права человека»137 и права наро-
дов. «Права человечества» становятся с этого времени, как писал в 1784 году Иоганн Август
Шлетвейн, «единственно истинным основанием всех законов, порядков и конституций»138.

Важное следствие выводит отсюда, например, Леопольд Фридрих Фриденсдорф, кото-
рый пишет: «Естественная свобода человека есть высшее благо, которым он обладает. Она
коренится в его существе»139.

Стараясь проследить это развитие, мы продвинулись далеко в последнюю треть XVIII
века, чтобы показать, что устанавливаемое Гецем отношение между свободой и своим Я
определяется актуальным контекстом эпохи создания драмы, т. е. представляет собою при-
мер модернистской проблематики, спроецированной на эпоху исторического Геца фон Бер-
лихингена. В жизнеописании Геца, все же служившем для Гете главным историческим
источником, понятие свободы вообще не встречается140. Лишь сознание укорененности сво-
боды в существе человека, твердая уверенность в том, что человек ею искони обладает,
может объяснить вдохновенную апелляцию Геца к своему личному Я, когда он измеряет
«достоинство свободного рыцаря»141 исключительно его верностью самому себе и, значит,
своей свободе.

Но если свобода коренится так глубоко в человеке, если роль ее столь велика, то
понятно, что ее утрата не может не ставить под угрозу самое идентичность личности. Отка-
заться от своей свободы, как то делает, по мнению Геца, Вейслинген, принимая сторону епи-
скопа Бамбергского, это означает отказаться и от своей индивидуальности, в конечном счете,
ее уничтожить. Свободная личность превращается всего лишь в «орудие»142 – вот что проис-
ходит, когда Вейслинген «принижает себя до уровня вассала»143 и становится «придворным
шаркуном при своенравном и завистливом попе»144. Многократные переходы Вейслингена
из одного лагеря в другой находят отражение в диалектике утраты и обретения личной иден-
тичности. Его возвращение в стан Геца имеет характер обретения им своего собственного
Я, возврата к своей изначальной свободе:

Гец, дорогой Гец, ты вернул меня мне самому […] Я чувствую, что
свободен, как птица в воздухе […] я хочу порвать все те постыдные связи,
которые меня унижали145.

137 Аделунг (в своем словаре) в томе третьем 1798 года этого понятия еще не употребляет, но Кампе (Wörterbuch, Bd. 3,
S. 267) дает в 1809 году следующее определение: «Как разумное и свободное существо каждый человек обладает естествен-
ными правами». – Grimm (Wörterbuch, Bd. 12, Sp. 2064) приводит ряд свидетельств, относящихся к последней трети XVIII
века. – В дискуссии о прусском религиозном эдикте 1788 года права человека выступают уже в качестве общепринятого
аргумента. Ср. Что есть свобода совести? (Was ist Gewissenfreiheit?), S. 18 u. ö.; [Villaume: ] Freimüthige Betrachtungen, S.
31 (Размышления свободомыслящего); Schreiben an den Fürsten von *** (Письмо князю***), S. 8; [Riem.] Ueber Aufklärung
(О просвещении), S. 7, 8, 34; Apologie des Königlich-Preußischen Religions-Edicts (Апология прусского королевского указа о
религии), S. V–VI, 8, 67, 70, 72, 73, 77, 97, 101, 125, 138, 143; [Schütz: ] Ueber Wahrheit und Irrthum (Об истине и заблужде-
нии), S. 57; Preßfreiheit, Satire, Religionsedikt, Aufklärung (Свобода печати, сатира, религиозный указ, Просвещение), S. 27.

138 Schlettwein: Rechte der Menschheit, S. 121 ff.
139 Fredersdorff: System des Rechts, S. 153.
140 Само слово употребляется только однажды, в форме косвенной речи, при передаче требований восставших крестьян

(Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 209): «И стало известно, что крестьяне, за ним записанные, пришли с посланием и
говорили, что они хотят напомнить, что воюют за свои свободы».

141 Выделено Д. К.
142 Götz, 1, 3; FA 1, 4; S. 299.
143 Ibid., S. 297.
144 Ibid., S. 298.
145 Ibid., S. 308 f.
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И соответственно вторичная измена Гецу влечет за собой и кризис идентичности:
Я слишком измучен тем, что я есть, и мне все равно, за что меня можно

принять146.
Подобным же образом и Гец, дав клятву отказаться от рыцарских набегов, чувствует,

что его личная идентичность находится под угрозой. Утрата изначальной свободы для него
еще болезненнее, чем физическое увечье – потеря руки. «Они все у меня отняли – именье,
свободу»147, – констатирует он, и делает вывод: «мы выбиты из колеи»148. Проблема иден-
тичности существенно обостряется, когда, присоединившись к восставшим крестьянам, Гец
– по крайней мере внешне – изменяет и самому себе. Явно подхватывая уже цитированную
реплику, Гец в заключительном акте подводит итог: «Они изувечили меня мало-помалу –
лишили руки, свободы, имущества и доброго имени»149. Но последствия теперь еще трагич-
нее: «Умри, Гец, ты пережил самого себя, ты пережил благороднейших»150. Дело не только в
том, что пережило себя рыцарское сословие. Наряду с драмой исторической развертывается
и драма личности, результатом которой становится распад личной идентичности главного
героя. Реплика Елизаветы, обращенная к Гецу в сцене «Темница», не оставляет на этот счет
никаких сомнений:

Ты сжигаешь себя изнутри151.
 

2. Политический атомизм
 

В плане социальной философии антропологически фундированный посессивный
индивидуализм влечет за собой атомизацию общественной структуры. Изначальная свобода
личности предполагает и свободу от социальных связей, ибо это высшее благо человек полу-
чает не от общества, как не от него получает он и свои способности, и свой характер. Обще-
ственные отношения складываются лишь после того, как отдельное лицо предлагает эти спо-
собности на обмен на социальном рынке собственности. Согласно этому взгляду, индивид
обладает первичным правом собственности на свою личность, он существует сам по себе,
сохраняет, несмотря на все связи, в которые он, преследуя свои интересы, вступает, свою
атомарную сущность, и это состояние не подлежит никакому пересмотру. Потому от обще-
ства он ожидает в первую очередь заботы о возможно более мирном, ничем не нарушаемом
сосуществовании отдельных индивидов. Власть, устанавливающая порядок этого сосуще-
ствования, должна уважать отдельного человека на его орбите, в том положении, которое он
занимает, и не пытаться превратить его в функцию господствующей системы.

«Отличные люди» среди князей для Геца те, кто не стремится «превратить рыцаря в
придворного льстеца, чтобы с ним уживаться»152. Социально-политическая утопия, которую
он рисует, предполагает мирное сосуществование атомизированных индивидов:

Разве мы не должны желать, чтобы побольше таких князей
правило одновременно? Чтобы почтение к императору, мир и дружба

146 Götz II, 6; FA I, 4, S. 320. – В результате этого кризиса Вейслинген полностью переоценивает свою личность,
идентифицируя себя с уже раннее принятой противоположной стороной. Он чувствует, что в своей истинной сущности
он открыт Гецу (Götz II, 9; FAI, 4, S. 327): «Я чувствую сам, что колебания невозможны. Он предупрежден о том, что я
снова Вейслинген».

147 Götz IV, 5; FAI, 4, S. 367.
148 Ibid., S. 368.
149 Ibid., V, S. 386.
150 Ibid., S. 388.
151 Ibid., S. 386.
152 Götz III, 19; FA I, 4, S. 352.
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между соседями, любовь подданных стали драгоценнейшим семейным
сокровищем, которое наследуют внуки и правнуки? Каждый сохранил бы
свое и умножил, вместо того, чтобы, как сейчас, считать приобретением
лишь то, что отнято у другого153.

«Сохранить свое» – это не категория обладания154. Подразумевается то, что соответ-
ствует тому или иному индивиду, на что он имеет право претендовать, именно то, «что чело-
веку дано»155. Но это «свое» не для всех одинаково, а есть то, «что тот или иной может
делать по своей природе, по своим обстоятельствам, может и должен, что от него можно ожи-
дать»156. В утопии Геца идея индивидуальности менее всего эгалитарна, она носит сослов-
ный характер. Рыцарю подобает его изначальная свобода, горожанину – мир и возмож-
ность спокойно торговать, подданному – забота о своем господине. При таком положении
вещей возможно мирное соседство изолированных (атомизированных) индивидов, которые
«сохраняют и умножают свое», каждый для себя и признавая интересы других.

Как уже отмечалось, роль императора должна состоять не в ограничении индивиду-
альной свободы, а, напротив, в том, чтобы гарантировать принципы поссесивного индиви-
дуализма и политического атомизма. Вопреки реальному этическому и государственному
мышлению XVI века, согласно которому император должен был представлять такие ценно-
сти, как «общественная польза», «добрый полицейский контроль» или «интересы государ-
ства»157, в драме Гете ему в уста вкладывается решительное признание системы политиче-
ского атомизма, призванной обеспечивать благо отдельной личности:

О, – сказал он, – если бы у меня нашлись советники, которые направили
бы мой беспокойный дух на счастье отдельных лиц!158

Индивидуалистически окрашенное представление об атомизме напоминает определе-
ние Лейбница, по которому монады суть «истинные атомы природы»159. Согласно Лейбницу,
такие атомизированные индивиды обладают свободой в двух отношениях: с одной стороны,
они владеют «свободой от», с другой – «свободой для». Их «свобода для» гарантирует реа-
лизацию индивидуального предназначения, их «свобода от» опирается на положение о том,
что монада «не имеет окон» и потому свободна от внешних воздействий.

При таком понимании монады ставить вопрос о сущности, характере легитимации и
происхождении соответствующих этому пониманию форм социальной организации значило
бы полностью игнорировать логику, вытекающую из принципа предустановленной гармо-
нии. Лейбницианская личность свободна как от необходимости, так и от свободы формули-
ровать принцип общественного договора и в такой договор вступать, ибо своего всемогу-
щего «правителя и отца»160 она имеет в Боге:

Отсюда легко вывести заключение, что совокупность всех духов
должна составлять Град Божий, т. е. самое совершенное, какое только
возможно, государство под властью самого совершенного Монарха161.

153 Ibid., S. 353.
154 Ср. Adelung: Wörterbuch, Bd. 4, Sp. 40.
155 Grimm: Wörterbuch, Bd. 16, S. 369.
156 Ibid.
157 Ср. Schulze: Deutsche Geschichte, S. 222–226.
158 Götz IV, 4; FAI, 4, S. 364.
159 Leibniz: Monadologie, § 3; hg. Herring, S. 27.
160 Leibniz: Monadologie, § 84, S. 67.
161 Ibid., § 85, S. 67.
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Но когда метафизическая конструкция предустановленной гармонии отпадает, оста-
ется лишь множество атомизированных, обладающих своей изначальной естественной сво-
бодой индивидов, которые в таком случае вынуждены, словно компенсируя утраченную веру
в предустановленную гармонию, сами брать на себя организацию социальных форм обще-
жития, чтобы по возможности сохранить и свою «свободу для», и свою «свободу от». В
этом отношении учение об общественном договоре восполняет тот пробел, который оста-
ется после отказа от метафизического принципа предустановленной гармонии.

Принцип общественного договора и концепция свободы, основанная на прин-
ципе посессивного индивидуализма, соответствуют друг другу в особенности постольку,
поскольку общественный договор во всех многочисленных его формулировках предпола-
гает, что как изначальная свобода, так и естественное равенство индивидов восходят к при-
родному состоянию и потому должны быть сохранены и в «Status civilis». Однако в ходе
дальнейшего развития философии общества и государства свобода и равенство все больше
вступают во внутреннее противоречие. От какой-то части свободы приходится добровольно
отступаться, делегируя ее внешним инстанциям. Это нужно для того, чтобы создать гомо-
генные структуры законодательной, юридической и исполнительной власти, которые в свою
очередь мыслятся как условие для обеспечения свободы в рамках цивилизованного граждан-
ского общества. Но гражданская «libertas civilis» отнюдь не эквивалентна первоначальной,
требующей реализации индивидуального предназначения «libertas naturalis», так как она
вынуждена ограничивать область индивидуальной свободы соответственно сверхличным
общественным интересам, т. е. уступать антииндивидуалистическому принципу. Именно
централизация и гармонизация государственной власти и структур могут восприниматься
как тенденции, противоречащие индивидуализму и индивидуалистической свободе, могут
порождать реакцию против «contrat sozial» во имя идеи политического атомизма.

В области истории права эта реакция выражалась в защите локальных и территори-
альных законов, пример каковой дает рассматриваемая ниже история франкфуртского суда;
в политической области она выражалась в высокой оценке партикулярных структур, служив-
ших сохранению индивидуальной свободы. Как известно из Поэзии и правды, при первой
встрече Гете с Карлом Августом во Франкфурте, на столе лежал еще не разрезанный экзем-
пляр Патриотических фантазий Мезера, и Гете представляет дело так, что эта книга должна
была стать своего рода учредительным документом его будущего политического сотрудни-
чества с принцем Веймарским. Особенно Гете подчеркивает у Мезера следующую мысль:

Если Германской империи ставили в упрек раздробленность, анархию
и бессилие, то с точки зрения Мезера множество мелких государств как
нельзя лучше способствовало распространению и развитию культуры в
соответствии с географическим положением и прочими особенностями
отдельных земель (3, 544)162.

Партикулярные структуры рассматриваются здесь как опосредствующая инстанция,
способная примирить всеобщую тенденцию к «распространению культуры» с индивиду-
альными особенностями и потребностями людей, проистекающими из того или иного кон-
кретного положения вещей. Если централизованная абсолютная власть по необходимости
склоняется к нивелированию индивидуальных особенностей, то партикуляризм сохраняет
способность модифицировать культурное развитие применительно к каждому отдельному
случаю. Значение «отдельного» в его индивидуальной специфике Гете подчеркивает и в
письме к Цельтеру:

162 DuW III, 15; WA I, 28, S. 318.
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Может быть, когда рассматриваешь политические перемены, более
всего нам приходится сожалеть об исчезновении тех старых германских
законов, которые, особенно на Севере, сохраняли за отдельным лицом право
развиваться со всею возможной свободой и поступать праведно на свой
собственный манер, не испытывая никакого давления со стороны целого163.

Такому возвышению партикуляризма в точности соответствует выдвигаемое Гецем
требование своей безусловной автономии и признания условности общих правовых норм, с
той лишь разницей, что Гец высказывает его с намного большей прямотой и резкостью:

Я не мятежник. Я ни в чем не повинен перед его императорским
величеством, а до империи мне дела нет164.

 
3. Теория внутреннего обязательства

 
Третьим конститутивным элементом понятия индивидуальности является в Геце право

личности на выбор внутреннего обязательства. Гец убежден, что каждый человек обладает
свободой лично, по своей воле, принимать обязательства перед той или иной политической
системой. Отдельное лицо выступает тем самым как носитель права самостоятельно решать
вопрос своей принадлежности к определенной правовой или государственной системе.
Человек не рождается подданным системы, не подчиняется ее законам как внешней силе,
но избирает ее по автономному решению. Следовательно, «от природы» индивид не обя-
зан подчиняться никакому авторитету; он подчиняется авторитету общественных институ-
тов и законов лишь постольку, поскольку он принимает свободное решение им подчиняться
– такова основополагающая идея теории государства, основанной на принципах естествен-
ного права.

Тот факт, что подобная свобода выбора абсолютно абстрактна, что de facto человеку
предоставлен, как правило, лишь выбор между приятием и неприятием существующей
системы мироустройства, не имеет в нашем контексте решающего значения; речь идет лишь
о том, на какой основе признается авторитет общественных правил. Если индивид – в иде-
але – приемлет существующий строй жизни на основании своего свободного и автономного
решения, то отношение, связывающее его с авторитетной системой есть отношение внут-
реннего обязательства, и только такое отношение позволяет ему подчинить все свои этиче-
ские ценности, все способы ориентации в действительности этому авторитету, возвысить
его до верховного принципа, направляющего индивидуальную волю.

В Максимах и рефлексиях Гете сам со всей отчетливостью постулирует такое право на
добровольное, внутреннее обязательство:

Ни одно общество не может быть основано ни на чем ином, кроме
как на понятии равенства, но никак не на понятии свободы. Равенство я
желаю находить в самом обществе, свободу, а именно нравственную, чтобы
я захотел себя подчинить, я приношу с собой.

Общество, в которое я вступаю, должно, следовательно, мне сказать:
ты должен быть всем нам равным, и оно может лишь прибавить: мы бы
хотели, чтобы тебе нравилось быть также и свободным, то есть мы бы

163 An Zelter, 27. Juli 1807; WA IV, 19, 377 f.
164 Götz IV, 2; FAI, 4, S. 358 f.
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хотели, чтобы ты по собственному твоему убеждению, по внутреннему
требованию свободной разумной воли отказался от своих привилегий165.

Тем самым Гете затрагивает характерную для Нового времени и в особенности
для эпохи модерна проблематику. Каким образом канонизированные нормы политической
системы могут стать авторитетными в условиях, когда они не освящены ни высшим авто-
ритетом идеи (как в государстве Платона), ни авторитетом Бога? Ответ, следующий из кон-
цепции личного обязательства, носит специфически модернистский характер: если смысло-
вые структуры, обеспечивающие авторитетность, более не заданы извне, они должны быть
созданы изнутри; если отдельное лицо не имеет возможности признать авторитет высшей
инстанции, чтобы свободно подчинить ей свою волю, то оно само должно создать для себя
этот авторитет как свою внутреннюю систему нормативных ценностей. Та или иная модель
миропорядка может быть убедительной на различных основаниях: как гарант общественной
пользы, как общественный договор, обеспечивающий надежную правовую базу, как инстан-
ция, гармонизирующая противоречивые утилитаристские интересы и т. д. Но приемлемость
или убедительность системы в том или ином отношении еще не означает, что мы захотим
следовать ее законам. Авторитетность системы предполагает не только рациональное ее при-
знание, но и в первую очередь ее привлекательность для воли.

Однако в большинстве ситуаций право индивидуального выбора остается всего лишь
отвлеченной теорией. Она конкретизируется и подвергается испытанию в переломные исто-
рические эпохи, когда различные социальные системы норм и ценностей вступают в конку-
ренцию и тем самым создается возможность выбора между ними. Примером такой ситуации
могут служить дискуссии о «легальных» и «легитимных» формах политической активности
в период студенческих волнений конца шестидесятых – начала семидесятых годов XX века.

Возможность квалифицировать так называемое «насильственное изменение порядка
вещей» как иллегальное, но легитимное, свидетельствует об актуальности рассматривае-
мой нами ситуации свободного выбора. Определение «иллегальный» относится к господ-
ствующей в государстве правовой системе. По отношению к ней молодежь решительно не
желает признавать никаких внутренних обязательств (что получило риторическое воплоще-
ние в популярном слогане того времени: «legal-illegal-scheißegal»166), тогда как категория
«легитимный» обозначала новую, альтернативную систему правил, авторитетность которой
субъект речи признает и готов принять перед нею внутреннее обязательство. За подобной
аргументацией кроется предположение, что право на внутреннее обязательство или на его
изменение принадлежит самой личности – в том случае, когда первоначально избранная
система сама себя компрометирует, как то и произошло, по мнению студентов, с Федера-
тивной республикой, вынужденной в те годы принимать чрезвычайные законы, прибегать к
полицейским мерам против демонстрантов и т. п.

Так же и Гете, молодой юрист из Франкфурта, сознательно включает в свою драму
подобный конфликт между действиями «легальными» и «легитимными» или же между
законными и правовыми, когда он изображает рыцаря, который:

в ту беззаконную эпоху решился действовать на свой страх и риск,
руководствуясь, если не законом, то правом […]167.

Правда, в пору создания Поэзии и правды веймарский министр Гете несколько смягчает
свои былые, столь смелые политические суждения, называя эпоху Геца фон Берлихингена

165 Maximen und Reflexionen 951; ΜΑ 17, S. 882 (Выделено Д. К).
166 См. сборник «Slogans, Parolen, Schlagsätze» под рубрикой «Die siebziger Jahre» на интернет-странице Федерального

управления (Zentralstelle für das Auslandsschulwesen), сервер «Deutsche Auslands Schularbeit Am Netz – DASAN» по адресу:
htpp://www.dasan.de /50j2/texte/schlagwort.htm.

167 DuW IV, 17; WA I, 29, S. 72.
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временем «всеобщего беззакония» или даже «анархии»168. Однако сама драма все же со всей
определенностью тематизирует переломную историческую ситуацию с типичной для таких
эпох конкуренцией социальных и политико-правовых систем. С особой прозорливостью это
понял Жан-Жак Антуан Ампер, рецензент французского издания сочинений Гете 1826 года.
Гете так высоко оценил его толкование драмы, что включил перевод рецензии Ампера в свою
статью Об искусстве и древности. О Геце здесь читаем:

Ибо тот, кто хочет видеть точно, понимает, что в Геце нет ни одного
слова, которое бы не било в цель; все направлено на достижение главного
эффекта, все нужно для того, чтобы показать великий образ умирающего
Средневековья. Можно сказать, что именно Средневековье и является
подлинным героем этой замечательной драмы; мы видим, как тогда жили
и поступали, и это вызывает наш интерес. Вся средневековая эпоха живет
и дышит в этом Геце с железной рукой – в нем и сила, и правосознание, и
чувство независимости, присущие этой эпохе, которая рассказывает о себе
устами одного из своих представителей, защищает себя его рукой, гибнет и
умирает вместе с ним169.

О том, что эта эпохальная проблематика была хорошо знакома молодому Гете, свиде-
тельствует сочинение 1769 года Об имперской истории: историческая прогулка, принадле-
жащее перу Гердера, важнейшего из учителей Гете в страсбургский период его творчества.
Гердер не только описывает эпоху Готфрида фон Берлихингена как время больших истори-
ческих перемен, но и анализирует ее значение для современности, находя в ней истоки тех
структур и принципов, которые окончательно утвердились в эпоху Гете:

И так далее до Максимилиана и Карла Пятого, до тех времен, которые
я считаю центром всей истории после римлян, когда были заложены основы
всех новейших европейских законов, и которые могут служить наилучшим
материалом для исторического изучения. С того времени все начинается, все
перемены в государственном строе, в литературе, в религии – человеческий
дух заново рождается во всех странах Европы170.

Когда, следовательно, Гете – несколько историзируя – замечает в Поэзии и правде, что
«в Геце им был создан символ значительной эпохи в мировой истории», что он изобразил
«поворотный момент в истории государства»171, это вместе с тем означает, что в зеркале этого
прошлого он стремился отразить и проблематику своего собственного настоящего, своей
современности:

Комплекс этот был взят не из воздуха, а почерпнут из самой жизни,
и потому местами несколько модернизирован […] В то время вообще
наметился и быстро возрос интерес к эпохе между XV и XVI столетиями.
Мне попались сочинения Ульриха фон Гуттена, и я был поражен, что в наше

168 DuW IV, 19; WA I, 29, S. 162.
169 Jean Jacques Antoine Ampere: (Euvres dramatiques de Goethe, traduites de l'allemand. In: Globe, Bd. 3, Nr. 55 v. 29. April

1826 u. Nr. 64 v. 20. Mai 1826. Ампер рецензировал издание сочинений Гете в переводе Фредерика Альберта Александра
Штапфера (Oevres dramatiques de J. W. Goethe. Trad, de l'allemand par Albert Stapfer. 4. Bde. Paris 1825). Гете перевел
рецензию Ампера для третьего номера пятого тома (1826) и первого номера тома шестого (1827) своего сочинения Об
искусстве и древности (lieber Kunst und Alterthum); WA I, 41.2, S. 177–198, 201–204, hier S. 186.

170 3. Kritisches Wäldchen; Herder: Sämtliche Werke, hg. Suphan, III, S. 470 f. – На значение этого места указывал Генрих
Мейер-Бенфей; ср. Meyer-Benfey: Goethes Goetz von Berlichingen.

171 DuW IV, 19; WA I, 29, S. 162 – Ср.: DuW III, 13; WA I, 28, S. 206: «этот поворотный пункт в немецкой истории».
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время на поверхность вновь всплыло нечто сходное с тем, что происходило
тогда (3, 599–600)172.

В драме Гете Гец со всей решительностью и с большим пафосом отказывается принять
внутренние обязательства перед нарождающейся системой абсолютизма и формирующимся
в этой системе строем жизни; он не приемлет ту же систему, которой с неменьшим вооду-
шевлением объявляет войну – на уровне эстетических правил – и бурный гений Гете.

Именно эта проблематика, широко разработанная в экспозиции и являющаяся ключом
ко всей драме, дает основание для того, чтобы рассматривать конец Готфрида фон Берли-
хингена в перспективе философии личности и философии права XVIII века.

Введением в указанную проблематику служит появляющийся во второй сцене первого
акта образ брата Мартина, драматический портрет Мартина Лютера.

Индивидуальность этого персонажа, такая, какой она дана ему от природы, томится
под гнетом церковных законов, обетов его ордена:

А что же не обременительно на сем свете? По мне, самое
обременительное – не сметь быть человеком. Бедность, целомудрие,
послушание – вот три обета, из которых каждый, взятый в отдельности,
кажется наиболее противным природе. Как же невыносимы все они, взятые
вместе!173

Брат Мартин аргументирует здесь не теологически, что соответствовало бы историче-
ской ситуации Лютера, а с точки зрения антропологии, абсолютно в духе XVIII века. В цен-
тре его аргументации стоит требование «сметь быть человеком», т. е., на языке XVIII сто-
летия – следовать антропологически понимаемому «назначению человека», суть которого
заключается в неотчуждаемом праве индивида распоряжаться самим собою и тем самым
в свободе. Если же человек все же вынужденно передает свои права кому-то другому, под-
чиняясь, например, правилам монашеского ордена, то он поступает против своей природы,
запирает себя – именно так называет брат Мартин свой орден – в «клетку»174. Требуя отказа
от неотчуждаемого права личности, монастырская система сама себя разоблачает, и потому
брат Мартин, со своей стороны, готов отказать ей во внутреннем обязательстве. Новая, аль-
тернативная система порядков и ценностей, которую он внутренне приемлет, определяется
понятием «природа»; в ней брат Мартин с восторгом узнает структуру порядков, введенных
самим Богом, его подлинный «орден». Ибо лишь в природе, в существе человека находит он
воплощение Божьей воли, против которой бессильны все монастырские правила:

О, если бы Господу было угодно даровать плечам моим силу снести
тяжесть доспехов, и руке моей – мощь, дабы сбить с коня врага! Нет, никакие
обеты не смогли бы помешать мне вновь вступить в орден, учрежденный
создателем моим!175

Выбор между двумя ценностными системами предстоит совершить и Гецу. Внутренне
он связан лишь со старинной средневековой общественной системой, признававшей сво-
боду рыцарского сословия и соответственно право рыцаря вести войны ради сохранения и
утверждения своих притязаний. Однако окружающий Геца мир все больше склоняется к при-
знанию системы зарождающегося абсолютизма, предполагающей централизацию как зако-
нодательной, так и исполнительной властей в соответствии с Corpus juris Юстиниана. Сопер-

172 DuW IV, 17; WA I, 29, S. 72 f. (выделено Д. К.)
173 Götz I, 2; FAI, 4, S. 287.
174 Götz I, 2; FAI, 4, S. 287.
175 Götz I, 2; FAI, 4, S. 287.
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ничество этих систем и лежит в основе изображаемого Гете драматического конфликта
между средневековым обществом и обществом Нового времени. Однако и на этом уровне
тематизируются различные концепты индивидуальности. Они друг другу противопостав-
лены, с одной стороны, как индивидуализирующее судейство и деиндивидуализирующее
право, с другой – как внутреннее и внешнее обязательство личности по отношению к праву.

Принцип старинного индивидуализирующего судейства юрист Гете показывает на
примере франкфуртского суда шоффенов. Оценку этой модели судейства дает объявившийся
при дворе епископа Бамбергского ученый юрист Олеарий, «доктор обоих прав»:

А все оттого, что в суде шоффенов, уважаемом повсеместно, судейские
места заняты исключительно людьми, не знакомыми с римским правом.
Считается достаточным точное знание внутреннего и внешнего положения
города, приобретенное путем опыта и долгой жизни. Вот горожан и крестьян
и судят на основании старых обычаев да немногих статутов176.

Принцип франкфуртского судопроизводства базируется на индивидуализации: вла-
стью судить наделяется не тот, кто получил формальное юридическое образование и, соот-
ветственно, изучил отвлеченное Римское право, а тот, кто обладает «достоинством судьи» на
основании своего «возраста и опыта». Квалификация судьи определяется не способностью
точно и механически применять отвлеченную систему правил, а индивидуальной способно-
стью выносить справедливое суждение, опираясь на локальную правовую традицию. Такая
судейская практика не требует владения сложным и обширным аппаратом Corpus juris; для
нее достаточно «немногих статутов», принятых в данной местности и только здесь имею-
щих силу. Все это служит скорее практическому восстановлению справедливости, чем обес-
печению абстрактного принципа законности.

Критика Олеариуса и направлена, прежде всего, на принцип индивидуализации.
Закону положено быть сверхиндивидуальным; величайшая угроза для закона исходит как
раз из возможности его личного толкования, его индивидуального применения:

Кроме того, воля и мнения человеческие крайне неустойчивы. Что
сегодня одному кажется правильным, то другой назавтра будет порицать;
таким образом, замешательство и несправедливость неизбежны. Все это
определяют законы; и законы – неизменны177.

Еще больше, чем этот деиндивидуализирующий характер нового права, отталкивают
Геца те формы, в которых оно утверждается. Старинное право – по крайней мере, такова его
оценка в драме Гете – предполагает внутреннее свободное решение индивида ему следовать;
право же новое налагает обязательства извне, отрицая тем самым первоначальную личную
свободу и личный произвол. Более того: сверхличный закон, обязывая внешне, разрушает
обязательство внутреннее.

Когда Вейслинген, вторично изменивший Гецу, с раскаянием вспоминает о своем
«рыцарском долге и честном слове»178, Адельгейда, представляющая интересы Бамберг-
ского двора, успокаивает его, приводя в качестве аргумента именно то обстоятельство, что
новые законы освобождают от внутреннего долга чести:

176 Götzl, 4,FAI, 4, S. 302.
177 Götz I, 4, FA I, 4, S. 302. – О том, что Гете – практикант при имперском суде – слишком хорошо знал, как трудно

давалось введение и осуществление принципа законности, свидетельствует сцена 10 акта II, где выразительно показано,
что выносимые таким способом приговоры на практике теряли смысл вследствие затяжек, коррупции и многих других
причин. Ср. также рассказ Гете об истории имперского суда в Поэзии и правде (DuW III, 12).

178 Götz II, 6; FAI, 4, S. 321.
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Говорить о долге, когда долг этот есть не что иное, как насильственно
вынужденное обещание! Разве законы наши не освобождают от таких
клятв?179

Тот же аргумент использует позднее и ратсгер Гейльброна, возражая на обвинение Геца
в том, что он обещал ему рыцарское заточение и нарушил свое обещание. «Мы не обязаны
держать слово, данное разбойнику»180, – отвечает ратсгер Гецу, подразумевая, что нарушение
принципа законности влечет за собой и свободу нарушить данное нарушителю слово.

Предательство по отношению к слову чести, к внутреннему обязательству, совершен-
ное не только гейльбронскими советниками, но и присутствующими в ратуше советниками
императора, подготовляет переход Геца в стан восставших крестьян, предшествующий его
окончательному падению в последнем акте драмы. Мы видим здесь, как функционирует
описанный выше процесс принятия новых обязательств: когда действующий правопорядок,
которому личность подчиняется добровольно, дает сбой, допуская нарушение ее изначаль-
ной свободы, допуская открытое беззаконие (или то, что так героем воспринимается), то
обязательства, принятые на себя личностью, возвращаются обратно к ней – она обретает
право выбирать свой закон заново. Правда, вначале Гец отказывается возглавить восстание,
ссылаясь на свои обязательства перед императором:

Значит, я должен нарушить свое рыцарское слово, данное императору,
и самовольно выйти из заточения? […] скорей бы я дал убить себя как собаку,
чем стал бы во главе такого войска181.

Однако немного позже он ставит выше своего слова тот принцип неотчуждаемости
свободы, которым руководствуются и крестьяне, ибо ему кажется, что власть императора
как гаранта этой свободы сама себя дезавуировала:

Зачем вы восстали? Чтобы возвратить себе права и вольности? Чего
же вы неистовствуете и опустошаете страну? Если вы откажетесь от всех
злодеяний и будете вести себя как порядочные люди, которые знают, чего
хотят, тогда и я буду поддерживать ваши притязания и на восемь дней стану
во главе вас182.

Если в большинстве случаев Гете точно следует своему историческому источнику то
здесь, когда Гец признает «права и свободы» крестьян в качестве оправдания их бунта,
автор пьесы позволяет себе существенное отклонение от автобиографии исторического
Геца. Последний, напротив, отчаянно защищается от подозрения, будто бы он нарушил
свое обязательство, данное императору, и признал законность крестьянского восстания: он,
якобы, ждал письменного указания от своего курфюрста, но так и не получил его вследствие
интриг; тем не менее, хотя крестьяне угрожали жизни его близких, он не решился нарушить
свое слово и восстания не возглавил:

И я, все еще надеясь добиться чего-то хорошего, отправился на другой
день с тяжелым сердцем к ним в лагерь и множество раз пожелал себе
лучше находиться в самой жуткой темнице, где-нибудь в Турции или пусть
на краю света, где угодно, куда заведет меня Господь, который меня и
вызволит; так вот, пришел я в банду – один Бог знает, каково было у меня
на душе – они взяли моего коня под уздцы, велели мне спешиться и, когда

179 Götz II, 6; FAI, 4, S. 321.
180 Götz IV, 2; FAI, 4, S. 359.
181 Götz V 2; FAI, 4, S. 371 f.
182 Götz V, 2;FAI, 4, S. 372.
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я вошел в их круг, стали уговаривать меня стать их главарем; но тут я без
обиняков полностью от этого отказался, так как не мог поступиться своей
честью и долгом, ибо прекрасно понимал, что мои поступки и их поступки,
их сущность и моя сущность так же далеки друг от друга, как небо от
земли. Этого я не мог себе позволить, ибо честью отвечаю перед Богом,
Его императорским величеством, курфюрстом, перед графами и господами,
как и перед простыми рыцарями, друзьями и врагами, заключившими союз
всех имперских сословий. Вот почему я просил их меня от предводительства
избавить, но все было напрасно, короче, я должен был их возглавить […]183.

Согласно автобиографии Геца, обязательства его «перед Богом, императорским вели-
чеством, курфюрстами, графами и властителями», т. е. верность господствующему правопо-
рядку, заставляли его до последнего противиться настояниям крестьян; он сопротивлялся до
тех пор, пока уважение к тому же правопорядку и тем же властям, причем в лице конкретных
его представителей, не дает ему возможность пойти на уловку:

Все майнцские советники тоже просили меня, как и Макс Штумпф,
чтобы я принял все же это предводительство, пойдя навстречу их
милостивому господину и всем князьям, и имперскому дворянству высшего
и низшего ранга, ибо так я мог бы предотвратить множество несчастий.
На это я отвечал, что, если крестьяне откажутся от своих намерений,
решат покориться своим господам и верховной власти, признают те права и
обязанности, которые требуют, чтобы они работали на барщине, как велит
старинный обычай, и будут вести себя как добрые, послушные подданные и
как подобает малым мира сего, – тогда я попробую управлять ими в течение
восьми дней184.

Различия в способе аргументации фиктивного и исторического Геца весьма примеча-
тельны. Первый, говоря о том, что хочет «восстановить права и свободы», обличает зло-
употребления со стороны власти, позволившей себе недобросовестное урезание законных
свобод, что легитимирует борьбу за их восстановление. Исходя из этой предпосылки, фик-
тивный Гец ведет спор лишь о средствах и путях борьбы. Требования же Геца исторического
– чтобы «крестьяне отказались от своих намерений» – содержит в себе отрицание бунта как
такового и всякой возможности его оправдания. Об обосновании такой возможности исто-
рический Гец даже не думает.

Соответственно меняются и требования, предъявляемые к восставшим. «Поступать
как порядочные люди, которые знают, чего хотят» – таково требование вымышленного
Геца. На языке XVIII века слово «wacker» (порядочный) означает также «tüchtig, trefflich,
gut» (трудолюбивый, надежный, добрый)185, или означает человека, «который исполняет
свой долг бодро и деятельно»186. Совершенно иначе поступает исторический Гец, требую-
щий послушания властям и со всей определенностью поясняющий, что крестьяне должны
снова признать условия подчинения и господства и работать на барщине, как то «велит ста-
ринный обычай».

Различие между легальностью и легитимностью – или на языке Гете – между тем, что
«законно» и тем, что «правомочно» – такое различие едва ли могло быть понятно историче-
скому Гецу. Дело в том, что германское право еще опиралось на метафизические основания,

183 Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 205–207.
184 Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 207.
185 Grimm: Wörterbuch, Bd. 27, Sp. 227.
186 Adelung: Wörterbuch, Bd. 4, Sp. 1328.
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значение которых в XVIII веке уже утрачивается или блекнет, сохраняясь в лучшем случае в
форме принципов естественного права. «Бог есть само право, и потому он любит право»187, –
гласит Саксонское зерцало. Уже метафора зеркала, программная для правоведческой лите-
ратуры XIII–XVI веков и восходящая к образу speculum в латинской литературе, образно
отражает идею репрезентации, свойственную христианской картине мира в целом, а в дан-
ном случае применяемую к одной частной области действительности – к области права. В
четырех дошедших до нас рукописях Саксонского зерцала на эти метафизические основания
яснее всего указывают иллюстрации, открывающие пролог: все они призваны символически
пояснить представление о божественном происхождении права, представленного, например,
в символах голубя с нимбом, который вдохновлял писца на его труд (Ольденбургская руко-
пись, Вольфенбюттельская рукописb), или в образе восседающего на троне Бога, который
протягивает два одинаковых меча – один Папе, другой императору (Дрезденская рукописb).

Свидетельства подобного отождествления права с Богом встречаются и в жизнеописа-
нии исторического Геца. Объясняя свое поведение во время Крестьянской войны, он пишет:
«я знал, что готов за все ответить перед Богом и правом»188, а в другом месте определяет
«греховные, своевольные и насильственные действия» как такие, которые совершаются
«вопреки Богу, праву и всему надлежащему»189. Далее Гец все снова и снова указывает на то,
что Бог был за него именно тогда, когда он впутывался в обсуждение законов190. О том, что
в сознании людей эпохи Берлихингена Божья помощь означала также и признание право-
мерности совершаемых действий, подчеркивал, в особенности, Мезер в его восторженном
прославлении кулачного права, явившемся одним из важнейших источников для Гете:

В таких случаях наши предки требовали, чтобы обе спорящие стороны
вступали друг с другом в поединок на копьях, а затем признавали правоту
за той, которой Бог даровал победу. По их мнению, война была Божьим
приговором или высшим судом, который мог принимать решения тогда,
когда ни одна из партий не желала признавать земного судьи191.

Хотя власть и право, рассматриваемые в метафизическом контексте, подвержены зло-
употреблениям до такой степени, что по германским законам подданные даже вправе отка-
зываться служить своим господам192, сам правопорядок как таковой не терпит никакой аль-
тернативы в виде высшего авторитета, с которым человек мог бы связать свои поступки,
и не подлежит никакому сомнению. Таким образом, проблема, введенная Гете на примере
брата Мартина и затем углубленная в образе Геца, – коллизия, требующая выбора между
легальной и лично избранной системой ценностей, между действиями легальными и леги-
тимными, – так же принадлежит эпохе модерна (эпохе молодого Гете), как и проблематика
посессивного индивидуализма.

Свидетельством актуальности пьесы Гете является также характер ее восприятия
современниками. Хотя продолжающийся кровавый разгул крестьянского восстания и раз-

187 Цит. по репродукции титульного листа вольфенбюттелевской иллюстрированной рукописи, приведенном в каталоге
выставки под названием: Gott ist selber Recht. Die vier Bilderhandschriften des Sachsenspiegels, S. 59.

188 Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 227.
189 Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 159 f.
190 Ср., напр., Berlichingen: Lebens-Beschreibung, S. 147 f.: «и не могу думать иначе, как только так, что всемогущий Бог

оказывал мне свою милость, помощь и милосердие не только в моих спорах, но и во всех моих опасных предприятиях,
наездах и войнах против высших и низших сословий, которых вел я так много, и всегда заботился обо мне более, чем я
сам о себе».

191 Moser: Patriotische Phantasien, Bd. 4, S. 267.
192 В Швабском зерцале (Schwabenspiegel) 1260/75 гг. по этому поводу читаем: «Мы должны служить своим господам

потому, что они нас защищают. А если они оставляют страну без защиты, то им не должно служить» (Schwabenspiegel,
hg. Eckhardt, Bd. 2, S. 215).
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венчивает в конце пьесы действия Геца как ошибочные, хотя и Гец, и Елизавета ясно осо-
знают, что благородные мотивы поведения рыцаря остались непонятыми, пьеса именно в
силу современности заключенных в ней концептов посессивного индивидуализма и внут-
реннего обязательства содержала в себе значительный заряд социального протеста. Когда
Гец, претерпевший очевидную несправедливость и нарушение своей личной свободы, чув-
ствующий себя обманутым в своем доверии к признаваемой им власти, из благородных
побуждений (в конечном счете он ведь хотел положить конец жестоким бесчинствам вос-
ставших крестьян и ввести их восстание в правовые рамки) объявляет войну господству-
ющему правопорядку, он становится прообразом всех благородных разбойников и правед-
ных бунтарей, которые столь характерны для литературы последней трети XVIII столетия.
С точки зрения принципа законности (легальности) идея «справедливого разбойника» пред-
ставляет собой contradictio in adiecto; она имеет смысл лишь в том случае, если наряду с
легальным образом действий признается также и легитимный, и эта легитимность возво-
дится к первоначальной и никаким правопорядком, никакими правовыми актами не отменя-
емой свободе личности.

Именно такое ощущение неприкосновенности индивидуальной свободы, такая
обостренная чувствительность в отношении несправедливостей правовой системы резко
возрастают – в том числе на фоне сильного влияния принципов естественного права – в
последней трети XVIII века. Тот факт, что проблематика драмы была подсказана автору его
современностью и лишь спроецирована на эпоху Берлихингена, Гете не сумел скрыть даже
в Поэзии и правде. После десятилетий участия в управлении абсолютистским княжеством, в
течение которых Гете, – несомненно, по внутреннему убеждению – проводил в жизнь прин-
цип легальности, ему было непросто публично признать свою причастность к литератур-
ному направлению, которое принципу легальности противопоставляло принцип посессив-
ного индивидуализма. Однако именно мучительные усилия, предпринимаемые им для того,
чтобы представить свой прежний характер мышления как явление упадка, порожденное раз-
мягчающей эпохой мира, чтобы по возможности уменьшить свою роль в истории «Бури
и натиска» – именно эти усилия показывают со всей очевидностью, насколько актуальной
была проблематика права и проблематика личности, воплощенные в Геце:

В этом кругу немецких поэтов, становившемся все более
многочисленным […]. развивалась некая тенденция, которую я затрудняюсь
точно наименовать. Пожалуй, ее можно обозначить как потребность в
независимости, всегда возникающую в мирное время, то есть именно
тогда, когда мы, собственно, не являемся зависимыми […] Напротив, в
мирное время свободолюбие все больше и больше завладевает человеком:
чем он свободнее, тем больше жаждет свободы. Мы не хотим терпеть
никакого гнета, никто не должен быть угнетен, и это изнеженное, более
того – болезненное чувство, присущее прекрасным душам, принимает
форму стремления к справедливости. Такой дух и такие убеждения в то
время проявлялись повсюду, а так как угнетены были лишь немногие,
то их тем более тщились освободить от всякого гнета. Так возникла
своего рода нравственная распря – вмешательство отдельных лиц в
дела государственные; явившаяся результатом похвальных начинаний, она
привела к самым печальным последствиям […].

Внешнего врага в наличии не было; посему были изобретены тираны,
и князья с их министрами и придворными служили прототипом таковых;
сначала им придавались только общие черты, позднее ставшие более
определенными и конкретными. Тем самым поэзия яростно примкнула
к вышеупомянутому вмешательству в государственное право; читая
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стихотворения той поры, мы не сможем не удивляться, что все они
проникнуты единой тенденцией; стремлением ниспровергнуть любую
власть, все равно – монархическую или аристократическую. Что касается
меня, то я продолжал пользоваться языком поэзии для выражения своих
чувств и фантазий. […] От мании того времени, в какой-то мере захватившей
и меня, я вскоре попытался избавиться, изобразив в Геце фон Берлихингене
прекрасного, благомыслящего человека, который в смутное время решает
подменить собою исполнительную власть и закон, но приходит в отчаяние,
видя, что его поступок представляется императору, которого он любит и
почитает, двусмысленным, даже изменническим (3, 451–452)193.

193 DuW III, 12; WA I, 28, 139–142.
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В. «Страдания молодого Вертера»

 
На примере Геца фон Берлихингена мы могли показать лишь отдельные грани совре-

менной концепции личности и ее проблематики, поскольку этот исторический сюжет из
домодернистского прошлого вобрал в себя лишь отдельные аспекты модернистского созна-
ния. Если одни черты героя драмы неопровержимо свидетельствует о значении посессив-
ного индивидуализма, то другие не менее отчетливо отсылают к домодернистской эпохе
исторического Геца. Каковы эти до-модернистские черты? Отвечая на этот вопрос, мы одно-
временно покажем, что наиболее существенные, специфически модернистские аспекты про-
блемы индивидуальности получают развитие лишь в Вертере.

Хотя в конце драмы Гец сам сознает, что его приверженность образу жизни и самосо-
знанию свободного рыцаря представляет собой анахронизм, он все же ни минуты не сомне-
вается в правильности своего миропонимания. Его уверенность основана, в первую оче-
редь, на том, что он понимает свою личность как часть социальной системы средневекового
рыцарства, в которой ему отведено определенное и четко очерченное место, что означает и
наличие определенных традиционных прав, таких, например, как право совершать рыцар-
ские набеги. Эта социальная роль Геца не является результатом его личного выбора, не
порождена его сознанием, она завещана ему и за ним сохраняется по вековой традиции.
Свойства его личности во многом определены его принадлежностью к социальному сосло-
вию, его верностью отведенной ему социальной роли.

Для Вертера ничего подобного не существует. Напротив, образ, который он создает о
самом себе, рождается из протеста против ролевых реакций, которые от него ожидаются, и
его отношение к социальному строю жизни определяется уже не его общественным поло-
жением, а стремлением вырваться за рамки того места, которое ему традиционно отведено
в сословном обществе. Вот почему традиционные пути самоопределения и самоидентифи-
кации перед Вертером закрыты – он не может больше найти самого себя на том месте, кото-
рое отведено ему его социальной средой. Если же образ Я и образ мира, это Я в себя вклю-
чающего, не могут более быть созданы путем обращения к внешним условиям жизни, то
остается лишь путь, ведущий вовнутрь самого себя, в то внутреннее пространство лично-
сти, где должен состояться процесс ее самообретения. В Вертере такой характерный для
эпохи модерна поворот к внутреннему миру имеет программное значение: «Я ухожу в себя и
открываю целый мир»194, – пишет Вертер, резюмируя свои размышления об ограниченности
и ничтожестве возможностей самореализации в мире внешнем.

Поворот «in interiorem hominem» и отказ следовать традиционным социальным обяза-
тельствам – таковы ключевые моменты воплощенного в Вертере нового индивидуального
самосознания, о которых и пойдет речь в дальнейшем. Наш тезис заключается в том, что в
тексте романа этот концепт обнаруживает свою двойственность: с одной стороны, он ведет к
экспериментальной радикализации и к светлому торжеству нового индивидуального чувства
(которое одновременно является и специфическим чувством молодости), с другой же, раз-
вертывание этого концепта выявляет заключенные в нем проблемы и опасности. На первой
ступени исследования мы обратимся к анализу нового чувства индивидуальности, на втором
этапе будут рассмотрены проблемы и апории, обусловливающие и объясняющие кризис и
крах Вертера.

194 22. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 203.
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1. Эксклюзионная индивидуальность

 
Итак, модернистская индивидуальность, каким образом она себя осмысляет? Прежде

всего, специфически модернистским является модус ее самоопределения, который Никлас
Луман называет переходом от инклюзионной к эксклюзионной индивидуальности195. «Реша-
ющей чертой модерна»196 в осевой период около 1800 года Луман считает глубокие измене-
ния в формах социальной дифференциации. В предшествующих общественных системах
дифференциация носила стратификационный характер, то есть происходила на основе раз-
деления общества на слои, касты и сословия. Они определяли принцип связи отдельного
лица с его социальным окружением; они регулировали его права и обязанности, предопре-
деляли систему оказываемых обществу и получаемых от него услуг и гарантировали тем
самым интеграцию в ту или иную частную подсистему. Осуществлялась такая интеграция
в семье или в доме, причем отдельный человек чувствовал себя принадлежащим только к
одной определенной подсистеме, то есть к своему социальному слою или сословию.

Конститутивным принципом этого традиционного отношения между индивидом и
обществом является инклюзия, полная и длящаяся, как правило, всю жизнь включен-
ность индивида в ту или иную подсистему стратифицированного общества. Результатом
этих отношений выступает определенный тип домодернистской индивидуальности, кото-
рую Луман связывает с понятием инклюзии, именует инклюзионной индивидуальностью197.
Личное самосознание означает в этом случае осознание своего места в подсистеме, т. е. – в
кричащем противоречии с нашими сегодняшними представлениями – не что иное, как осо-
знание своей заданной извне включенности в отведенную структуру. Так оценивает себя,
например, Гец, идентифицирующий свою личность по ее принадлежности социальному
сословию свободного рыцарства.

На совершенно иных основаниях строится система современного общества, в которой
господствует функциональная дифференциация. По мере разложения застывших стратифи-
кационных структур зарождается новое чувство свободы, новое представление о внесослов-
ных правах человека, увеличивается социальная мобильность, возрастает свобода выбора
своего жизненного пути и т. д. Однако все эти возможности открываются перед личностью
лишь постольку, поскольку она способна довольно длительное время оберегать себя от при-
тязаний и требований, предъявляемых обществом. Конститутивный принцип такой позиции
– эксклюзия, которая, с другой стороны, именно и позволяет индивиду включаться в более
дифференцированные, более разнообразные отношения с обществом, выступая по отноше-
нию к нему в различных функциях. Если сословные или стратификационные отношения
допускали доступ лишь к одной социальной подсистеме, то в современном обществе, с
которым личность связана по функции, она имеет возможность вступать в функциональные
связи с различными подсистемами одновременно, так как связь с одной из них, не исключает
связи и с другими. Так, характер и степень причастности к системе общественного труда
не детерминирует более характер и степень причастности к системе распределения полити-
ческой власти (всеобщее избирательное право), не предопределяет с железной необходимо-
стью степень причастности к системе культуры (опыты компенсации социального неравен-
ства на пути организации общеобразовательной школы, образовательных учреждений для

195 Влияние Лумана на исследование проблемы личности ощущается повсюду: ср. напр., Voßkamp: Individualität,
Biographie, Roman. О плодотворности подхода Лумана именно в исследованиях творчества Гете свидетельствуют следую-
щие работы: Willems: Das Problem der Individualität als Herausforderung an die Semantik im Sturm und Drang. – Fotis: Das
Individuum und sein Jahrhundert. – Fotis: «Individuum est ineffabile». – Pott: Literarische Bildung.

196 Cp. Luhmann: Gesellschaftsstruktur, Bd. 3, S. 149–258 (Kap.: Individuum, Individualität, Individualismus), зд.: S. 155.
197 Ср. Luhmann: Gesellschaftsstruktur, Bd. 3, S. 160.



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

53

рабочих) и т. д. Лишь на этом фоне и могло возникнуть наше современное понимание инди-
видуальности, та индивидуальность, которую Луман называет эксклюзионной. Лишь теперь
под индивидуальностью начинают подразумевать нечто уникальное, своеобразное, прежде
всего нечто отдельное от социальной структуры и ей предшествующее – не следствие вклю-
ченности в общество, а его предпосылку. Именно такой концепт личности впервые оказы-
вается способным оправдать социальную девиантность, различные формы отклонения от
социальной нормы, объяснить и узаконить возможность того, что личность отвергает соци-
альные ожидания и избирает путь, резко отклоняющийся от предписанного.

Проецируя терминологию Лумана на первое письмо Вертера, можно утверждать, что
его начало эффектно вводит мотив социальной эксклюзии:

Как счастлив я, что уехал!198

Откуда Вертер уехал, от чего он освободился или почувствовал себя свободным? Пер-
вый ответ на этот вопрос читатель находит в упоминании о любовных отношениях Вертера с
некоей «бедной Леонорой»199, но очень скоро убеждается в том, что речь идет о более прин-
ципиальных вещах. Ключом к пониманию этого уже в начале романа становится сигналь-
ное слово «одиночество»; Вертер наслаждается своим одиночеством, называя его «бальза-
мом для своего сердца»200. Под одиночеством подразумевается при этом не отрешенность
отшельника, ибо Вертер живет в городе201 и ведет переговоры по поводу наследства своей
тетушки, а социальная ситуация абсолютной предоставленности самому себе, которая поз-
воляет откладывать или прямо отвергать любые притязания, предъявляемые ему извне.

В первом же письме Вертер легкомысленно отмахивается от всех дальнейших вопро-
сов, связанных с хлопотами о наследстве:

Короче говоря, я ничего не хочу об этом писать, скажи моей матушке,
все будет хорошо202.

Как мы увидим, по ходу романа эксклюзивная позиция героя приобретает все более
радикальное выражение.

С другой стороны, когда Вертер поступает на службу к посланнику, т. е. пытается
занять по отношению к окружающему его миру позицию инклюзии, эта единственная его
попытка заканчивается полным крахом. Неудовлетворенность, заставляющую его в конце
концов просить об отставке, Вертер объясняет тем, что он не может примириться с таким
положением, в котором его индивидуальные способности и таланты остаются невостребо-
ванными, и от него ждут лишь бездушного формализма; он не желает последовать совету
графа фон С. и «с этим примириться»203. Ответственность за свою «досаду»204 он возлагает
на тех, чьим аргументам и уговорам он в данном случае последовал:

И в этом повинны вы все, из-за ваших уговоров и разглагольствований
впрягся я в это ярмо. Труд!205

198 4. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 197.
199 4. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 197.
200 Ibid., S. 198.
201 В аналогичном смысле Гете пользуется словом «одиночество» в письме к И. И. Ризе от 28 апреля 1766, посланном из

Лейпцига (WA IV, 1, S. 44): «Вы живете в довольстве в М., а я так же здесь. В одиночестве, в одиночестве, совсем одиноко.
Дорогой Ризе, от этого одиночества в моей душе поселилась какая-то печаль».

202 4. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 198.
203 24. Dez. 1771; ΜΑ 1.2, S. 248.
204 Ibid.
205 Ibid., S. 249.
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Употребляя выражение «вы все», герой риторически вырывается за рамки коммуни-
кативной ситуации, ибо под «всеми» подразумевается здесь не только адресат писем Виль-
гельм, но и семья, и учителя, все педагогически озабоченное окружение, подтолкнувшее
его к тому, чтобы принять предлагаемую обществом возможность инклюзии в гражданскую
«vita activa». Испытав социальное унижение в обществе гостей графа, Вертер еще больше
заостряет свои обвинения, но его гнев направлен в первую очередь на себя самого; он обви-
няет себя в непоследовательности, в том, что не осмелился до конца вести себя «по своему
разумению», временно поддавшись типичному для своей среды искушению инклюзии:

У меня была неприятность, из-за которой мне придется уехать отсюда:
я скрежещу зубами от досады! Теперь уж эту дьявольскую историю ничем
не исправишь, а виноваты в ней вы одни, вы же меня подстрекали, погоняли
и заставляли взять место, которое было не по мне. Вот теперь получили и
вы, и я! (6, 57)206

Однако при ближайшем рассмотрении должность, служба, если и явились причиной
досады Вертера, то лишь весьма опосредствованной. Причину досады следует искать в
самом Вертере, точнее, в его попытке вступить в функциональные отношения с обществом
и вместе с тем сохранить свою эксклюзивную позицию, свои притязания на то, чтобы дру-
гие видели в нем не носителя социальной функции, но человека, индивидуальную личность.
В основе вертеровского неприятия общества лежит не столько консерватизм феодальных
отношений, как то было принято подчеркивать в исследованиях семидесятых годов, сколько
уже намечающиеся в социальной практике XVIII века признаки функциональной диффе-
ренциации.

В своих отношениях с посланником, которого Вертер характеризует как «педантич-
нейшего глупца»207, «невыносимого» и «комичного»208, он настаивает на том, чтобы его и на
службе не только воспринимали как неповторимую личность, но и позволяли ему поступать
соответственно своей индивидуальности. Вплоть до стилистических тонкостей защищает
он свою манеру работать «легко и споро», по принципу «сразу набело, как есть, так есть»209,
жалуясь на то, например, что посланник требует от него соблюдения в деловых документах
и переписке нормативного канцелярского стиля и не прощает ему тех элизий и инверсий,
«которые я иногда допускаю»210. Вертеру даже в голову не приходит, что его индивидуаль-
ный стиль может не соответствовать той профессиональной функции, которую он на себя
принял, поступив на службу. In mice здесь уже содержится вся проблема его отношений с
посланником, министром и графом фон С, проблема, состоящая именно в том, что Вертер не
желает становиться носителем какой-либо определенной, навязанной ему извне социальной
роли и функции.

Его иллюзию о том, что такая позиция действительно совместима с практической дея-
тельностью, питает само функционально дифференцированное отношение к нему со сто-
роны министра и графа. На жалобу посланника, что Вертер исполняет свои обязанности «как
ему вздумается», министр отвечает «мягким порицанием»211, но сопровождает его личным
письмом, в котором с симпатией, по-отечески, советует Вертеру исправить те индивидуаль-
ные отклонения, которые ему присущи, – «моя чрезмерная обидчивость…, мои сумасброд-

206 15. März 1772; ΜΑ 1.2, S. 253.
207 24. Dez. 1771; ΜΑ 1.2, S. 248.
208 17. Febr. 1772; MA 1.2, S. 252.
209 24. Dez. 1771; MA 1.2, S. 248.
210 24. Dez. 1771; MA 1.2, S. 248.
211 17. Febr. 1772; ΜΑ 1.2, S. 252.
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ные идеи о полезной деятельности»212. Тем самым министр выдерживает принцип ролевой и
функциональной дифференциации между профессионально-публичным и своим индивиду-
альным отношением к Вертеру, но последний этого не понимает, полностью доверяя лишь
частному письму, лишь из него черпая не только утешение, но и признание своей правоты.
Напротив, фиктивный издатель романа резко подчеркивает разрыв между общественной и
частной сферой, замечая, что чувствует себя не вправе придать гласности содержание столь
личного письма министра213.

Не замечая ролевого характера поведения графа, Вертер постоянно думает лишь о том,
что граф поддерживает с ним личные отношения и ведет с ним доверительные беседы. Он
не понимает, что граф может высоко ценить его как собеседника и вместе с тем, подобно
другим, считать, что ему, как человеку «низкого происхождения», не место на официальном
приеме.

В этой связи более понятной становится и та досада, на которую Вертер жалуется
Вильгельму и другим окружающим его людям. Дело не только в том, что он наталкивается на
сословные границы; принять их абстрактный, отвлеченный от своей личности характер для
него труда не составляет. Поскольку граф обращается к нему не как к служащему низшего
ранга, а как к личности, проявляя даже понимание и сочувствие, просьба покинуть общество
дворян не вызывает у Вертера никакого чувства унижения. До определенного момента, до
тех пор, пока Вертер чувствует, что к нему относятся как к конкретной личности, он не оби-
жается и резюмирует все происшедшее в словах «И все было отлично»214. Обида как таковая
возникает лишь тогда, когда он осознает, что в глазах присутствующих происшедший инци-
дент означает сведение его личности к социальной функции, а его попытка игнорировать
свою социальную роль, отстоять свою ценность незаурядного человека делает его смешным:

Вот до чего доводит заносчивость, когда люди кичатся своим
ничтожным умишком и считают, что им все дозволено […]215.

Лишь в этой ситуации, после того, как Вертеру отказано в социальном признании его
индивидуального проекта, после того, как проект этот подвергся осмеянию, зарождается у
него чувство обиды: «Тут только эта история задела меня за живое»216.

Вся тематика эпизода, повествующего о служебной неудаче Вертера, предвосхищена
в предложении, где впервые упоминается посланник: «Я не особенно люблю субордина-
цию»217. Речь идет не о неприятии сословной иерархии как таковой; в отношении министра,
чья должность свидетельствует о его дворянстве, и в отношении графа это Вертера ничуть
не смущает, тем более что тот и другой представляются ему лучшими представителями сво-
его сословия. Неприемлемой субординация становится для него тогда, когда она задевает
его личное достоинство, требуя подчинения ролевой норме и профессиональной функции;
в этом Вертер видит угрозу своей индивидуальности, угрозу деградации человеческой лич-
ности.

На этом примере мы видим, что концепту индивидуальности присуще внутреннее про-
тиворечие. Процесс формирования нового концепта эксклюзионной индивидуальности на
переходе от общества со стратификационной дифференциацией к обществу с функциональ-
ной дифференциацией убедительно показан Луманом. Модель, в наибольшей степени отве-

212 17. Febr. 1772; ΜΑ 1.2, S. 253.
213 К вопросу о «возрастании документальной аутентичности», «усилий, направленных на драматизацию повествова-

ния» см.: Voßkamp: Erzählte Subjektivität, S. 342.
214 15. März 1772; MA 1.2, S. 255.
215 15. März 1772; ΜΑ 1.2, S. 255.
216 15. März 1772; ΜΑ 1.2, S. 255.
217 20. Juli 1771; ΜΑ 1.2, S. 228.
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чающую современному обществу и в нем наилучшим образом работающую, представляет
собой новый двухступенчатый модус проектирования своей самости: когда на первом этапе
– этапе развития индивидуальности – индивид защищается от внешнего принуждения, зани-
мая радикальную позицию эксклюзии, он тем самым подготовляет себя к тому, чтобы на вто-
ром этапе, уже достигнув определенной степени индивидуализации, сделать шаги навстречу
обществу и перейти на позицию инклюзии, пробуя включиться в различные социальные
подсистемы.

Однако пример Вертера, а еще отчетливее пример Вильгельма Мейстера, показывает,
что в период зарождения нового концепта индивидуальности ему было свойственно глубо-
кое диалектическое противоречие между восторженным признанием новых возможностей
для реализации личной свободы и отчаянным сопротивлением тем угрозам, которые несла с
собой функциональная дифференциация общества. Образно говоря, за защитным валом экс-
клюзивной позиции вызревало не то, что отвечало бы требованиям функциональной диф-
ференциации, не дифференцированное в самом себе индивидуальное самосознание, позво-
ляющее личности вступать в разнообразные функциональные отношения с обществом, но,
напротив, претензия на тотальность своего индивидуального развития. Проблема возникает
от того, что становление личности начинает восприниматься ею как абсолютная ценность,
а не как средство интеграции в социальную систему.

Абсолютизация идеи самовоспитания явственно звучит в словах Вильгельма Мей-
стера, когда он заявляет, что с юношеских лет мечтал о том, чтобы «воспитать себя самого,
совершенно такого, каков я есмь»218. Это стремление – прежде всего сформировать свою
собственную, какой бы она не виделась, индивидуальность, затрудняет последующее вклю-
чение в общественную жизнь, ибо ни одна социальная подсистема не нуждается в личности,
понимаемой как целое. Вот почему общество с его социальной дифференциацией может,
несмотря на все предоставляемые им возможности, восприниматься личностью как угроза,
как чуждая сила, препятствующая саморазвитию человека в его тотальности. Такова не
только реакция Вертера, но и аргументы Вильгельма Мейстера, которые он приводит в споре
с кузеном Вернером, представителем бюргерской нормы существования. Неприятие Виль-
гельмом современного, построенного на функциональных связях общества объясняет его
обращение к тому консервативному идеалу индивидуального развития, который он находит
в формах социальной организации дворянства, или, точнее, на них этот идеал проецирует219.

Уже Вертер подсказывает решение и второй из обозначенных нами проблем – про-
блеме иерархической организации ценностей. Такие ценности, как практическая деятель-
ность или общественное служение, Вертеру, конечно, прекрасно известны, но ему известно
и то, что реализовать их он мог бы лишь ценой включения в систему социальных отноше-
ний. И, оберегая собственную индивидуальность, он все другие ценности бескомпромиссно
отвергает.

Педагогическая мысль эпохи Гете осознавала эту проблему со всей ясностью. Пред-
ставители утилитарной системы воспитания решительно противились абсолютизации инди-
видуальности, выдвигая требование общественной пользы и отстаивая педагогические
принципы, ограничивающие возможности самовоспитания личности220. Более утонченные
способы нейтрализации указанного конфликта предполагала возникшая в 1800 годы идея
всеобщего образования, но и здесь перевес оставался на стороне общества и его потребно-
стей, поскольку целью всеобщего образования являлось не формирование собственно инди-

218 WML V, 2; WA I, 22, S. 149. Выделено Д. К.
219 См. об этом подробнее в разделе Быть и казаться.
220 В конце данной главы этот аспект будет рассмотрен на примере Петера Вийома.
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видуальности, а воспитание человека вообще – при ориентации на абстрактно-рационали-
стическое представление о человеке как носителе родовых признаков.

 
2. Система подтверждений в пространстве Я

 
Понятие эксклюзии, точно характеризуя новый, возникающий в последней трети XVIII

века принцип самоопределения личности, не дает, однако, представления о тех свойствах,
о том содержании, которое заключает в себе эта столь настойчиво оберегающая свою неза-
висимость личность. Отвергнуть внешние определения еще не значит найти определения
внутренние, источники, питающие нашу самость и характеризующие личность в ее непо-
вторимости. Путь, на котором Вертер убеждается в существовании своего Я, начинается в
романе с обращения героя к своему внутреннему миру, «in interiorem hominem»: «Я возвра-
щаюсь в самого себя и нахожу целый мир!»221

Центральной ценностью самопознающего Я выступает насыщенное разнообразным
содержанием понятие «сердце», предполагающее способность чувствовать и предчувство-
вать, а в более широком значении подразумевающее и основанное на эмоции отношение к
действительности, и, наконец, средоточие человеческой воли. О сердце как о живом центре
человеческого Я нередко говорится в уменьшительной форме, как о какой-то драгоценности,
обладающей собственной жизнью и собственной волей:

Потому-то я и лелею свое сердечко как больное дитя, ему ни в чем
нет отказа. Не разглашай этого! Найдутся люди, которые поставят мне это
в укор222.

Этот мотив, введенный уже в самом начале, проходит затем через весь роман и сохра-
няется в неизменном виде даже при описании кризиса во второй части:

Я хочу быть поближе к Лотте – вот и все. Я смеюсь над собственным
сердцем – и потворствую его воле223.

В обеих цитатах обращает на себя внимание риторическое удвоение субъекта речи.
Вертер говорит о своем сердце как о некоей отдельной от него сущности со своей собствен-
ной волей, требованиям которой он сам, как бы слабейший из двоих, может только подчи-
няться в своих поступках и желаниях. Одновременно этот персонализированный центр Я
окружается любовью и заботой как самая глубокая и самая дорогая область собственной
личности, как «больной ребенок».

В таком четком разделении субъекта на «Я» и «сердце» проявляется методическая и
гносеологическая проблема, возникающая при всякой попытке определить вслед за Авгу-
стином свое «Я» посредством анализа «внутреннего человека». «Я» функционирует в таких
конструкциях одновременно как субъект познания (рефлектирующий автор писем) и как его
объект (вертерово «сердце»). Подобная ситуация дает основание для того, чтобы метафо-
рически характеризовать подлежащий познанию, но, возможно, вообще не поддающийся
строгому понятийному описанию объект при помощи таких выражений, как «внутрен-
ний человек» (Августин), «внутренний мир» (по выражению Вертера, см. выше), личный
«демон» (например, daemonion в стихотворении Первоглаголы. Орфическое), или именно
как «сердце», что подчеркивает коннотацию с эмоционально-волевым началом.

221 22. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 203.
222 13. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 200.
223 18. Juni 1772; MA 1.2, S. 260.
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Следуя голосу своего сердца, Вертер обретает не только ориентир для своих поступков,
но и способность самопознания во всей полноте своей личности. О подруге своей юности
он вспоминает как о:

большой душе, в присутствии которой […] я полностью раскрывал
чудесную способность своего сердца приобщаться к природе224.

Стать всем, чем может стать человек, означает не что иное, как полностью осознать
и реализовать свою собственную сущность. В этом идеальном состоянии значение слова
«сердце» меняется: оно означает уже не объект познания, а его субъекта, который «вбирает
в себя» природу с помощью особой, только ему присущей способности души, с помощью
чувства. В таком состоянии человек не ищет больше ядро своего Я в своем сердце, но, пола-
гаясь на сердце, обретая в его глубинах источник своей силы, становится собою самим в
полной мере. Идеал Вертера питается стремлением к почти мистическому единству челове-
ческой личности, в котором будет преодолено то строгое разграничение между Я-субъектом
и Я-объектом, которого, как показывает, в частности, пример диетологии, столь решительно
требовала философия Просвещения.

Для того, чтобы выразить и реализовать всю полноту сердца, нужна любовь, которая
выступает, однако, не столько в качестве причины, сколько в качестве катализатора личност-
ного развития, ибо эйфория любви служит Вертеру средством самопознания, и в конечном
счете – именно в этом и заключается опасность для его Я – любит он свою собственную
личность:

Любит меня! Как это возвышает меня в собственных моих глазах! […]
Как я благоговею перед самим собой с тех пор, как она любит меня!225

Личностный проект Вертера обретает более отчетливые контуры, если поставить
вопрос о том, чего он более не желает, какова та альтернативная программа поведения, совре-
менная или уходящая в прошлое, от которой он критически или полемически отказывается.
К предметам такой имплицитной полемики относится в Вертере медицинское и философ-
ское учение, получившее в XVIII веке распространение под названием «диететики», а также
учение о безусловном превосходстве так называемых высших познавательных сил над низ-
шими.

Рецепция и критика диетологии осуществляется в Вертере на двух различных уров-
нях. С одной стороны, вертерова «смертельная болезнь»226 может интерпретироваться, как
это и делает Карл Реннер227, в контексте медицинской диететики в связи с признаками ипо-
хондрии228. Гете сам предвосхищает такое толкование, когда в своей известной сатире на
пародию Фридриха Николаи он характеризует болезнь своего героя – пусть в ироническом
преломлении – как «ипохондрию»229и высмеивает образ мыслей своих критиков – поборни-
ков диететики230, припоминая рецепт, который прописывает Вертеру Николаи, – хорошенько

224 17. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 202. —Ср. 17. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 201: «мне это крайне приятно, только не нужно при
этом забывать, что во мне таятся другие, без пользы отмирающие силы, которые я принужден тщательно скрывать».

225 13. Juli 1771; ΜΑ 1.2, S. 226. – Ср. 4. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 198: «Сад […] планировало чувствительное сердце,
искавшее наслаждений самим собой».

226 12. August 1771; ΜΑ 1.2, S. 235.
227 Ср. Renner: Goethes Roman «Die Leiden des jungen Werthers» und die Diätetik der Aufklärung. Passim. – Иное толкование

выражения «смертельная болезнь» («Krankheit zum Tode») см. напр.: Flaschka: Goethes «Werther», S. 221 ff.; Meyer-Kalkus:
Werthers Krankheit zum Tode.

228 В соседстве с онанизмом.
229 Nicolai auf Werthers Grabe; WA I, 5/1, S. 159.
230 Наряду с Николаи к ним относится также Кристиан Фридрих фон Бланкенбург, автор рецензии на Вертера в Новой

библиотеке изящных наук и свободных искусств (Neue Bibliothek der schönen Wissenschaften und der freyen Künste, 18. Bd.,
1775, 1. Stck., S. 46–95.
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прочистить желудок231. Опорой для подобных интерпретаций служит медицинская диете-
тика XVIII века, представлявшая собой, по определению Маркуса Герца, автора Медицин-
ского справочника 1782 года:

Учение об образе жизни, необходимом для поддержания здоровья,
в расширительном смысле – учение о телесной нравственности, высшей
ценностью для которой является максимальная продолжительность
физической жизни232.

Как свидетельствует резкий рост специальной литературы, медицинская диететика
переживала особенно бурный расцвет, начиная с 1780 года233. Но более ранняя диететика
эпохи Просвещения акцентировала еще один аспект, касавшийся не столько медицинской
психосоматики в смысле «учения о телесной нравственности», сколько философско-эти-
ческого учения о душе, но на основе телесного здоровья. Представителем этого раннего
направления следует считать Иоганна Августа Унцера, издававшего в 1760–1769 годах сво-
его рода моральный еженедельник под названием Врач. Еженедельный медицинский жур-
нал.

Прежде всего против этого представляемого Унцером направления направлены поле-
мические пассажи, образующие в Вертере второй уровень рецепции диететики.

Рассуждая о Влиянии душевных движений на человеческое тело вообще, Унцер исходит
из постулатов этического характера. Вслед за Платоном он утверждает, что инстинкты суть
«крылья» разума, движущая сила души, без которых невозможно представить себе челове-
ческую жизнь. Инстинкты же он классифицирует в зависимости от того, находятся ли они
под властью разума или носят чувственный, угрожающий этому господству характер. Он
напоминает своим читателям о том, что:

их желания или их неприязнь всецело основываются либо на
четких доводах разума, в котором находят себе опору решения мудрые
и свободные, либо их источник – всего лишь темные и смутные
представления. Последние вызывают те смутные и сильные желания или
неприятия, которые именуются чувственными; когда они достигают высокой
степени напряжения, их называют страстями, аффектами или душевным
волнением234.

Затем Унцер подробно останавливается на тех способах подавления или преодоле-
ния страстей, которые предлагались различными философами, чтобы прийти к выводу, что
все эти рецепты немного стоят, ибо в действительности человек слишком легко поддается
соблазнам своего «сердца»:

Как только они [наши вожделения] удовлетворены, мы пресыщаемся;
но не успевают сердца наши пресытиться, мы уже вновь испытываем голод.
Сердце – единственный механизм, который не прекращает работать до тех
пор, пока его снова не заведут235.

И единственное средство этому противиться, которое Унцер может порекомендовать,
есть постоянный контроль над своим сердцем:

231 О значении этого рецепта в диететике ср., напр.: Herz: Grundriß, S. 491 f.
232 Herz: Grundriß, S. 450.
233 Литературу вопроса см.: Ersch: Literatur und Median, Sp. 112–126, Nr, 1157–1282.
234 Unzer: Die Wirkimg der Gemüthsbewegungen in den menschlichen Körper überhaupt. In: Der Arzt, 1. Bd., 1. Tl., 24. Stck.,

S. 322–335, hier 323.
235 Unzer: Die Wirkung der Gemüthsbewegungen in den menschlichen Körper überhaupt. In: Der Arzt, 1. Bd., 1. Tl., 24. Stck.,

S. 333.
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Я могу лишь дать совет всегда внимательно следить за своим сердцем
и накладывать на свои побуждения и страсти такие ограничения, чтобы они
не могли причинить большого вреда ни нравственности, ни здоровью236.

Признание Вертера – «я лелею свое сердечко как больное дитя; ему ни в чем нет отказа»
– предстает в этом контексте как провокативное выворачивание наизнанку сути диетологи-
ческого учения. Тем самым Вертер представляет выразительный пример декадентской изне-
женности и упадка современной культуры, на которые так любили жаловаться апологеты
диететики237. Столь же вызывающим образом Гете обращает в свою противоположность и
диетологическое требование о том, чтобы рефлектирующий разум господствовал над серд-
цем, этим вторым центром личности, в котором сосредоточены эмоции и желания. Унцер
настаивает на неукоснительном контроле над сердцем со стороны разума, «который при-
учает сердце слушаться голоса мудрости»238, утверждая тем самым – с точки зрения Вертера
– перманентную дезинтегрированность Я, в котором одна часть господствует, а другая явля-
ется объектом контроля.

С презрением отвергая это консервативное представление о здоровье души на основе
господства разума, Вертер настойчиво подчеркивает свои симпатии к безумию:

Ах вы, разумники! […] Страсть! Опьянение! Помешательство! […] Я
не раз бывал пьян, в страстях доходил до грани безумия и не раскаиваюсь
ни в том, ни в другом, ибо в меру своего разумения я постиг, почему
всех вьщающихся людей, совершивших нечто великое, нечто в с виду
непостижимое, издавна объявляют пьяными и помешанными (6, 40)239.

Человеку, привязанному к просветительскому идеалу разума, Вертер бросает в лицо
вдохновенные речи, содержащие целую программу альтернативного поведения. По мнению
Аделунга, «безумие» есть «как нарушение требований здравого рассудка, так и отречение от
него»240, т. е. под безумием понимается не клинический случай, а моральный порок, означа-
ющий отказ от подчинения господству разума, которое мыслится как залог духовного здо-
ровья. Безумие означает, с подобной точки зрения, другое разума, его отсутствие, нечто,
существующее за его рамками, ускользающее от его власти и потому несущее в себе потен-
циальную ему угрозу. Вертер же придает понятию безумия положительный смысл, подразу-
мевает под ним состояние, в котором человек обретает необычайную силу и могущество и
способен взорвать разумную норму жизни или, как говорится в другом фрагменте романа, –
«границы человеческой природы»241.

При таком положительном переосмыслении безумия «страсть» характеризует новое
отношение субъекта и объекта. Отказываясь от претензии господствовать с помощью разума
над миром и над эмоциональной сферой своего собственного Я, субъект переходит от актив-

236 Unzer: Die Wirkung der Gemüthsbewegungen in den menschlichen Körper überhaupt. In: Der Arzt, 1. Bd., 1. Tl., 24. Stck.,
S. 333 f.

237 Ср. в частности, Unzer: Vom Einflüsse der Tugend in der Gesundheit. In: Der Arzt, 1. Bd., 2. Tl., 46. Stck., S. 628–633,
hier 628: «Первое население земли, и все народы древнего мира имели, без сомнения, лучшие нравы, чем мы, изнеженные,
расслабленные, погрязшие в роскоши и похоти». – Zuckert: Von den Leidenschaften, 1768 (2. Aufl.), S. 44 f.: «Наши предки
обладали перед нами преимуществом выносливой сильной природы […] Мы, нынешние, сделаны из более рыхлого мате-
риала и стали такими изнеженными […]»; цит. по: Dessoir: Geschichte der neueren deutschen Psychologie, Bd. 1, S. 440.

238 Unzer: Vom Einflüsse der Tugend in der Gesundheit. In: Der Arzt, 1. Bd., 2. Tl., 46. Stck., S. 628–633, hier 632.
239 12. Aug. 1771; MA 1.2, S. 234. – Cp. 6. Juli 1771; MA 1.2, S. 224: «мы должны поступать с детьми, как Господь

поступает с нами, позволяя нам блуждать в блаженных грезах и тем даруя нам наивысшее счастье».
240 Adelung: Wörterbuch, Bd. 4, S. 1343.
241 Ср. 12. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 237: «Друг мой, вскричал я, человек всегда останется человеком, и та крупица разума,

которой он, быть может, владеет, почти или вовсе не имеет значения, когда свирепствует страсть и ему становится тесно
в рамках человеческой природы».
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ной роли к пассивной. Согласно этимологическому значению слова παθαίνω, – по выра-
жению Аделунга, душа «становится тогда более страдательной, чем следовало бы»242 –
«страсть» означает подвластность как созидательным, так и разрушительным желаниям, во
всяком случае – неподвластность законам разума.

Слово «опьянение» переносит акцент на свободу от оков всестороннего диетологиче-
ского подчинения разнообразных способностей человека рассудочному идеалу гармонии,
подразумевает свободное оргиастическое самовыражение по ту сторону так называемого
душевного здоровья.

Наряду с диететикой Вертер полемизирует прежде всего с важнейшим принципом про-
светительского мышления – разделением познавательных способностей человека на высшие
и низшие. Намекая на платоновский образ пещеры, Вертер отвергает идеал знания, приоб-
ретаемого исключительно посредством рассудка и разума:

Вильгельм, что нам мир без любви! То же, что волшебный фонарь без
света. Едва ты вставишь в него лампочку, как яркие картины запестреют на
белой стене! И пусть это будет только мимолетный мираж, все равно мы,
точно дети, радуемся, глядя на него, и восторгаемся чудесными видениями
(6, 34)243.

В восторг Вертера приводит не то, что возникает при свете разума, а те картины,
что мелькают в laterne magica любви, не утверждаемые рационалистической философией
Просвещения «idea clarae et distinctae», а, напротив, «чудесные видения» и «мимолетный
мираж», т. е. не что иное, как те обманчивые образы, которые разоблачает в своей аллегории
Платон244.

Разумеется, речь идет не о каком-то целостном гносеологическом учении, а лишь о
риторическом утверждении того факта, что наряду с ясными образами сознания человеку
открыты также и другие возможности постижения мира, более насыщенные и – что в дан-
ном контексте особенно важно – решающие для формирования его личности– формы само-
познания. И здесь возникает вопрос – почему Вертер с такой настойчивостью стремится к
самоопределению исключительно на основе «сердца», способности чувствовать?

К числу фундаментальных предпосылок просветительского образа мысли относится
аксиома о единстве и неделимости разума, будь то объективный, целесообразно действую-
щий принцип космической жизни или внутренняя способность субъекта, представляющая
индивидуализацию разума объективного245. Разум мыслится как нечто единое и неизменное,
тождественное для всех людей во все времена. Отдельный человек может быть причаст-
ным к разуму в различной степени, может развивать в себе разумное начало, но само это
начало мыслится как всеобщее. В нашем контексте отсюда следует, что отношение к разуму
не может служить критерием индивидуального своеобразия, по крайней мере в том случае,
когда речь идет о личности, претендующей на индивидуальность в смысле неповторимости,
ибо разум всегда сверхиндивидуален. С его помощью мы можем различать не индивиду-
альности, а лишь степень и характер их причастности к универсальному разуму, но это не

242 Adelung: Wörterbuch, Bd. 2, S. 2010.
243 18. Juli 1771; ΜΑ 1.2, S. 227.
244 Plat. Rep. 515b: «Τί δέ τών παραφερομένων; ού ταύτόν τοΰτο». Используемое Гете словосочетание «мимолетные

миражи» представляет собой буквальный перевод греческого «τών παραφερομένων» от παραφερομένω (пассивная форма:
быть проносимыми мимо, проходить мимо).

245 Ср. Spinoza, Ethik. II, prop. XLIV u. coroll. II; Ethik, hg. Bartuschat, S. 189, 191: «B природе разума заложена способ-
ность рассматривать вещи не как случайные, но как необходимые». «В природе разума заложена способность восприни-
мать вещи в определенном аспекте вечности». – также и у Лейбница (Monadologie 29; hg. Herring, S. 39) разум позволяет
нам «познавать необходимые и вечные истины». – По Христиану Вольфу (Psychol. Empiri. § 275, 483, zit. nach Eisler II, S.
633) разум есть «facultas, nexum veritatum universalium perspiciendi».
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есть критерий индивидуального своеобразия. Конечно, образ собственного Я и своего мира
может быть сформирован и на этой основе, и наука XVIII века дает тому множество приме-
ров, однако результат подобного самоопределения личности весьма ограничен. Когда физик,
математик, биолог или также тот, кого в согласии с представлениями той эпохи называли
философом, определяет свойства своей личности в зависимости от зафиксированной в его
научных трудах степени причастности его к разуму, речь идет не о самоописании, представ-
ляющем собой документ индивидуального развития, а об общей истории самоописания и
самопостижения разума. Формула, открытая ученым, новый вид, открытый биологом, акси-
ома, выведенная философом, не содержат в себе, по представлениям рационалистической
эпохи, ничего индивидуального, ничего такого, в чем выражалась бы личность ее творца;
все эти открытия принадлежат общему, со многих сторон направляемому процессу разви-
тия науки. Если бы результат научного труда нес на себе печать личности ученого, это бы
воспринималось даже как недостаток. Иными словами: результаты научной деятельности,
взятые в их отношении к индивидуальности ученого, не экспрессивны и не должны тако-
выми быть, что и отличает их, например, от произведений искусства, которые, начиная с
эпохи модерна, мыслятся как формы самовыражения личности художника.

Переключая принцип своего самоопределения с рациональной на эмоциональную
доминанту, Вертер радикально меняет парадигму восприятия личности, что получает про-
граммное выражение, например, в письме от 9 мая:

Он [князь] и во мне больше ценит ум и дарования, чем сердце, хотя
оно – единственная моя гордость, только оно источник всего, всей силы, всех
радостей и страданий. Ведь то, что я знаю, узнать может всякий, а сердце
такое лишь у меня (6, 62)246.

Личным достоянием человека является, следовательно, только его сердце; оно и только
оно одно определяет «все». Рассудок, таланты, знания – то, на чем основывает свою оценку
человеческой личности посланник, – не заключают в себе ничего индивидуализирующего;
все, что Вертер умеет делать с их помощью, мог бы и всякий другой.

 
* * *

 
И в этом случае Вертер страдает, следовательно, от того, что в профессиональной

сфере его воспринимают не как индивидуальную личность, но по признаку его соответствия
выполняемым им функциям. Интересно, что именно из этого вертеровского требования –
ставить и в профессиональной деятельности личность выше, чем квалификацию, – пытался
исходить герцог Карл Август, когда в 1776 году он вопреки сомнениям министра фон Фрича
настаивал на том, чтобы Гете был введен в Тайный совет веймарского герцогства. Этот эпи-
зод заслуживает анализа в специальном экскурсе.

Третьего сентября 1775 года Карл Август унаследовал власть от своей матери и занялся
сразу же после своей помолвки преобразованием правительственных учреждений согласно
плану модернизации государства. Предполагалось, что фон Фрич будет совмещать свою
прежнюю деятельность в Тайном совете с должностью председателя президиума прави-
тельства. Но фон Фрич воспользовался этим предложением для того, чтобы просить гер-
цога, с его точки зрения слишком неопытного и, главное, слишком самонадеянного, о своем
увольнении от должности члена Тайного совета. В прошении от 9 декабря 1775 года он
обосновывает свое решение тем, что он «слишком непреклонен и недостаточно соответ-

246 9. Mai 1772; MA 1.2, S. 259.
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ствует тем вкусам, которые нынче господствуют»247. То, что Фрич осторожно называет гос-
подствующими придворными вкусами, было в значительной степени связано с дружбой
между герцогом и Гете и с месячным пребыванием последнего в Веймаре. Какие слухи молва
распространяла о фактических и вымышленных эксцессах двух друзей в первые месяцы
после приезда Гете в Веймар, хорошо известно. Большего доверия, чем моралистические
упреки Клопштока248 или известные возмущенные высказывания Иоганна Генриха Фосса249,
заслуживают доверительные сообщения Виланда Мерку, отразившие симпатию и озабочен-
ность человека, являвшегося хорошо информированным свидетелем происходивших собы-
тий. Через несколько недель после прошения Фрича об отставке Виланд, еще под впечат-
лением примирительной беседы с Гете, сообщает в относительно нейтральном тоне: «Карл
Август разучился без него и ходить, и плавать»250, но приблизительно полугодом позднее он
выражается уже яснее: «Верно, что в первые месяцы Гете у многих (но не у меня) вызывал
возмущение своими тогдашними манерами и вел себя как одержимый дьяволом»251. К числу
«скандализированных» принадлежал, очевидно, и фон Фрич, который во время беседы с
герцогом в 1776 году выдвинул в ответ на намерение герцога ввести Гете в Тайный совет на
должность ассистента-советника следующий аргумент:

В ответ я не постеснялся […] по пункту 3-му высказаться против
представления д-ра Гете Тайному консилиуму, ссылаясь частью на его
неспособность соответствовать этой значительной должности, частью на то,
что таковое намерение опечалит множество верных слуг герцога, которые за
долгие годы труда на благо государства заслужили эту честь не в меньшей
степени и чувствовали бы себя недооцененными252.

Примечательно, что консервативный министр дважды берет под защиту модернист-
ский принцип квалификации253 при назначении на высокие государственные должности
– во-первых, когда он с поразительной откровенностью указывает на отсутствие у Гете
необходимых способностей, во-вторых, когда взвешивает, какое влияние возымеет наруше-
ние квалификационного принципа на мотивацию других, более опытных чиновников. На
сословный принцип (недворянское происхождение Гете) Фрич даже не намекает254, после-
довательно продолжая – и во втором обращении к герцогу от 11 мая 1776 года – настаи-
вать на своих прежних аргументах255 и даже предлагая в полном соответствии с современ-

247 Цит. по: Beaulien-Marconnay: Anna Amalia, S. 144. —В связи с последующим изложением см. также: Düntzer: Goethes
Eintritt in Weimar, passim; Andreas: Carl August von Weimar, S. 235 ff.; Hahn: Jacob Friedrich von Fritsch, S. 56 ff; Sengle: Das
Genie und sein Fürst, S. 11 ff.

248 Cp. Klopstock an Goethe, 8. Mai 1776; zit. nach FA II, 2 (29), S. 738: «Герцог, если он и дальше будет так пьянствовать
[…], проживет недолго».

249 Voß an Ernestine Boie, 14. Juli 1776; zit. nach FA II, 2 (29), S. 737: «Происходят страшные вещи. Герцог как безумный
мчится с Гете по окрестным деревням, напивается и делит с Гете одну девицу».

250 Wieland an Merck, 16. Januar 1776; zit. nach Bode (Hg.): Goethe in vertraulichen BriefenI, S. 158.
251 Wieland an Merck, 24. Juli 1776; zit. nach Bode (Hg.): Goethe in vertraulichen Briefen I, S. 194.
252 Беседа в записи Фрича; цит. по: Beaulien-Marconnay: AnnaAmalia, S. 145 f.
253 В отличие от старого чисто сословного принципа.
254 Такой аргумент едва ли понравился бы герцогу, т. к. к новым вкусам при веймарском дворе относилось и игнори-

рование сословных различий, насколько это допускалось социальными условиями эпохи. Ср. характеристику придворной
атмосферы в книге Тюмлера: Tümmler: Carl August von Weimar, S. 23: «Условности, в том числе сословные различия пре-
зирались […], словно бы именно там и тогда готовилась новая эпоха европейской истории – эпоха буржуазного равенства,
свободы и прогресса».

255 Цит. по: Beaulien-Marconnay: Anna Amalia, S. 167: «[…] понеже я весьма далек от мысли о том, чтобы усомниться в
наличии у д-ра Гете, человека, коего Ваше Высочество почтило своей дружбой, хотя бы одного из тех благородных качеств,
которые находит в нем Ваше Высочество, вместе с тем, я при всем превосходном о нем мнении не могу представить его себе
уже сейчас в качестве полезного члена первой и почетнейшей Коллегии в правительстве Вашего Высочества, или же я буду
вынужден с прискорбием полагать, что Ваше Высочество так низко ценит Свою Тайную Коллегию, что изволит ввести в нее
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ным функционально-квалификационным подходом сгладить обиду обойденных чиновников
«успокоительным поощрением»256. Уже в прошении от 24 апреля фон Фрич со всей опреде-
ленностью говорит о том, что следствием его убеждений должна стать отставка:

Так, мне не остается ничего другого, как почтительнейше и вместе с
тем со всей решимостью человека, знающего в чем состоит его долг перед
Вашим Высочеством, перед другими и перед самим собой, декларировать,
что я не могу оставаться долее в составе Коллегии, членом коей с
настоящего времени должен стать д-р Гете, что я не смогу более с пользою
служить Вашему Высочеству и с честью выполнять свои обязанности и
потому предпочитаю лучше сложить к ногам Вашего Высочества все мои
прежние полномочия и верноподданически просить Ваше Высочество о
всемилостивейшей отставке от всех должностей, кои я до сих пор занимал257.

Словно намекая на возможность спора о правильности квалификационного принципа,
герцог в ответе своему первому министру настаивает на принятом решении: «Было бы
ошибкой не предоставить человеку гениальному такого места, где он мог бы применить
свои необычайные таланты»258. Позиция фон Фрича представляется ему оскорбительной не
только для чести Гете, но и для своей собственной: «[…] как если бы для Вас было непри-
лично заседать в одной коллегии с человеком, которого я, как Вам это известно, почитаю
своим другом»259.

Естественно, верх одерживает герцог, в руках которого была сосредоточена вся пол-
нота абсолютной власти, но небезынтересно, какими аргументами он при этом пользу-
ется. Фон Фрич был прав: профессиональные познания Гете в государственных делах были
настолько общими и смутными, что, вероятно, уступали и знаниям, и опыту любого из тех
потенциальных его конкурентов, о которых заботился министр. Но герцог поступает именно
так, как желал бы того по отношению к себе Вертер, противопоставляющий аргументу ква-
лификации и профессионализма аргумент гениальности и дружбы. В их единстве гениаль-
ность и дружба образуют вертеровский идеал «сердца», в котором он видит «единственную
свою гордость». Таким образом, Карл Август до известной степени реализует тот принцип,
по которому тоскует Вертер, – вводит индивидуальную шкалу ценностей и в сферу профес-
сиональных подсистем общества с их ориентацией на функциональные связи.

Этот пример показывает, что концепт индивидуальности рождается из сопротивления
требованию функциональной дифференциации общества, ибо парадокс состоит в том, что
именно консервативный министр Фрич оказывается в данном эпизоде тем человеком, кото-
рый отвергает раздачу государственных должностей по сословному принципу и встает на
защиту современного квалификационного принципа, отвечающего условиям функциональ-
ной дифференциации.

 
3. Образ мира и образ Я в эпоху модерна

 
Эмоции питают не только индивидуальное самосознание Вертера, они определяют

также его отношение к миру в целом. Если в цитированном выше фрагменте об этом гово-

человека, пусть честного и подающего большие надежды, но еще неопытного в государственных делах, предоставив ему
должность, на которую доныне могли рассчитывать лишь лица, зарекомендовавшие себя долговременной верной службой
на благо Вашего Высочества».

256 Цит. по: Beaulien-Marconnay: Anna Amalia, S. 169.
257 Цит. по: Beaulien-Marconnay: Anna Amalia, S. 157.
258 Цит. по: Beaulien-Marconnay: Anna Amalia, S. 160.
259 Цит. no: Beaulien-Marconnay: Anna Amalia, S. 161.
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рится еще относительно неопределенно – Вертер называет свое сердце «источником всего,
всей силы, всех радостей и страданий», – то во второй книге романа именно построение
картины мира на основе эмоции становится главной темой критического самоанализа Вер-
тера. Здесь он прямо говорит о том, что его эмоции всегда были для него той «священной
животворящей силой, которая помогала мне создавать вокруг себя миры»260.

Но почему личность сама творит мир «вокруг себя», как возникает эта система связей
и отношений, в рамках которой осуществляется личное самоопределение, система, на кото-
рую индивид себя проецирует и в которой он чувствует себя словно у себя дома? Письмо
от 22 мая последовательно раскрывает эту проблематику по двум линиям. Вначале указыва-
ется на те трудности и противоречия, которые возникают, когда личность пытается осмыс-
лить систему связей, обозначаемую словом «мир», и свое в ней место путем обращения к
всеобщему сверхиндивидуальному принципу (разум) и внешней действительности. Альтер-
натива, выдвигаемая Вертером, – это уход во внутреннее пространство души, где человек
находит не только свое собственное Я, но и окружающую, обусловливающую его существо-
вание систему связей, тот самый мир, который является собственностью его Я, который ему
принадлежит:

Я теряю дар речи, Вильгельм, когда наблюдаю, какими тесными
пределами ограничены творческие и познавательные силы человека, когда
вижу, что всякая деятельность сводится к удовлетворению потребностей,
в свою очередь имеющих одну только цель – продлить наше жалкое
существование, а успокоенность в иных научных вопросах – всего лишь
бессильное смирение фантазеров, которые расписывают стены своей
темницы яркими, пестрыми фигурами и заманчивыми видами. Я ухожу в
себя и открываю целый мир! Но тоже скорее в предчувствиях и смутных
вожделениях, чем в живых, полнокровных образах (6, 13)261.

Таким образом, и научно-познавательная и практически-преобразующая деятельность
человека «ограничены тесными пределами» до тех пор, пока они служат лишь тому, чтобы
«продлить наше жалкое существование» во внешнем мире. Человек, определяемый извне, не
способен вырваться из круга своих материальных потребностей, а в качестве субъекта позна-
ния он обречен довольствоваться иллюзиями относительно могущества и широты своего
разума. В том, что касается последних философских и теологических вопросов бытия – из
контекста следует, что под «иными научными вопросами» подразумевается именно это262, –
людям дано лишь себя успокаивать, реальное знание им недоступно. Свет разума ничего
не освещает, человек лишь сам создает себе иллюзию своей разумности, расписывая стены
своей темницы «яркими образами» (вариант платоновской аллегории) и воображая, что так
он выходит за границы, положенные его знанию. Несомненно, что речь здесь идет о высших
познавательных способностях, которым Вертер далее противопоставляет способности низ-
шие, говоря, что обращение к внутреннему миру, обеспечивает знание в форме «предчув-
ствий и смутных вожделений».

Путь вовнутрь, обретение мира «in interiore homine», явственно подсказан традицией
Августина и содержащимся в его Исповеди учением о памяти263. Согласно этому учению,
человек овладевает окружающим его миром лишь постольку, поскольку уходит в себя, ибо
только самоанализ, приводя к пониманию самого себя и границ своего Я, обеспечивает,

260 3. Nov. 1772; ΜΑ 1.2, S. 266. – Анализ этого высказывания см. ниже в разделе Проблема Вертера (1).
261 22. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 203.
262 В письме от 22 мая 1771 эти вопросы формулируются и более явно: «[…] взрослые тоже не знают, откуда пришли

и куда идут» (МА 1.2, S. 203).
263 Об Августине см. ниже в разделе Автобиографическая наррация.



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

66

в конечном счете, и познание Бога. В отличие от Вертера Августин излагает свое учение
в строгой логической форме и бесконечно далек от вертеровских надежд на способность
к «предчувствиям и смутным вожделениям», но в плане культурно-историческом Испо-
ведь заключаете себе идеи, без которых позиция Вертера была бы невозможна. Решающий
момент заключается в интериоризации мира как иерархического порядка, с которым чело-
век соотносителен, с которым он должен вступить в отношение, чтобы понять самого себя,
в который он должен включиться, чтобы осознать свою индивидуальную особость. У Авгу-
стина Я и мир разделены не навсегда и ненадолго, полярность внешнего и внутреннего сни-
мается в пространстве внутреннего человека. Если у Платона, например, отдельное лицо
берется в отношении к внешнему порядку оптического логоса, с которым оно стремится
согласовать свое внутреннее Я, то Августин обнаруживает этот порядок в самом себе, уста-
навливая гармонию Я и мира посредством философского самоанализа.

Важное отличие от Вертера состоит в том, что у Августина существование незави-
симого от человека миропорядка гарантировано и не подлежит никакому сомнению; лишь
та точка, в которой этот миропорядок постигается, переносится во внутренний мир. Но
само постижение божественного миропорядка и осознание места в нем своего Я происхо-
дит и у Августина с опорой на высшие познавательные способности. Вертер Гете решает
эту проблему в совершенно ином, принципиально изменившемся философском контексте.
На исходе эпохи Просвещения любая ссылка на традиционный порядок вещей становится
сомнительной, ибо все попытки систематического описания миропорядка подвергаются раз-
венчанию как произвольные конструкции, лишенные онтологического фундамента и объ-
ективного значения. Аналитический разум повсюду усматривает психологические мотивы,
подозревая всякое систематическое построение в том, что оно представляет собой проекцию
субъективных страхов, потребностей или непримиримых гносеологических противоречий –
подобно тому, как делает это и сам Гете, разоблачая в гимне Прометей веру в антропоморф-
ных богов264. Знание последних вопросов доступно нам, по мысли Вертера, лишь в форме
успокоительной иллюзии, «пестрых фигур и заманчивых видов», которыми фантазер рас-
писывает стены своей тюрьмы – именно потому, что к подлинному знанию он неспособен.

Столь глубокие исторические перемены в вопросе об отношениях между Я и миром
прямо влияют на решение проблемы личности в Вертере. Открытая проблема (личностb)
уже не может быть решена с опорой на проблему уже разрешенную (мир); обе части отно-
шения подлежат переосмыслению и пересозданию. Проект личности и проект мира и теперь
остаются взаимосвязанными и взаимосо-отнесенными, но ни один из них не поддается кор-
ректировке с оглядкой на другой, ибо ни один не вызывает большего доверия. Успешное
осуществление одного означает также и успех другого, и, напротив, если один подвергается
сомнению или терпит крах, то же происходит и с другим. Общая нестабильность, присущая
такому положению, усугубляется и тем, что в качестве порождающего принципа того и дру-
гого проекта выступают теперь не высшие, а низшие познавательные способности субъекта
– образ Я и образ мира определяется на основе «предчувствий и смутных вожделений».

Такова, если формулировать отвлеченно, проблема современной личности, поставлен-
ная в Вертере; ее детали будут конкретизированы в ходе дальнейшего анализа.

Точкой отсчета может служить знаменитый, состоящий из ряда условных предложе-
ний синтаксический период в письме от 10 мая, где Вертер с особой отчетливостью форму-
лирует свое пантеистическое мировоззрение. В нашем контексте важен, однако, не столько

264 Ср. WA 1, 2, S. 76: «Я не знаю никого беднее под солнцем, чем вы, боги. Вы пробавляетесь жертвоприношениями
и дыханием молитв, лишь ими питая свое величие. Вы бы голодали, не будь на свете детей и нищих, этих безнадежных
глупцов».
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аспект содержания, сколько сама синтаксическая и логическая структура данного периода,
ярко выявляющая противоречия в проблематике взаимообусловленности Я и мира.

Когда от милой моей долины поднимается пар и полдневное солнце
стоит над непроницаемой чащей моего темного леса и лишь редкий луч
проскальзывает в его святая святых, а я лежу в высокой траве у быстрого
ручья и, прильнув к земле, вижу тысячи всевозможных былинок, когда я
чувствую, как близок моему сердцу крошечный мирок, что снует между
стебельками, эти неисчислимые, непостижимые разновидности червячков
и мошек, и чувствую близость Всемогущего, создавшего нас по своему
образу и подобию, веяние Вселюбящего, судившего нам парить в вечном
блаженстве, когда взор мой туманится и все вокруг меня и небо надо мной
запечатлены в моей душе, точно образ возлюбленной, – тогда, дорогой друг,
меня часто томит мысль: «Ах! Как бы выразить, как бы вдохнуть в рисунок
то, что так полно, так трепетно живет во мне, дать отражение моей души,
как душа моя – отражение предвечного Бога!» (6, 9)265

По синтаксической форме мы имеем дело с кондициональным периодом, в котором
анафорические подхваты с помощью союза «когда» (wenn) создают параллелизм обусловли-
вающих элементов, а затем слово «тогда» (dann) вводит предмет, ими обусловленный. Часть
периода, где формулируются условия, имеет трехступенчатую структуру. Первое «когда»
вводит типические признаки идиллического пространства, «locus amoenus» – долина, сияю-
щая в лучах солнца, вокруг густые леса, журчащий ручей и свежая трава. Вся последующая
кондициональная конструкция призвана, кажется, показать, какими внешними факторами
обусловлены внутренние ощущения героя, но уже в первом условном предложении чувство
мира и чувство своего Я почти сливаются воедино. Картина дана с точки зрения Вертера:
«моя милая долина», «мой лес», ручей – тот самый, на берегу которого «я лежу», и былинки,
которые «я вижу».

Создается впечатление, что речь идет не столько о восприятиях внешнего мира,
сколько о конституировании субъективного мира чувств, о его сотворении, и именно это впе-
чатление закрепляется в следующем условном предложении, центром которого становится
сигнальное слово «сердце» – порождающий принцип этого на эмоциях построенного миро-
здания. Особая познавательная способность сердца – чувство – сначала включает в сферу
восприятия «маленький мирок», но одновременно вызывает и ощущение взаимосвязанно-
сти всех явлений большого мира, отчего чувство природы сливается с чувством божествен-
ного всеприсутствия. На уровне синтаксиса подобная эманация одного чувства из другого
и обоих из глубины переполненного сердца266 передается посредством хиазма («Чувствую
[…] крошечный мирок […] и чувствую близость Всемогущего»). Маленький мирок не про-
сто репрезентирует божественное мироздание в его принципиальной открытости человече-
скому познанию (как учила в то время, напр., физическая теология), но чувство Бога, его
всеприсутствия выступает как эманация определенного мироощущения, которое, как будет
показано, неразрывно связано с соответствующим ему личным самосознанием, на нем осно-
вано и вне него немыслимо.

265 10. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 199.
266 Образ переполненного сердца характерен для эмоционально насыщенного языка эпохи пиетизма (ср. Langen:

Wortschatz, 22 f.). Во второй редакции 1787 года Гете еще усиливает пиетистическую интонацию, дополняя пассаж обра-
зом сердца, переливающегося через край (FA I, 8, S. 107): «wie faßte ich das alles in mein warmes Herz, fühlte mich in der
überfließenden Fülle wie vergöttert» [все это запечатлелось в моем горячем сердце, от полноты чувств оно, кажется, перели-
валось через край, и я чувствовал себя на небесах]. Ср. Langen: Wortschatz, 330 f., 444.
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Третья условная конструкция обнаруживает, что природа (все вокруг меня), как и пред-
вечная сущность (небо надо мной), располагаются не во внешнем мире, а в мире внутрен-
нем, в мире «души», благодаря чему весь период читается как экспликация признания: «Я
ухожу в себя и открываю целый мир!».

Все эти условия являются предпосылкой– в соответствии с лейбницианским вокабу-
ляром267 – к стремлению Вертера воплотить пережитое им единство малого мира природы
и большого мира предвечной сущности в художественном образе, так, чтобы его внутрен-
ний мир (зеркало души) стал отражением божественного миропорядка (зеркалом предвеч-
ного Бога). Смысл всего кондиционального периода заключается, следовательно, в том, что
при условии состоявшегося, насыщенного чувством проекта мира, запечатлевающего в себе
интуицию миропорядка, личность, когда она творит проект своего Я, также стремится к
тому, чтобы включить это Я в целое мироздание, привести его в гармонию с миром. Если это
удается, Я укореняется в жизни, находит свое место во всеобъемлющей гармонии мира. Тем
самым она, с одной стороны, в целом растворяется и потому не нуждается более ни в каком
отдельном самообосновании, с другой же – именно благодаря этой включенности получает
возможность полностью развиться.

На первый взгляд, это построение отвечает платоновскому идеалу гармонии между Я
и онтическим логосом268, однако при ближайшем рассмотрении позиция Вертера обнаружи-
вает явные черты модернизма. Дело в том, что в отличие от Платона система мироздания,
лежащая в основе вертеровского проекта мира, не выступает для самого Вертера в качестве
его надежной предпосылки, но, напротив, сама является производной от этого проекта и
возможна лишь постольку, поскольку этот проект может быть осуществлен. И когда миро-
ощущение, оправдывающее такую модель мира и такую модель Я, меняется, когда меняется
состояние души, то между тем и другим может возникнуть глубокая трещина, мир и Я могут
вступить в глубокое противоречие.

На опасность колебаний и перемен, внезапной мутации, которую уже невозможно
скорректировать, указывает письмо от 18 августа 1771 года, являющее, как о том свидетель-
ствует множество частных перекличек и отсылок, параллель к цитированному отрывку из
письма от 10 мая. Характер аргументации и риторический аппарат этого письма обнаружи-
вает квазиэмблематическую структуру: первое предложение образует inscriptio, централь-
ная часть – своего рода pictura, развернутую в форме обширной amplificatio, а последнее
предложение представляет собой обобщающую сентенцию, выступая в качестве subscriptio.
В письме раскрывается перемена чувства:

Могучая и горячая любовь моя к живой природе, наполнявшая меня
таким блаженством, превращавшая для меня в рай весь окружающий мир,
теперь стала моим мучением и, точно жестокий демон, преследует меня на
всех путях (6, 43)269.

Сердце, этот порождающий, конституирующий принцип, творит мир, делает его
таким, каким Вертер его воспринимает. Речь идет не об эмоциональной окрашенности миро-
восприятия270, а именно о «сотворении» мира, о его конституировании из глубины перепол-

267 См. выше, раздел Монадология Лейбница.
268 Ср. Taylor: Quellen des Selbst, S. 226.
269 18. Aug. 1771; MA 1.2, S. 238.
270 С этой проблематикой, а также с рассмотренным кондициональным периодом, перекликаются некоторые парал-

лельные места в ранних письмах Гете, которые представляют, по нашему мнению, интерес не в качестве биографических
источников Вертера, а потому, что они показывают, – несмотря на очевидное сходство формулировок, – насколько биогра-
фические факты уступают в сложности художественному образу.К вопросу о перемене чувства ср., напр., письмо Берингу,
10–14. 11. 1767; WA IV, 1, S. 140: «Видишь ли, Бериш, однажды я видел с нею Сару. Какое отличие от нынешнего дня. Те
же самые сцены, те же актеры, но сегодня бы я ее не вынес. Ха! Все наслаждения в нас самих. Мы – дьяволы для себя



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

69

ненного сердца или – если обратиться к изменившейся ситуации письма от 18 августа – из
глубины сердца отчаявшегося. Не случайно понятие созидания мира, столь важное для всей
эстетики эпохи «Бури и натиска», открыто сформулировано Вертером в одном из поздней-
ших писем: «священная животворящая сила, которая помогала мне созидать вокруг меня
миры»271.

В рассматриваемом отрывке амплификация состоит из двух частей, связанных парал-
лелизмом. Первая часть развертывает позитивное содержание зачина, in-scriptio, напоминая
и интерпретируя тему удавшегося проекта создания мира из письма от 10 мая; вторая часть
содержит его полную переоценку. Тесная связь между двумя письмами подчеркнута в пер-
вой части путем воспроизведения синтаксических структур более раннего письма («Бывало,
я со скалы оглядывал […]; бывало, я смотрел на горы […]; все, все заключал я тогда в моем
трепетном сердце» […])272. Важнее, однако, не обилие подхватываемых элементов, а то тол-
кование, которое эти – и здесь также обнаруживающие трехступенчатое построение – обу-
словливающие элементы получают в описании душевного состояния, условием которого
они являются:

все, все заключал я тогда в мое трепетное сердце, растворялся в
бесконечном изобилии, и величественные образы безбрежного мира жили,
все одушевляя, во мне!273

Во второй редакции Вертера, относящейся к 1787 году (Goethes Schriften, Bd. 1,
Leipzig: Göschen), Гете внес в это предложение существенные изменения:

все, все заключал я тогда в свое трепетное сердце, чувствовал
себя точно божеством посреди этого переполнявшего меня изобилия, и
величественные образы безбрежного мира жили, все одушевляя, во мне!274

Мысль о божественности собственной личности в этом контексте отнюдь не нова, она
возникает в обеих редакциях в заключительном предложении всего абзаца:

Ах, как часто в то время стремился я унестись на крыльях
журавля, пролетавшего мимо, к берегам необозримого моря, из пенистой
чаши Вездесущего испить головокружительное счастье жизни и на миг
приобщиться в меру ограниченных сил моей души к блаженству Того, кто
все созидает в себе и из себя!275

самих, мы изгоняем себя из нашего рая». – Далее, письмо Берингу, 10–14. 11. 1767; WA IV, 1, S. 141: «То, что вчера пре-
вратило для меня мир в ад, сегодня делает его небесами – и так до тех пор, пока он не перестанет быть для меня и тем и
другим».К письму Вертера от 10 мая 1771 г см., напр., письмо Гете к Каролине Фабрициус (?) от 27. 6. 1770; WA IV, 1, S.
235 f.: «И когда я смотрел, как слева текла по зеленой равнине река, такая тихая и пугающая в сумерках, а по правую руку
над мною нависала с горы тяжелая тень букового леса, когда тихо и таинственно летали среди кустов на темных скалах
яркие птицы, – в сердце моем настала такая же тишь, как в природе, и все заботы дня забылись как сон, их даже и не
вспомнишь».К письму Вертера от 18 авг. 1771 г. см. письмо Гете к Ризе (An Riese, 28. April 1766; WA IV, 1, S. 44): «es ist
mein eimiges Vergnügen, /Wennichentferntvonjedermann, /Am Bache, bei den Büschen liegen, /An meine Lieben denken kann /
So vergnügt ich aber da bin, so fühle ich dennoch allen Mangel des gesellschaftlichen Lebens. Ich seufze nach meinen Freunden
und meunen Mägden, […] und wenn ich fühle daß ich vergebens seufze /Da wird mein Herz von Jammer voll, /Mein Aug wird
trüber, /der Bach rauscht jetzt im Sturm vorüber, /Der mir vorher so sanft erscholl. /Kein Vogel singt in den Gebüschen, /Der grüne
Baum verdorrt /der Zephir der mich zu erfrischen /Sonst wehte, stürmt und wird zum Nord, /Und trägt entrissne Blüten fort. /Voll
zittern flieh ich dann den Ort; /Ich flieh und such in öden Mauern /Einsames Trauern».

271 3. Nov. 1772; MA 1.2, S. 266.
272 18. Aug. 1771; MA 1.2, S. 238.
273 18. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 238.
274 FA I, 8, S. 107.
275 18. Aug. 1771; MA 1.2, S. 239.
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Выразительно варьируя миф о Прометее или об «alter deus», Гете связывает здесь отно-
шением параллелизма творческое могущество Бога, который «все созидает в себе и из себя»,
и творческие силы души, способной «мир превратить в рай». Именно эта параллель полу-
чает максимально отчетливое выражение во второй редакции с ее мотивом обожествления
или, точнее, самообожествления Вертера.

Вертер чувствует себя «точно божеством»276 потому, что он способен весь мир обрести
в себе, in interiore hominem, и сообщить ему движение «из себя». Он тоже творец, созида-
ющий мир «из священных, животворящих сил», хотя он и не в силах отобразить свое тво-
рение в образах искусства. Апофеоз чувствующей, творческой личности здесь важнее, чем
торжество художника.

Однако в письме от 18 августа этот апофеоз уже в прошлом. Если в письме от 10 мая
Вертер всецело растворялся в гармонии божественного миропорядка, то здесь, в ретроспек-
тивном толковании, его чувство становится тем, что герой Ваккенродера Берглингер обозна-
чит позднее понятием «самонаслаждения»277: Вертер наслаждается не творением божьим,
а своим собственным, и своей собственной творческой способностью. Именно этот аспект
подчеркивает формулировка второй редакции.

Для обоснования изменений в вертеровском проекте мира этот момент – решающий,
ибо самопроизвольный миропорядок, не оправданный более высшим принципом, лишен
прочности и может легко разрушиться, может перейти в свою противоположность. Такой
проект антипорядка и показан во второй части амплификации, объясняющей, почему «могу-
чая и горячая любовь Вертера к живой жизни» стала теперь его «мучением», «источником
его страданий». Введением в эту часть служит метафора театра:

Передо мной словно поднялся занавес, и зрелище бесконечной жизни
превратилось для меня в бездну вечно отверстой могилы278.

Эта метафора указывает на иллюзорность субъективного творения, на то, что все
сотворенное есть лишь личный проект, антипорядок. Пессимизм и отчаяние Вертера про-
истекают не из философских терзаний по поводу основных вопросов conditio humana, его
мучают «не великие всемирные бедствия, не потопы, смывающие ваши деревни, не земле-
трясения, поглощающие ваши города»279(т. е. не события наподобие Лиссабонского земле-
трясения, заново выдвинувшее для современников проблему теодицеи), а исключительно
«разрушительная сила», разрывающая его собственное «сердце»280. Что составляет суть
этого нового проекта мира, рождающегося не из полноты сердца, а из страха и мрака, пока-
зывает завершающее письмо subscriptio:

А я не вижу ничего, кроме всепожирающего и всеперемалывающего
чудовища281.

В пространстве антипорядка закономерно терпит крах и вертеровский проект соб-
ственной личности, ибо и он имеет своим источником все тот же сердечный мрак. Я стано-
вится частью разрушительного антипорядка, где:

276 Выделено Д. К.
277 Wackenroder: HKAI, S. 225.
278 18. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 239.
279 18. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 239.
280 18. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 239.
281 18. Aug. 1771; MA 1.2, S. 240.
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нет мгновения, которое не пожирало бы тебя и твоих близких, нет
мгновения, когда бы ты не был, пусть против воли, разрушителем282.

 
4. Проблема Вертера (1)

 
На фоне уже сказанного мы можем теперь ясно сформулировать, в чем, собственно,

заключается причина страданий молодого Вертера: они проистекают не непосредственно из
несчастной его любви к Лотте, а из той неспособности создать стабильную, оправдывающую
собственное существование Вертера как личности картину мира, которая была бы для него
опорой и в ситуации переживаемой им несчастной любви. Любовная драма глубоко влияет
на состояние его души, но причина его страданий в тех колебаниях и скачках, которые он
чувствует в сердце, пытаясь создать образ своего Я и картину мира, в которую это Я могло бы
вписаться. Со всей определенностью об этом свидетельствует самоанализ Вертера в письме
от 3 ноября 1772 года:

А я, увы, слишком ясно понимаю, что вся вина во мне самом – впрочем,
какая там вина! Все равно, во мне самом источник всяческих мучений,
как прежде был источник всяческого блаженства. Ведь я все тот же, но
раньше я упивался всей полнотой ощущений, на каждом шагу открывал рай
и сердце имел достаточно вместительное, чтобы любовно объять целый мир.
А теперь мое сердце умерло! Оно не источает больше восторгов […]. Я
страдаю жестоко, ибо я утратил то, что было единственным блаженством
моей жизни, исчезла священная животворящая сила, которая помогала мне
созидать вокруг меня миры! (6, 71)283

Не любовь Лотты, но «священная животворящая сила, которая помогала мне сози-
дать вокруг меня миры» осознается Вертером как «источник всяческого блаженства», утрата
которого становится «источником всех мучений». Прометеевская сила творчества и живо-
творения, благодаря которой он создает не новых людей, а самого себя и весь окружающий
мир, мутирует, превращаясь в «силу разрушительную»284, которая губит его сердце и вместе
с ним положительный образ его Я и его мира. Синтаксическая структура следующего вслед
за приведенной цитатой условного предложения285 отчетливо напоминает оба уже рассмот-
ренные кондициональные периоды в письмах от 10 мая и 18 августа.

Гибель творца закономерно влечет за собой и гибель его творения, созданного Верте-
ром мира:

И зачем же мне стыдиться в тот страшный миг, когда все существо мое
содрогается между бытием и небытием, когда прошедшее, точно молнией,
озаряет мрачную бездну грядущего, и все вокруг гибнет, и мир рушится
вместе со мной? (6, 72)286

Самоанализ Вертера, образующий густую сеть эквивалентных образов, отсылок и
перекличек, отчетливо мотивирует его крушение и отречение от самого себя – тем более, что
обретенное и сформулированное им понимание своей ситуации не влечет за собой практи-
ческих последствий. Ибо Вертер не борется с осознанной им причиной своих страданий, он

282 18. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 239.
283 3. Nov. 1772; МА 1.2, S. 266.
284 18. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 239 f.
285 Ср. письмо от 3 ноября 1772 г., МА 1.2, S. 266 f.: «Когда я смотрю в окно и вижу, как солнце разрывает туман […]

когда эта дивная природа мертва для меня как прилизанная картинка […]».
286 15. Nov. 1772; МА 1.2, S. 268.
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решительно отвергает все средства, которые могли бы ему помочь справиться с опасностью
утраты своего Я287 и утраты мира288.

Для обоснования нашего тезиса о том, что существо проблематики Вертера заключа-
ется не в любви, а в описанной нами проблеме формирования образа личности и картины
мира (что объясняет, в конечном счете, и самоубийство Вертера), важны еще две цитаты. В
письме от 22 мая 1771 года связь между проблемой кон-ституирования мира и защищаемым
Вертером правом личности на самоубийство обнаруживается особенно ясно:

Но если кто в смирении своем понимает, к чему все это ведет […], кто
все это понимает, тот молчит и строит свой мир в самом себе и счастлив уже
потому, что он человек. И еще потому, что при всей своей беспомощности
в душе он хранит сладостное чувство свободы и сознание, что может
вырваться из темницы, когда пожелает (6, 13)289.

Хотя обе части этого высказывания связаны между собой лишь свободной сочини-
тельной связью («И еще потому»), очевидно, что между ними существует строгая логиче-
ская зависимость. Только утверждаемая в первой части способность человека «строить свой
мир», – а тем самым и свое Я, – «в самом себе», наделяет его и правом покинуть пределы
этой конструкции в том случае, если она в ее кажущейся неизменности покажется индивиду
«темницей».

Такую точку зрения разделяет и сам Гете, который в письме от июня/июля 1774 года
характеризует проблему Вертера следующим образом:

История заглавия: В Страданиях молодого Вертера я изображаю
молодого человека, наделенного даром глубоко и чисто чувствовать
и истинной проницательностью, который забывается в мечтательных
сновидениях, губит себя бесплодными размышлениями до тех пор, пока
зарождающиеся в нем несчастные страсти, в особенности бесконечная
любовь, не расшатывают его сознание и он не пускает пулю себе в лоб290.

Любовная драма Вертера выполняет, таким образом, лишь служебную роль или, как
отмечалось выше, несет функцию катализатора душевных страданий героя и его краха, в
основе которых лежит его собственное саморазрушительное отречение от внешнего мира
(мечтательные сновидения) и распад его хрупкого, на непрочном фундаменте выстроенного
(бесплодные размышления) внутреннего мира.

287 В связи с мотивом утраты своего Я см. 30 июля 1771; МА 1.2, S. 230: «я начинаю шалить и дурачиться, проделываю
разные шутки и проказы». – 22. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 240: «Когда мы потеряли себя, все для нас потеряно». – 10. Sept.
1771; ΜΑ 1.2, S. 246: «Даже спокойный Альберт потерял самообладание, а я совсем не помнил себя». – 17. Febr. 1772;
ΜΑ 1.2, S. 253: «Великая вещь – душевное спокойствие и довольство собой. Только не было б, милый друг, это сокровище
столь же хрупким, сколь оно ценно и прекрасно». – 21. Aug. 1772; ΜΑ 1.2, S. 261: «Во мне поминутно происходят какие-то
перемены. […] Когда я забываюсь в мечтах […]». – 30. Nov. 1772; ΜΑ 1.2, S. 269: «Нет, нет, мне не суждено прийти в себя.
На каждом шагу я сталкиваюсь с явлениями, которые выводят меня из равновесия». – 6. Dez. 1772; ΜΑ 1.2, S. 273: «Чего
стоит человек, этот хваленый полубог! […] И если он окрылен восторгом или погружен в скорбь, что-то останавливает его
и возвращает к трезвому, холодному сознанию именно в тот миг, когда он мечтал раствориться в бесконечности».

288 К мотиву утраты мира см.: 24. Juli 1771; МА 1.2, S. 228: «мой изобразительный дар так слаб, а все так зыбко и
туманно перед моим духовным взором, что я не могу запечатлеть ни одного очертания». – 30. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 241:
«воображение вызывает передо мной лишь ее образ, все на свете существует для меня лишь в сочетании с ней». – 30. Aug.
1771; ΜΑ 1.2, S. 242: «Вильгельм, я часто не знаю, существую ли я на свете!». – 20. Jan. 1772; MA 1.2, S. 251: «Я словно
нахожусь в кукольном театре, смотрю, как движутся передо мной человечки и лошадки, и часто думаю, не оптический
ли это обман? Я тоже играю на этом театре, вернее, мною играют, как марионеткой, порой хватаю соседа за деревянную
руку и отшатываюсь в ужасе».

289 22. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 204.
290 An G. F. Ε. Schönborn, 1. Juni bis 4. Juli 1774; WA IV, 2, S. 171.
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С. Апории автореференциальной

концепции индивидуальности
 

В предшествующем изложении мы опирались на предложенные Луманом термины
«инклюзия» и «эксклюзия». Они позволили нам представить радикально эксклюзивную
позицию Вертера в качестве одной (наряду с хрупкостью его основанного на эмоциях лич-
ностного проекта и его проекта мира) из причин его гибели.

Радикальная поза эксклюзивности не позволяет Вертеру принять никакой помощи
извне: он просит «избавить» его от книг291, отвергает советы, исходят ли они от самого Виль-
гельма или от третьих лиц292; о религии, принципами которой он мог бы руководствоваться в
своих поступках, он говорит, что хотя он и готов ее чтить, но считает, что она не для него293;
что же касается обретения стабильности в форме vita activa, то унижение, испытанное в доме
графа, отрезало ему путь к социальной самореализации. В этом отношении Вертер может
рассматриваться как художественный опыт проверки эксклюзивной позиции, в ходе кото-
рого последняя не только утверждается, но и выступает в качестве своего рода experimentum
crucis, выявляющего противоречия крайнего индивидуализма.

Однако подход Лумана не дает объяснения того, каким образом эксклюзи-онная инди-
видуальность вообще может состояться. Как уже отмечалось, эксклюзия характеризует, по
существу, позицию отрицания, означает отказ личности подчиниться требованиям той соци-
альной группы или слоя, к которым она принадлежит.

Однако объявление того, что неприемлемо, или того, чем человек быть не хочет, еще не
объясняет, каким же образом индивидуализм в этом отвоеванном им для себя пространстве
формируется и себя реализует. Каждая страница романа Гете свидетельствует о том, что экс-
клюзивная позиция имеет своим источником глубочайшую потребность личности в само-
реализации и именно по этой причине она становится предметом размышлений. Не менее
очевидно, однако, что эксклюзивная позиция Вертера является не результатом длительной
и зрелой рефлексии, а выражает его волю, смысл которой Вертер осознает лишь с большим
трудом и, в конечном счете, безуспешно.

Наш тезис заключается в том, что представление Гете о современной эпохе как об эпохе
воления, сформулированное лишь в поздний период его творчества, воплощено уже в Вер-
тере; исходя из этого убеждения, мы пытаемся выяснить значение воли в истории форми-
рования модернистского концепта индивидуальности. Вопрос может быть поставлен сле-
дующим образом: что управляет процессом, который в конечном итоге должен обеспечить
человеку возможность определять свое Я как нечто изначально другое и в своем роде един-
ственное и отстаивать его неповторимость перед лицом требований, ожиданий и рекомен-
даций со стороны общества?

291 Ср. 13. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 200: «Ты спрашиваешь, прислать ли мне мои книги? Милый друг, ради Бога, избавь
меня от них. Я не хочу больше, чтобы меня направляли, ободряли, воодушевляли; сердце мое достаточно волнуется само
по себе […]».

292 Ср. 8. Aug. 1771;МА 1.2, S. 230: «избавьте меня от людей, которые требуют покориться неизбежной судьбе». – 15.
Nov. 1772; ΜΑ 1.2, S. 267: «Благодарствую, Вильгельм, за сердечное участие, за доброжелательный совет и прошу лишь
об одном – не тревожься. Дай мне перетерпеть. Как я ни измучен, у меня достанет сил выстоять».

293 Ср. 15. Nov. 1772; ΜΑ 1.2, S. 267: «Но может ли она, должна ли она [религия] быть этим для каждого? […] Ведь
говорит же сын Божий, что те лишь пребудут с ним, кого дал ему Отец? А что, если я не дан ему?».
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1. Теория индивидуальности: Формирование

индивидуальности и ее культурная интеграция
 

Текст Гете дает для подобной постановки вопроса все основания. На первом плане в
нем всегда сердце, для Вертера – всеопределяющая инстанция, но вместе с тем в романе при-
сутствует и система аргументации, постоянно устанавливающая связь между свойствами
сердца и человеческими желаниями, сферой действия воли. Само понятие «сердце» открыто
интерпретируется как орган и средоточие желаний, voluntas: «Я смеюсь над собственным
сердцем – и потворствую его воле»294. Основательнее мы рассмотрим этот вопрос в главе
«Проблема Вертера (II)», здесь же ограничимся некоторыми предварительными размышле-
ниями на тему о том, насколько современная концепция индивидуальности может интерпре-
тироваться как характерное выражение эпохи утверждения воли.

Культура Просвещения – и не только она – весьма скептически относится к области-
желаний, ксфере воли, поскольку последняя не подчинена контролю разума. Неуправляе-
мая воля, хотя и признается в онтогенетическом аспекте в качестве изначального мотива
человеческих поступков, подлежит укрощению, должна быть подчинена авторитету высшей
инстанции, и именно в этом заключается задача этики. Такие традиционные инстанции, как
космический миропорядок или воля и заветы Бога, постепенно утрачивают в эпоху Просве-
щения свой авторитет и замещаются – в interiore hominem – требованием господства разума.
Свое наиболее последовательное выражение этот процесс замещения получает в кантовской
теории морального долга, не терпящего вмешательства склонностей.

Неуправляемая воля представляла собой, однако, проблему и для теории познания, в
которой она рассматривалась как принцип, угрожающий абсолютному торжеству разума.
Декарт разъяснял:

И также я думал о том, что все мы были когда-то детьми, прежде чем
стали мужами, и долгое время нами управляли наши инстинкты и наши
учителя, которые часто друг другу противоречили и, быть может, не всегда
давали нам наилучшие советы, и что от этого мы почти лишены возможности
выносить абсолютно правильные и обоснованные суждения, какие были бы
возможны в том случае, если бы мы с момента нашего рождения полностью
владели нашим разумом и всегда руководствовались им одним295.

Условием выхода человека из состояния несамостоятельности, в которой он сам пови-
нен (Кант), является, следовательно, не только деконструкция авторитета традиции, но не в
меньшей степени и освобождение человека от влияния неуправляемой воли. Необходимость
подчинения воли рациональному знанию провозглашается Декартом одним из трех осново-
полагающих принципов современного мышления, когда оно, взрывая старое здание тради-
ций, конструирует новое здание рационализма296:

Мой третий принцип заключался в том, чтобы […] скорее изменять
свои желания, чем миропорядок и вообще привыкнуть к мысли, что ничто
кроме наших мыслей не находится в нашей полной власти297.

Однако подобная рационализация образа человека встречала и возражения, имеющие
в нашем контексте особое значение, ибо они – как мы видим это и у Гете – подчеркивали роль

294 18. Juni 1772; МА 1.2, S. 260.
295 Discours II, 1; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 21/23.
296 К метафорике деструкции и конструкции ср. Discours III, 1; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 37.
297 Discours III, 4; Descartes: Philosophische Schriften, hg. Specht, II, S. 43.
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воли в системе культурных явлений. Например, Джо-ванни Батиста Вико, которого сегодня
считают основоположником культурологии298, анализировал в своей Новой науке (Szientia
nuova) явления культуры с точки зрения желаний, которые в них проявляются:

Для того, чтобы выявить природу вещей человеческих, эта наука
обращается к анализу мыслей в их отношении к человеческим потребностям
или выгодам в общественной жизни; таковы два не иссякающих источника
естественного права народов299.

На языке Вико естественные источники прав народов – то же, что естественные источ-
ники культуры.

Гипотеза Вико о том, что во всех культурных феноменах – к числу которых может быть
отнесена и индивидуальная позиция эксклюзии – находят выражение прежде всего «чело-
веческие потребности», подводит нас к вопросу о значении воли в процессе формирования
индивидуальности.

Онтогенетический примат воли и желаний, признаваемый также и Декартом, не подле-
жит сомнению. Ребенок начинает хотеть и испытывать желания намного раньше, чем мыс-
лить; именно неотрефлектированная и неуправляемая воля является первоначальным моти-
вом его поступков. У взрослых же эта сфера изначальных инстинктивных желаний вплетена
в дифференцированную и широко разветвленную систему мотивов, в которой воля и жела-
ния выступают в разнообразных формах зависимости. В течение нашей жизни мы учимся
эти импульсы укрощать и направлять, трансформировать и модифицировать.

Рационалистичекое мировоззрение просветителей не дает ответа на вопрос о том, как
этот процесс протекает, как мы учимся управлять своими желаниями. Идея прямолинейного
усиления власти разума представляется нам неубедительной, как и убеждение в том, что
такое усиление само по себе влечет за собой корректировку требований неуправляемой воли.

С нашей точки зрения, силы, способные управлять волей, следует искать в самой
сфере воли и желаний и ставить вопрос о том, каковы те, созидаемые самой волей инстру-
менты, при помощи которых мы можем удовлетворить наши желания. Таковы, согласно
нашей гипотезе, идеалы, знания, умения и практическая мораль. Именно эти четыре инстру-
мента служат нам для того, чтобы управлять нашей волей, ее ограничивать, а возможно, и
преодолевать. Остановимся сначала на функциях этих инструментов, предназначенных для
обслуживания воли.

Идеалы складываются в нашем сознании на нескольких иерархических уровнях, кото-
рые, говоря несколько упрощенно, образованы нашими представлениями о счастье, нашими
представлениями о хорошей и праведной жизни и, наконец, представлениями об утопии. В
то время как один человек почитает за счастье исполнение своих желаний, другой понимает
под счастьем свободу и покой, обретаемые в результате преодоления желаний; если первый
исповедует гедонистический идеал хорошей жизни, то второго привлекает деонтологизи-
рованный концепт жизни правильной, подчиненной этическому закону; одни люди делают
ставку на социальную утопию справедливости и равенства или на утопию идеальной гар-
монии с природой, другие – на христианское учение об избавлении.

Но, как бы ни разнились между собой идеальные представления о счастье, благососто-
янии, независимости, свободе, мудрости и т. д., они все выполняют одинаковую функцию
по отношению к воле, поскольку служат для ее ориентации и концентрации. Всякий повсе-
дневный опыт учит тому, что мы должны упорядочивать свои желания, устанавливать их

298 О Вико см. ниже в разделе Экскурсы в теорию культуры: Вико, Кассирер.
299 Vico: Prinzipien I, S. 153, § 347. – Ср. S. 92, § 141: «Человеческая воля, по своей природе весьма ненадежная,

укрепляется и достигает определенности в зависимости от общих всем людям человеческих потребностей и стремления
к выгодам, являющихся двумя источниками естественных прав народов».
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последовательность. Не все можно получить сразу и одновременно, ради некоторых вещей
нам приходится долго трудиться и отказываться от чего-то другого. Иными словами, идеалы,
если рассматривать их с точки зрения их происхождения из воли, поддаются описанию как
объекты и цели наших желаний, необходимые нам прежде всего при условии, что реализа-
ция желаний требует длительного времени.

Так и формирование наших знаний изначально связано с волей. Мы нуждаемся в опре-
деленных знаниях о мире, чтобы быть способными совершать поступки и реализовать наши
желания. Воля выступает при этом как решающий мотив: легче и быстрее всего постигается
то, что служит удовлетворению потребностей, реализации желаний. В школьной практике
существует понятие «предмет склонности», а в университетской, особенно в сфере занятий
гуманитарными предметами – «учеба по склонности»; эти понятия указывают на значение
волюнтативного момента в процессе приобретения знаний.

Именно воля мотивирует и выбор изучаемого предмета: ученика, выросшего в усло-
виях господства англоязычной поп-культуры и компьютерной реальности, не нужно убеж-
дать в необходимости изучать английский язык, как правило, он и сам этого хочет, тогда
как убедить учащихся в необходимости изучения латыни стоит учителю больших усилий,
во всяком случае если учащийся не подготовлен к нему культурной атмосферой и интере-
сами своей семьи. Совершенно очевидно, наконец, что в качестве мотивации к получению
образования часто выступают внешние факторы – желание добиться определенного соци-
ального положения, уровня доходов, престижа, получить место в определенной социокуль-
турной среде.

Но связь между волением и познанием этим не исчерпывается. Наряду со знаниями о
мире, мы нуждаемся в познании мироустройства, чтобы легитимировать свои поступки. Мы
всегда стремимся гармонизировать наши желания с ценностными представлениями, опре-
деляющими нашу картину мира. Только знание того, что то, чего мы желаем, хорошо и пра-
вильно, позволяет нам направлять наши усилия на реализацию своих желаний.

Познание представляет собой, таким образом, – sub speciae voluntatis – теоретическую
базу для реализации желаний, а их практическую стратегию образуют сформировавшиеся
на основе знаний умения и навыки.

От этической позиции, формирующейся на основе выбора определенной модели мира
и соответствующей системы ценностей, следует отличать практическую мораль, которой
человек следует в повседневном поведении. Между тем и другим неизбежно некоторое
противоречие, так как наши актуальные желания и потребности не всегда согласуются с
теоретически признанными нами принципами. В сфере практической морали мы склоня-
емся к оправданию того, что, в сущности, недопустимо. Мы быстро находим причины для
того, чтобы оставить свою машину в запрещенном для парковки месте или нарушить пра-
вила уличного движения. С невероятной изобретательностью мы способны перекраивать
нашу практическую мораль, когда этого требует наша воля, наши желания. Как известно,
это обстоятельство радикально обобщил Шопенгауэр, утверждавший, что дело не в нашем
желании добра, а в том, что мы называем добром то, чего желаем.

С другой стороны, мы позволяем себе подобную оправдательную акробатику лишь в
определенных, довольно узких рамках, ибо одновременно стремимся сохранить в неприкос-
новенности принцип легальности. Мы желаем жить в безопасности, чувствовать, что защи-
щены от преступлений, от насилия, обмана и потому подчиняем, как правило, наши желания
господствующим в нашей культуре правовым и ценностным нормам. Иными словами: наша
практическая мораль управляет нередко не только нашими действиями, но и предоставляет
нам стратегию оправдания нашей воли.

Если, с одной стороны, идеалы, знания и практическая мораль могут интерпретиро-
ваться как инструменты воли, то, с другой, мы обнаруживаем во всех трех областях тенден-
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цию или необходимость подчинять наши непосредственные желания осуществлению жела-
ний высшего порядка или же первые подавлять.

Для того, чтобы облегчить нам или сделать возможным этот труд по упорядочению
нашей воли, управлению нашими желаниями, по их подавлению или преобразованию, вся-
кая культурная система или подсистема заготовляет особые способы подтверждения или
санкционирования именно тех идеалов, знаний и морально-практических реакций, которые
предпочитает именно она.

Не подлежит сомнению, что существуют многочисленные общественные идеалы, на
которых мы выросли и которые мы готовы принимать и перенимать. Преобладающее зна-
чение имеют при этом, пожалуй, не столько такие высшие, абстрактные цели, как свобода
или защита прав личности, сколько иерархически организованные идеальные представле-
ния, способствующие практической реализации этих высших целей, – например, благосо-
стояние и социальный успех, карьера, публичное или институционализированное призна-
ние. Все это обиходные идеальные представления, и нам кажется, что с их помощью мы
сможем добиться, скажем, независимости или реализовать свою личность.

Вокруг таких привилегированных идеальных представлений складываются системы
подтверждения и санкционирования, облегчающие возможность эмоциональной к ним при-
вязанности. Наиболее интересные и, возможно, наиболее эффективные варианты легитима-
ции располагаются на уровне культурных кодов.

Тот, кто стремится, например, к идеалу благосостояния, находит подтверждение (внут-
реннее и со стороны других людей) этого идеала в причастности к определенным знако-
вым и символическим системам. Марка автомобиля, лейбл известной фирмы на одежде и
многое другое выступают символом того обстоятельства, что перед нами один из привиле-
гированных в данном обществе идеалов. Внутреннее и внешнее подтверждение их значи-
мости представляют собой своего рода вознаграждение за умение откладывать свои жела-
ния, распределять их по степени важности или подавлять. Идеал социальной успешности
получает, например, символическое подтверждение в правах посещать определенный клуб,
заниматься наиболее престижными видами спорта, отдыхать в определенной местности.

Тоньше функционирует система подтверждения ценности полученных знаний или
выработанного мировоззрения. К ней относится, например, реализуемая личностью возмож-
ность перенимать и усваивать себе привилегированные в данной культуре образ мысли и
манеру поведения (вспомним такие оценки, как «образованный, культурный человек»), осо-
бенности речи, стиль общения. О том, что и в этом случае мы имеем дело с одним из куль-
турных кодов, свидетельствует, в частности, распространенность востребованных именно
привилегированной частью общества семинаров по риторике и культуре речи, где изучают
не Цицерона и Квинтилиана, а усваивают определенные поведенческие модели.

Насколько притягательны формирование и усвоение привилегированного хабитуса,
показывает и тот факт, что родители нередко выбирают для своих детей школу, исходя не
из способностей ребенка, а из представления о господствующих в данной школе атмосфере
и среде, т. е. из самопрезентации доминирующего или ожидаемого образа учителя, черты
которого должны, как ожидается, воплотиться и в ученике.

С еще большей очевидностью принцип подтверждения и санкционирования прояв-
ляется в зависимости шансов на жизненный успех от полученного образования. Знания и
навыки, которые высоко ценятся обществом, все еще являются пропуском к престижным
должностям и постам, хотя мы и являемся свидетелями постепенного обесценивания обра-
зовательного капитала по сравнению с капиталом финансовым. И все же хабитус, выраба-
тываемый на основе знаний, сохраняет за собой и в этой области высокую символическую
ценность. Способность к коммуникации, базирующаяся на знаниях и духовном опыте, обес-
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печивает доступ к определенным формам дискурса, например, в сфере культуры (в более
узком смысле) и науки.

В сфере практической морали принцип подтверждения и, в первую очередь, санкцио-
нирования обнаруживается с максимальной очевидностью. Нормативной единицей, на кото-
рую ориентированы наши законы и права, выступает не просто «хороший» (с точки зрения
господствующей этической системы представлений) человек, но лишь законопослушный
гражданин. Система, управляющая нашей волей, имеет в данном случае не столько функ-
цию подтверждения, сколько санкционирования. Этот культурный код определяется вла-
стью законодательной; знаковая система санкционирования – достаточно напомнить о сим-
волическом значении лишения гражданских прав – находится в ведении власти судебной.
В качестве символического культурного капитала может выступать, с другой стороны, и
отсутствие санкции, что хорошо чувствует, например, каждый бывший осужденный, когда
он пытается получить работу.

Наш исходный вопрос состоял в следующем: благодаря каким индивидуальным и куль-
турным трансформациям изначальная и неуправляемая воля ребенка преобразуется в волю
взрослого человека? Ответ следует искать в намеченной нами лишь в немногих чертах ком-
плексной системе культурных подтверждений и санкций.

Приведенные соображения подтверждают наш тезис о том, что индивидуальность
формируется и обретает определенную форму в процессе интеграции в окружающую куль-
туру. Лишь разнообразные способы подтверждения социально привилегированных идеа-
лов, знаний, навыков и моральных установок позволяют индивиду разобраться в том, что
задевает его сильнее всего, что в наибольшей степени соответствует его чувствам и жела-
ниям, что соответствует, в конечном счете, его личности. Он приобретает социальный опыт,
который помогает ему понять, может ли он, и в какой степени он может упорядочить свои
противоречивые желания для того, чтобы реализовать идеал более высокого уровня. Он
осознает, в каком подтверждении он нуждается: стремится ли он к максимально широ-
кому признанию или же довольствуется подтверждением в рамках узкой культурной подси-
стемы, в рамках своей субкультуры или контркультуры (какими часто являются молодежные
культуры). Постигая в ходе конфронтации с системами санкционирования индивидуальное
своеобразие своей личности, он либо отвергает это своеобразие как результат неправиль-
ного развития, либо находит для него подтверждающую санкцию. Столкновение с различ-
ными системами подтверждения в альтернативных или конкурирующих подсистемах куль-
туры заставляет его делать выбор и находить на определенное время свое место в одной из
них. Все эти процессы образуют экспериментальное пространство непрерывных изменений,
которые проявляются вовне как смена групп, избранных социальных ролей и опробованных
форм жизни, символических кодов, мод, молодежных субкультур и т. д. Принципиальная
необходимость в закреплении личностного проекта возникает лишь тогда, когда личность
предпринимает первые шаги на пути инклюзии, выбирая, например, профессию или про-
фессиональное образование.

Итак, наиболее существенными представляются два момента. Во-первых, процесс
формирования индивидуальности базируется в значительной степени на опыте обращения
с собственной волей. Во-вторых, культура представляет собой систему, которая управляет
этим личным опытом, откладывающимся в форме привилегированных идеалов, знаний,
умений и морально-практических установок, при помощи их подтверждения или санкцио-
нирования.

Выдвигая на передний план значение воли, мы вовсе не принижаем значения разума,
который несомненно представляет собой важнейший инструмент формирования лично-
сти, выполняющий задачу иерархического упорядочения и трансформации несогласован-
ных между собой желаний. Разум способен отвлечь идеалы, акты познания, применение
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умений и практическую мораль от их волюнтативных источников и тем самым осуществить
глубоко укорененный в европейской традиции идеал самоопределения в смысле утвержде-
ния рационального начала. Смещение акцента, к которому мы здесь стремимся, заключается
в том, чтобы показать, что разум функционирует не как вневременная автономная сила, но
в свою очередь подчинен системам подтверждения и санкционирования, выработанным в
той или иной культуре. В повседневной жизни напоминание «Ты же разумный человек!»,
которое часто употребляется нами в тех ситуациях, когда индивидуальная воля вступает
в открытый конфликт с культурно-привилегированными идеалами, знаниями и моделями
поведения, означает не обращение к некоей вневременной и общезначимой инстанции, а
весьма конкретный призыв подчиниться тем механизмам подтверждения и санкционирова-
ния, которые предпочитает актуальная культурная система.

Анализ избираемых той или иной культурой приемов управления разумом и учрежда-
емых с этой целью систем подтверждения и санкционирования мог бы стать перспективным
направлением будущих культурологических исследований.

 
2. Проблема Вертера (2)

 
Исходной точкой размышлений Вертерао conditio humana является изначально

неуправляемая воля ребенка. В первой части романа символом веры Вертера выступает
волюнтаризм, его идеал – человек, определяемый своей волей:

Все ученнейшие школьные и домашние учителя согласны в том, что
дети не знают, почему они хотят чего-то, но что взрослые не лучше детей
ощупью бродят по земле и тоже не знают, откуда пришли и куда идут, точно
так же не видят в своих поступках определенной цели, и что ими также
управляют при помощи печенья, пирожного и розог, – с этим никто не хочет
согласиться, а на мой взгляд, это вполне очевидно.

Спешу признаться тебе, помня твои взгляды, что почитаю
счастливцами тех. кто живет не задумываясь, подобно детям, нянчится со
своей куклой, одевает и раздевает ее и умильно ходит вокруг шкафа, куда
мама заперла пирожное, а когда доберется до сладкого, то уплетает его за обе
щеки и кричит «Еще!» (6, 13)300.

Естественный волюнтаризм ребенка не опосредствован рефлексией, ибо дети не нуж-
даются в объяснении причин своих желаний. Вертер переосмысляет эту исходную точку
онтогенезиса в качестве фундаментального и неизменного условия человеческого бытия.
Даже философ, гордящийся своим интеллектом, лишь бессмысленно бродит, по мнению
Вертера, среди своих собственных иллюзий, не умея ответить на последние вопросы бытия,
на вопрос о том, откуда мы вышли и куда идем301. Вертер убежден в том, что в силу прин-
ципиальной ограниченности познания истинный смысл бытия, человеческих устремлений
и действий непостижим и потому, в конечном счете, человек всегда остается таким, каков
он есть – существом, которое всецело определяется своими желаниями. Тем самым Вер-
тер отрицает самое возможность или необходимость прибегать к каким-либо инструмен-
там для реализации воли, для ее ограничения или настройки на определенные цели, в том
числе и к такому важнейшему, столь высокого ценимому эпохой Просвещения инструменту,
как разум. Исходя из этих убеждений, Вертер отказывается трудиться над преобразованием
своей воли и провозглашает своим идеалом детскую непосредственность восприятия жизни,

300 22. Mai 1771; МА 1.2, S. 203.
301 См. выше в разделе Образ мира и образ Я в эпоху модерна.
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которую он, намеренно провоцируя читателя, облекает в форму бесхитростного требования
«Еще!».

Вертера восхищает та «простодушная настойчивость желаний»302, которую он наблю-
дает у деревенских детей, и он старается оправдать свое восхищение авторитетом Библии:

Да, милый Вильгельм, дети ближе всего моей душе. Наблюдая их,
[…] таких чистых и цельных, я не устаю повторять золотые слова Учителя:
«Если не обратитесь и не будете как дети!». И вот, друг мой, хотя они равны
нам, хотя они должны служить нам примером, мы обращаемся с ними как
с подчиненными. У них не должно быть своей воли! Но разве у нас самих
нет воли? Откуда же наша привилегия? – Оттого, что мы старше и разумнее!
Боже правый, ты с небес видишь только старых детей, да малых детей; и Сын
твой давно уже возвестил, от которых из них тебе больше радости (6, 26)303.

Ссылаясь на Евангелие от Матфея (18, 3: «и будете, как дети»), Вертер мало озабочен
их богословским смыслом. Библейская цитата лишь орнаментирует метафору детства, вос-
ходящую прежде всего к Руссо и его философии естественного состояния. В Евангелии от
Матфея и в других фрагментах Нового завета, на которые ссылается Вертер, «ребенок»,
«дети» обозначают тех социально бесправных и интеллектуально бессильных, для кого, как
сказано в Новом геттингенском комментарии, «между человеком и Богом не стоит никаких
собственных достижений или представлений»304. Никакой идеи естественного состояния в
смысле первобытного волюнтаризма здесь нет и следа.

Для Вертера же «дети божьи» – это именно те, кто определяется своей волей («Они не
должны иметь воли!»), причем совершенно независимо от того, считаются ли они детьми
или взрослыми. Исходя из этой логики, Вертер и для себя желает, чтобы с ним обращались
как с одним из детей Божьих305, которым «Господь позволяет блуждать в блаженных грезах
и тем дарует […] наивысшее счастье»306. Но когда жизнь проходит «в блаженных грезах»,
это значит, что ни рассудок, ни разум не имеют власти над волей:

Друг мой! – вскричал я. – Человек всегда останется человеком, и
та крупица разума, которой он, быть может, владеет, почти или вовсе не
имеет значения, когда свирепствует страсть и ему становится тесно в рамках
человеческой природы (6, 39)307.

Склонность Вертера абсолютизировать неуправляемую «детскую» волю отчетливее
всего показана в первой редакции 1774 года («Потому-то я лелею свое сердечко как больное
дитя, ему ни в чем нет отказа»308 – «Я смеюсь над собственным сердцем – и потворствую его
воле»309); во второй редакции 1787 года эта склонность становится кроме того предметом
размышлений героя, анализирующего свой дневник:

302 27. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 207. —В контексте описания детского волюнтаризма именно слово «желать» употребляется
особенно часто. Ср. 16. Juni 1771; ΜΑ 1.2, S. 210: «заставила братьев слезть с козел, причем оба они на прощание пожелали
поцеловать ей руку».

303 29. Juni 1771; ΜΑ 1.2, S. 218.
304 Das Neue Testament Deutsch. Neues Göttinger Bibelwerk, 1. Tlbd., S. 111 f. – Ср. также комментарий к Mt 19, 14; Mk

10, 15; Lk 18, 17.
305 Ср. в частности начальный и заключительный пассажи письма от 8 июля 1771 г (МА 1.2, S. 224): «Какие мы дети!

[…] Какое же я дитя!»
306 6. Juh 1771; ΜΑ 1.2, S. 224.
307 12. Aug. 1771; МА 1.2, S. 237.
308 13. Mai 1771; МА 1.2, S. 200.
309 18. Juli 1772; МА 1.2, S. 260.
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Сегодня мне попался в руки мой дневник […] и меня поразило, как я ясно все время
видел свое состояние и тем не менее поступал не лучше ребенка, и теперь еще ясно вижу
все, но даже не собираюсь образумиться (6, 37)310.

Именно крайний волюнтаризм определяет от начала до конца отношение Вертера к
Лотте, причем тем явственнее, чем больше нарастает его отчаяние311. Кульминацией этого
волюнтаризма становится, наконец, напоминающая фаустовское «Но я хочу!»312 формула:
«И все же – я хочу»313.

Проблема Вертера заключается, таким образом, в абсолютизации и изоляции своей
воли, что не позволяет ему серьезно отнестись к тем идеалам, знаниям или морально-прак-
тическим установкам, которые предоставляет ему окружающая культурная среда. Правда,
все эти три сферы в романе присутствуют, но только как объект критики и отрицания. Рас-
смотрим три примера: идеал благосостояния, открытия современной диететики и морально-
практическая установка на обеспечение собственного существования в форме vita activa,
отвечающей требованиям гражданского общества.

Вертер тонко чувствует, что в обществе заготовлен канон поведения, согласно кото-
рому надлежит развиваться его членам:

Много можно сказать в пользу установленных правил [в искусстве],
примерно то же, что говорят в похвалу общественному порядку. Человек,
воспитанный на правилах, никогда не создаст ничего безвкусного и
негодного, как человек, позволяющий сформировать себя согласно законам и
порядкам общежития, никогда не будет несносным соседом или интересным
злодеем. Зато, чтобы мне ни говорили, всякие правила убивают подлинное
чувство природы и способность правдиво изображать ее! (6, 15)314

Выражение «позволяющий сформировать себя» отчетливо подчеркивает, насколько
обостренно реагирует Вертер на любые попытки навязать себе определенную модель пове-
дения, руководить собою извне. Тот, кто концентрирует свою волю на идеале благососто-
яния, получит признание культурной системы, в которой этот идеал принадлежит к числу
привилегированных, но с точки зрения Вертера этот успех означает не обретение самого
себя, а лишь утрату своей личности. Согласно своему одностороннему или рудиментарному
личностному проекту Вертер чувствует себя художником, и полагает, что если бы он в своем
творчестве придерживался правил, то утратил бы «подлинное чувство природы» подобно
тому, как член общества, который бы подчинил свои желания идеалу благосостояния, поте-
рял бы свою индивидуальность.

Подобную же опасную оппозицию между изначальным индивидуальным чувством
и требованием его трансформации по законам культуры Вертер конструирует и примени-
тельно к понятиям, выдвинутым просветительской диететикой. По точному определению
Шопенгауэра, диететика представляла собой учение о том, «что подобно, тому, как следует
закалять свое тело, приучая его сопротивляться непогоде, лишениям и перегрузкам, сле-
дует закалять и свою душу, чтобы сделать ее нечувствительной к несчастью, опасностям,
утратам, несправедливости, коварству, предательству, высокомерию и глупости человече-
ской»315. В широком смысле предметом диететики являлся тот процесс «самовоспитания»316,

310 8. August 1771. Abends; FA I, 8, S. 89.
311 Ср. 30. Okt. 1772; ΜΑ 1.2, S. 266: «Ведь человек по природе своей захватчик! Хватают же дети все, что им нравится».
312 V. 1785; WA I, 14, S. 85.
313 26. Nov. 1772; МА 1.2, S. 269.
314 26. Mai 1771; ΜΑ 1.2, S. 205.
315 WWW II, 16; Schopenhauer: Sämtliche Werke II, S. 205.
316 Kirchner/Mchaelis: Wörterbuch der Philosophischen Grundbegriffe, S. 145: «Диететикой называется искусство жизни,



Д.  Кемпер.  «Гёте и проблема индивидуальности в культуре эпохи модерна»

82

который мы пытались выше описать как работу по преобразованию воли. В студенческие
годы Гете, как показывают его письма 1767 года, испытывал к этому учению некоторый
интерес317.

Вертер противится принципам диететики, видя в них опасность для самого дорогого,
что есть в его жизни, – для любви, которую он питает в своем сердце:

Представь себе юношу, который всем сердцем привязан к девушке,
проводит подле нее целые дни, растрачивает все силы, все состояние, чтобы
каждый миг доказывать ей, как беззаветно ей предан. И вдруг появляется
некий филистер, чиновник, занимающий видную должность, и говорит
влюбленному: «Милый юноша! Любить свойственно человеку; но надо
любить по-человечески! Умейте распределить свое время: положенные часы
посвящайте работе, а часы досуга – любимой девушке. Сосчитайте свое
состояние, и на то, что останется от насущных нужд, вам не возбраняется
делать ей подарки, только не часто, а так, скажем, к рождению, к именинам»
и т. д. Если юноша послушается, из него выйдет дельный молодой человек,
и я первый порекомендую всякому государю назначить его в коллегию, но
тогда любви его придет конец, а если он художник, то конец и его искусству
(6, 15)318.

Вертер, полагающий достоинство своей личности исключительно в эмоциях, опаса-
ется того, о чем писал применительно к идеалу стоицизма Кант: «Человек должен следовать
своего рода диететике, помогающей ему поддерживать моральное здоровье. Здоровье есть,
однако, лишь негативно определяемое состояние блага, как таковое оно не ощутимо»319.

Точка зрения просветительской диететики заключалась в том, что здоровье души есть
tranquilitas animi, т. е. именно отсутствие слишком сильных негативных или позитивных
эмоций. Для Вертера такая точка зрения решительно неприемлема; счастье он видит в том,
чтобы «ах! […] отдать себя целиком, проникнуться блаженством единого, прекрасного,
великого чувства!»320.

Опасность, которую Вертер описывает в выше приведенном пассаже, связана в его
сознании с ясным пониманием той роли, которую играет система подтверждения (благо-
склонность князя), вознаграждающая того, кто сумеет подчинить свои чувства и желания
диететическим идеалам.

Труднее всего Вертеру принять морально-практические ожидания общества, даже обя-
зательства перед ним, и согласовать свое личное существование с принципом гражданской
активности:

В большинстве своем люди трудятся по целым дням, лишь бы прожить,
а если остается у них немножко свободы, они до того пугаются ее, что ищут,
каким бы способом от нее избавиться (6, 11–12)321.

В этом высказывании вновь звучит мысль о том, что всякая зависимость от привели-
гированных в культуре идеалов, знаний и установок угрожает индивидуальности322. Это тем

т. е. учение о разумном и здоровом образе жизни или о самовоспитании».
317 An seine Schwester, 12–14. 10. 1767; WA IV, 1, S. 116: «Я живу, строго придерживаясь диеты, но у доктора Квета и

доктора Меримана здесь такая большая клиентура, что я до сих пор не могу попасть к ним на лечение». – An Behrisch, 2./3.
11. 1767; WA IV, 1, S. 127: «Я живу по твоему совету так диетически, как боязливый юноша по предписаниям своего врача».

318 26. Mai 1771; МА 1.2, S. 205 f.
319 Die Metaphysik der Sitten II, § 53; Kant: Werke, hg. Weischedel, IV, S. 625 f.
320 21. Juni 1771; MA 1.2, S. 217.
321 17. Mai 1771; MA 1.2, S. 201.
322 Ср. более поздний фрагмент в письме от 24 дек. 1771 (МА 1.2, S. 250): «Больше всего бесят меня пресловутые
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важнее, что на раннее письмо от 17 мая еще не оказывает влияния патология отчаянной стра-
сти, и мы можем рассматривать позицию Вертера как выражение нового, ориентированного
на эксклюзивность представления о молодости.

Видимо, не существует другого, более раннего текста, в котором бы так же отчет-
ливо, как в Вертере, получило отражение наше сегодняшнее, современное представление о
том, что есть молодость, и именно этим обстоятельством объясняется, скорее всего, исклю-
чительное влияние этой книги. Чувство молодости, воплощенное в образе Вертера, харак-
теризуют три элемента: посессивно-индивидуалистическая уверенность в своем праве на
самоопределение, неприятие (позиция эксклюзивности) любых ограничивающих это право
социальных рекомендаций в сочетании с культом абсолютной свободы и, наконец, еще не
вполне сложившийся личностный проект, который определяется, по преимуществу, тем,
чего человек не желает. Именно в наши дни мы видим на примере так называемых «вечных
мальчиков» ту самую тенденцию к максимальному пролонгированию периода юности, кото-
рая столь явственно характеризует уже Вертера – открытое нежелание молодежи вступать
в систему социальных отношений, останавливаясь на какой-то определенной профессии и
беря тем самым на себя определенные социальные обязательства. Учеба в университете,
например, нередко рассматривается современной молодежью не как подготовка к будущей
специальности, а лишь в качестве способа продлить образ жизни, присущий юности.

Под грузом нарастающих страданий Вертер все яснее чувствует проигрышность своей
позиции, которая обусловлена именно тем, что желание не находит себе точку опоры. Даже
то существование за письменным столом, которое ведет Альберт, даже судьба поденщика
начинают казаться ему счастливее, ибо дают то, чего он лишен, – «проснувшись утром,
иметь на предстоящий день хоть какую-то цель, стремление, надежду»323. Но страх потерять
преимущества юности все же перевешивает:

А потом, как подумаю хорошенько да вспомню басню о коне, который
прискучив свободой, добровольно дал себя оседлать и загнать до полусмерти
– тут уж я совсем не знаю, как должен я поступить! (6, 45)324

Во всяком случае, переход от категории желания к категории долженствования наме-
кает на возможность признания социальной инклюзии, и соответственно Вертер все чаще
задумывается о службе у посланника. Однако после того, как опыт интеграции терпит крах,
его представление о социальной жизни меняется в том же направлении, что и его образ
божественной природы, которая превращается для него в маску «вечно пожирающего, вечно
перемалывающего нас чудовища». Во второй редакции Гете этот аспект дополняет:

Когда солнце встает утром и обещает ясный день, я не могу удержаться,
чтобы не воскликнуть: вот Божий дар, который они постараются отнять
друг у друга. Они все отнимают друг у друга. Здоровье, доброе имя,
радость, покой! И чаще всего по недомыслию, тупости и ограниченности, а
послушать их, так с наилучшими намерениями. Иногда я готов на коленях
молить их не раздирать с такой яростью собственные внутренности (6, 56)325.

Неспособность вступить в успешный контакт с социокультурной системой подтвер-
ждений заставляет Вертера глубоко страдать. То, чего недостает ему самому, он находит
в Лотте или, точнее, на нее проецирует Его чрезвычайно привлекают внутренняя гармо-

общественные отношения. Я сам не хуже других знаю, как важно различие сословий, как много выгод приносит оно мне
самому; пусть только оно не служит мне препятствием, когда на моем пути встречается хоть немножко радости, хоть искра
счастья».

323 22. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 240.
324 22. Aug. 1771; ΜΑ 1.2, S. 240.
325 8. Februar 1771; FAI, 8, S. 137.
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ния– Вертер восхищается ею под именем «естественности», – благодаря которой Лотта
может занять в жизни свое место, несмотря на то, что социальная роль Лотты была навязана
ей внешними обстоятельствами – смертью ее матери. В Лотте Вертер находит именно те
идеалы, знания и практически-моральные установки, за обретение которых он безуспешно
борется: воспринимая диететический идеал tranquilitas animi как угрозу своему Я, он вместе
с тем восхищается присущим Лотте «спокойствием духа»326. Лишенный способности сле-
довать практически-моральному принципу vita activa, Вертер с восторгом отмечает в Лоте
ее «твердость […] и деятельную натуру»327. Она не теряет своего Я в своей ограниченно-
сти, в своей «домашней жизни», которая, пусть она «далеко не райская», является для нее
«источником несказанных радостей»328. Вот почему возле нее Вертер чувствует, что «каждая
частица его души потрясена»329.

В отличие от Лотты, Вертер знает лишь одну инстанцию, подтверждающую ценность
его личности, – свое собственное Я. Все другие социокультурные системы подтверждения
(«деньги», «почести») он непримиримо отвергает:

Мне не очень-то по нутру субординация, а тут еще все мы знаем,
что человек [посланник] он дрянной. Ты пишешь, что матушка хотела бы
определить меня к делу. Меня это рассмешило. Разве сейчас я не активен?
И не все ли равно в конце концов, что перебирать: горох или чечевицу. Все
на свете самообман, и глуп тот, кто в угоду другим, а не по собственному
призванию и тяготению трудится ради денег, почестей или чего-нибудь еще
(6, 34)330.

Но сделать свои страсти, потребности или собственное «сердце», в котором заключено
для Вертера «единственное счастье»331, единственной подтверждающей и легитимирующей
инстанцией означает не что иное, как попытаться управлять своей волей с помощью своей
же воли.

В этом и заключается главная апория концепции индивидуальности, представленной
в Вертере. Мы можем говорить об односоставном концепте индивидуальности, поскольку
единственная инстанция, которую формирующаяся индивидуальность приемлет и на кото-
рую ориентируется, есть собственное Я. В этих условиях сколько-нибудь удовлетворитель-
ный личностный проект едва ли может быть реализован. Ибо индивидуальность мыслится
в эпоху модерна не как онтологическая данность, но как нечто становящееся в процессе
самосознания, осознания своего Я в его отношениях с символическими системами данной
культуры и общества; именно потому она должна – и это особенно важно – поддаваться вос-
приятию и изображению именно в отношении к ним.

Индивидуальность должна вступить в коммуникацию, т. е. быть такой, чтобы ее можно
было реализовать и представить себе в контексте культурной символической системы –
пусть даже это будет индивидуальность аутсайдера, авангардиста, пусть это будет позиция
социальной девиантности. Но когда индивидуальность лишена той лицевой стороны, кото-
рая соприкасается с символической системой культуры – сколь бы враждебным не был этот

326 16. Juni 1771; ΜΑ 1.2, S. 208 —Ср. 17. Februar 1772; ΜΑ 1.2, S. 253: «Великая вещь – душевное спокойствие и
довольство собой. Только б не было, милый друг, это сокровище столь же хрупким, сколь оно ценно и прекрасно».

327 16. Juni 1771; ΜΑ 1.2, S. 208.
328 16. Juni 1771; ΜΑ 1.2, S. 211.
329 16. Juli 1771; MA 1.2, S. 226.
330 20. Juli 1771; MA 1.2, S. 228.
331 10. August 1771; MA 1.2, S. 231.
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контакт – она обречена соответствовать горькому открытию Вертера: «Быть непонятыми –
наша доля»332.

Прежде чем мы перейдем к двуосновной модели индивидуальности, нам бы хотелось
еще указать на ту особую остроту и актуальность, которую изображенная у Гете внутренняя
противоречивость личности имела в его эпоху. Вернемся сначала к Лейбницу, чтобы убе-
диться в том, насколько характерна была проблематика Вертера для всей эпохи модерна. Как
уже указывалось, лейбницианский концепт индивидуальности допускал возможность удво-
ения этического ориентира, сосуществование всеобщего нравственного закона и индивиду-
ального предназначения. В системе предустановленной гармонии никакой конфликт между
двумя ориентирами был немыслим, и Лейбниц их различия не замечает. Но в Вертере куль-
турно-исторический фон уже совершенно иной. Гордо сравнивая себя с Христом, герой Гете
заявляет:

Ведь говорит же Сын Божий, что те лишь пребудут с ним, кого дал
ему Отец? А что, если я не дан ему? Что если, как подсказывает мне
сердце, Отец хочет меня оставить себе? […] И если Господу, сошедшему с
небес, горька была чаша на человеческих его устах, зачем же мне проявлять
гордыню и притворяться, будто для меня она сладка? И зачем мне стыдиться
в тот страшный миг, когда все существо мое содрогается между бытием
и небытием, когда прошедшее, точно молнией, озаряет мрачную бездну
грядущего, и все вокруг гибнет, и мир рушится вместе со мной? (6, 72)333

Вместе с христианской верой в существование высшего смысла – чувство Вертера,
что он принадлежит «Отцу», но не «Сыну», сводит религиозность к смутному предчув-
ствию непостижимого – исчезает не только «мир» Вертера, но, в особенности, тот прин-
цип божественного миропорядка, который его оправдывал. Трудно представить себе более
резкий контраст, чем контраст между предустановленной гармонией Лейбница и колеблю-
щимся проектом личности и мира в сознании Вертера. Вот почему то, что для Лейбница не
составляло проблемы – закон индивидуального предопределения или то, что подразумевает
под ним со своей субъективной точки зрения Вертер, – становится в романе Гете причиной
катастрофы. У Гете личность решительно отвергает всеобщий нравственный закон (выра-
женный, например, в этическом требовании гражданской активности, в требовании уважать
брак или в запрете самоубийства), чтобы следовать лишь своему личному предназначению,
лишь внутреннему закону своей индивидуальности, между тем как этот внутренний закон
не дан ему более от Бога, а сам он не в силах ни подтвердить его, ни нести за него ответ-
ственность.

332 17. Mai 1771; МА 1.2, S. 202.
333 15. November 1771; МА 1.2, S. 267 f.
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