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Генри Лайон Олди
Герой вашего времени

Рассказы невежественных людей поражают слух. Мудрый
удивительного не рассказывает.
Из древних

Человек, не имеющий чувства юмора, должен иметь хотя бы
чувство, что у него нет чувства юмора.
С. Е. Лец

 
Коллапс

 
Тангенциальный коллапсатор изобрел инженер Павел Лаврентьевич Манюнчиков. Не

хватайтесь за энциклопедию – в ней не найти Павла Лаврентьевича. Гораздо проще найти
его в курилке маленького института «НИИЧТОТОТАМПРОЕКТ», коротающего восемь раб-
часов за обсуждением последнего заседания Верховного Совета. А зря, зря не берутся био-
графы за жизнеописание господина Манюнчикова, ибо был господин Манюнчиков человек
обиженный и втайне страдающий.

Надо сказать, что Павла Лаврентьевича обижали все. Его обижали коммунисты
(«Почему у нас так плохо?!»), а также капиталисты («Почему у них так хорошо?!»), пра-
вительство («Умники!»), народ («Дураки!»), начальство («Хам и бездарь!»), сослуживцы
(«Выскочки и сопляки!»), жена («Стерва безмозглая!»), работники торговли («Жулье!»),
работники милиции («Сатрапы!») – и многие-многие другие, полный перечень которых
вполне заслуживает упоминания если не в энциклопедии, то уж хотя бы в телефонном спра-
вочнике.

И вот как-то раз сидел Манюнчиков в своем совмещенном санузле, неисправный бачок
которого лишь усугублял страдательные порывы, и думал, придерживая брюки: «А как
хорошо было бы, если бы все они, которые меня обижают, вдруг взяли бы и исчезли к соот-
ветствующей матери!.. И, может быть, тогда проявились бы наконец мои выдающиеся спо-
собности, талант или – чем черт не шутит? – даже гениальность!..»

И тут неожиданно Манюнчиков ясно представил себе схему. Не сразу он понял, что
это такое, но почувствовал всем своим существом, что это нечто очень важное и лично
ему крайне необходимое, – и сразу же принялся лихорадочно срисовывать видение, портя
импортную женину помаду и разматывая рулон дефицитнейшей туалетной бумаги.

Когда бумага смоталась окончательно, а вместе с ней смоталось и озарение, Павел Лав-
рентьевич удовлетворенно откинулся на неисправный бачок, оглядел свое творение, ничего
не понял и укрепился в мыслях о собственной гениальности.

Вымыв руки и вернувшись в комнату, Манюнчиков вновь предпринял попытку разо-
браться, что же он все-таки наваял. Получилось нечто среднее между пылесосом, электро-
шашлычницей и противотанковым ружьем.

Долго сидел Павел Лаврентьевич над детищем своим и уже потихоньку злиться начи-
нал, не находя ему ни объяснения, ни применения, но решил для отдохновения души в жур-
нале научно-популярном порыться, кроссворд поискать. Полистал-полистал, кроссворда не
нашел, зато статейку одну обнаружил. Пульсары-коллапсары, дыры разные, черные и белые,
тарелки летающие некондиционные – в общем, пришел гений Манюнчиков в волнение
страшное, потому как понял суть изобретения своего.
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А изобрел Павел Лаврентьевич оружие ужасное, название которому – тангенциальный
коллапсатор!

На следующий же день принялся Павел Лаврентьевич за расчеты, потому как без рас-
четов скрупулезнейших самая замечательная модель у тебя же в руках шарахнуть может и
родителя своего же сколлапсировать.

И вот тут-то и выяснились в знаниях Манюнчикова пробелы немалые, а точнее – один
большой девственный пробел с редкими оазисами обрывочных и весьма куцых знаний. И
от открывшейся истины в расстройстве душевном засел Павел Лаврентьевич в библиотеке –
книжки умные читал, выписки делал. А когда заполнился пробел бездонный выписками до
середины – приступил товарищ Манюнчиков к сборке аппарата своего, с немалым трудом
рассчитанного.

Только вот сослуживцы Павла Лаврентьевича, выскочки и сопляки вышеупомянутые,
как-то косо поглядывать на него начали. Да и то сказать – на перекуры не ходит, кроссворды
не решает, о заседании последнем и говорить не хочет – совсем, видать, свихнулся чело-
век. Пришлось Манюнчикову в целях конспирации включаться обратно в жизнь коллектива,
отчего работа пошла куда медленнее, зато сигареты закончились куда быстрее. Ну да бог с
ними, с сигаретами, а только сделал Павел Лаврентьевич модель действующую, сделал все-
таки, несмотря на общественную нагрузку, чтоб ей пусто было…

Коллапсатор вышел большой, черный, тангенциальный, работающий на батарейках
«Крона». Долго сидел Павел Лаврентьевич на кровати, долго вертел в руках детище свое
родимое – и наконец решился. Выставил он мощность (самую малую), прицелился в старый
будильник «Чайка» (звонивший на редкость противно) и нажал кнопку.

Загудел слегка коллапсатор, засветился, буркнул что-то невнятное… И исчез будиль-
ник «Чайка», исчез со всеми своими семнадцатью псевдорубиновыми камнями!

Павел Лаврентьевич даже рукой провел по пустому столу. Чисто. Сколлапсировал
будильник! Ай да Манюнчиков, ай да сукин сын!.. Получилось!.. И тут Манюнчиков, дей-
ствительно сукин сын, не утерпел.

Сунул он коллапсатор свой за пазуху, квартиру запер тщательно и во двор вышел.
Идет по двору Павел Лаврентьевич Манюнчиков и чувствует себя сильным и уверенным.
«Теперь, – думает, – кого хошь сколлапсирую. Нету на меня теперь никакой управы, вплоть
до милиции, потому как вещественных доказательств аппарат мой не оставляет. Раз – и нет!
А на нет и суда нет».

Вот так, думая о разных приятных для себя вещах, дошел Манюнчиков до голубятни
в углу двора. А надо сказать, что голубей Павел Лаврентьевич тоже не любил – и за буль-
канье их глупое, и за окраску несерьезную, и за гнусную склонность гадить куда попало,
не исключая и его, Манюнчикову, личность. Так что подошел он к голубятне, по сторонам
оглянулся, коллапсатор свой вытащил… Хлоп – и нет голубятни, как и не бывало, со всеми
ее гадами пернатыми.

Хихикнул злорадно Павел Лаврентьевич и хотел было дальше направиться, как вдруг
услышал за спиной:

– Ах ты, ирод, антихрист окаянный! Что ж ты птичку невинную, божье творение, изни-
чтожаешь?! А ну подь сюды, сто чирьев тебе на седалище! В милицию пойдем…

Обернулся испуганно Манюнчиков и увидел деда-голубятника, коего в сумерках ранее
не приметил. Вредный был дед, злопамятный, склерозоустойчивый.

Глянул еще раз по сторонам Павел Лаврентьевич – на этот раз внимательно, – улыб-
нулся ехидно ругателю-орнитологу – и кнопочку надавил. Раз – и нет деда.

Плюнул тогда Манюнчиков на асфальт и в приятном расположении духа домой пошел.
Утром Павел Лаврентьевич на работу опоздал по причине сколлапсированного будиль-

ника. И не просто опоздал, а на целых сорок три минуты. Так что вахтер на проходной аж
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подпрыгнул от радости и служебного рвения и палец в телефонную дырку сунул – началь-
ству доносить. Посмотрел Манюнчиков – одни они в холле с вахтером. Давно ему, кстати,
этот вахтер не нравился, и фуражка его противная, и морды выражение неприятное для глаза,
и вообще…

Рванулся подлец вахтер в сторону, но не зря коллапсатор у Павла Лаврентьевича звался
тангенциальным, ой не зря! Хлоп – и нет вахтера. А на нет – и суда нет. Пора идти на работу.

В тот же день Манюнчиков подкараулил на лестнице своего начальника – хама и без-
даря – и отправил вслед за вахтером. А назавтра пришла очередь и зама – тупицы и чисто-
плюя, – имевшего неосторожность разогнать в туалете курильщиков, в том числе и Павла
Лаврентьевича лично. Хотели еще Манюнчикова в колхоз заслать, но ответственная за кол-
хозы – дура крашеная – запропастилась куда-то, искали ее, искали, не нашли и бросили.

Думал Павел Лаврентьевич и жену свою, Люсю, сколлапсировать, да передумал ввиду
некоторой пользы ее существования, в горячих обедах и стираных носках проявляемой. Так
что с этим пришлось повременить.

Ну, ясное дело, стал народ вокруг нервничать, слухи поползли разные: дескать, люди
куда-то пропадают. Кто международный империализм винит, кто – сепаратистов и номен-
клатуру, а некоторые, страшно сказать, – самого… Пришлось милицию вызывать. Двух не
в меру ретивых служителей порядка Павел Лаврентьевич быстренько сколлапсировал, а
остальные сами смылись. По причине отсутствия вещественных доказательств и скудной
оплаты героического труда работников органов.

И всем бы доволен был Манюнчиков, но стала к нему закрадываться этакая подленькая
мыслишка: «А куда ж все эти, сколлапсированные, деваются? Хоть и подлецы они все, а
интересно…»

Снова засел Павел Лаврентьевич за книги да расчеты, еще треть пробела своего с вели-
ким трудом засыпал и вывел-таки формулу конечную, вывел, глянул – и ужаснулся, потому
как по формуле этой треклятой выходило, что все, кого он сколлапсировал, живы-здоровы,
только перешли они все в восемнадцатое измерение, где испытывают неудобства немалые, и
ровно через девять дней и шесть часов после факта исчезновения вернутся обратно крайне
обозленные – и окажутся в радиусе трех с половиной метров от тангенциального коллапса-
тора!..

Дернулся Павел Лаврентьевич, на часы взгляд бросил, с воплем к двери кинулся – да
поздно было. Грянул гром, ударила молния, противно зазвонил будильник «Чайка» на сем-
надцати псевдорубиновых камнях, и толстый сизый голубь обгадил весь пиджак гражда-
нина Манюнчикова под радостный вопль ворвавшегося деда: «Хватайте его, ирода, люди
добрые!..»

Не ищите в энциклопедии имя Манюнчикова Павла Лаврентьевича. Ни к чему это.
И в курилке институтской тоже не ищите, не стоит. Впрочем, если у вас много лишнего
времени…
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Счастье в письменном виде

 
В воскресенье вечером Павел Лаврентьевич Манюнчиков получил письмо следую-

щего содержания:
«Письмо-счастье.
Это письмо – подлинное счастье. Находится в Голландии. Оно обошло вокруг света

1000 раз. Теперь оно попало и к вам. С получением этого письма к вам придет удача и сча-
стье. Но с одним условием – отправьте его дальше. Это не шутка. Никаких денег не надо,
потому что ни за какие деньги не купить счастья. Отправьте письмо тому, кому вы желаете
счастья. Не задерживайтесь с отправлением. Вам необходимо отправить 20 штук в течение
96 часов после получения этого письма.

Жизнь этого послания началась в 1853 году. Артур Саян Даниель получил его и велел
секретарше размножить. Через четыре дня он выиграл миллион. Служащий Хорита из Нага-
саки, получив это письмо, порвал его и через четыре дня попал в автокатастрофу.

Хрущев получил это письмо, отдыхая на даче в 1964 году. Он выругался и выбросил его
в урну. Через четыре дня Хрущева свергли. Ни в коем случае не рвите это письмо, отнеситесь
к нему серьезно! Итак, 20 писем в течение 96 часов. Результат – на четвертые сутки после
отправления. Желаем счастья!»

Дочитав письмо, Павел Лаврентьевич собрался было последовать пагубному примеру
Никиты Сергеевича и служащего Хориты, но тут, после рекламного сообщения, начался тре-
тий тур телеигры «Поле чудес», где молодой майор и две агрономши никак не могли полу-
чить стиральную машину, угадав последнюю букву в иностранном слове «аборт», – и назой-
ливое письмо мирно упокоилось в глубинах потертых брюк несуеверного Манюнчикова.

Обнаружилось письмо только завтра, на работе, когда Павел Лаврентьевич, зайдя в
курилку, полез в карман за сигаретами. Естественно, Манюнчиков не преминул показать
послание приятелям, большинство которых отнеслось к нему скептически. Однако Сашка
Лихтенштейн из соседнего отдела вдруг заявил, что его теща получила такое же, в отличие от
некоторых размножила – и спустя четыре дня умотала наконец в свой Израиль – после чего
лично он, Сашка Лихтенштейн, искренне верит в счастье. Манюнчиков глянул в сияющие
Сашкины глаза – и его осенило.

Вернувшись в отдел, Павел Лаврентьевич быстро набрал на клавиатуре своей персо-
налки (кстати, соотечественницы упрямого служащего Хориты из Нагасаки!) текст письма,
проверил, нет ли ошибок, – и сбросил текст на принтер. Через восемь минут два десятка
экземпляров лежали перед довольным Манюнчиковым.

По дороге домой Павел Лаврентьевич раскидал письма по первым попавшимся почто-
вым ящикам и с приятным чувством выполненного долга стал ждать заслуженного счастья.

Прошло четыре дня.
Манюнчиков выиграл рубль в лотерею и не поехал в колхоз, так как заболел гриппом.

Все вышеуказанные события он приписал действию письма, но, получив еще одно, анало-
гичное, также отпечатанное на принтере, – не раздумывая, выбросил его в мусорное ведро.
И ничего страшного с Манюнчиковым не произошло. Разве что машина грязью окатила, так
не через четыре дня, а через неделю!

А персоналочке японской, на которой Павел Лаврентьевич работал, наладчик поста-
вил на место все украденные ранее микросхемы, старый плоттер заменил, а потом кто-то,
видимо по ошибке, загрузил импортную суперпрограмму «бой в памяти». И играет она
теперь в эту игру с утра до вечера и ни на какие запросы не отвечает.

Счастлива, наверное…
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Скрытая проводка

 
Стихийное бедствие из шести букв, по горизонтали…
– Ремонт! – подсказали сзади, и измазанные спецовки выставили-таки упирающегося

Манюнчикова из четвертого по счету кабинета, выставили вместе со стареньким электрочай-
ником и подозрительным ржавым порошком чаеразвесочной фабрики г. Очамчиры. Плюнул
Павел Лаврентьевич в сердцах, посмотрел грустно на ботинок оплеванный и пошел искать
по институту, где оскорбленному есть чувству уголок. Уголок отыскался на третьем этаже
– мирный благодатный оазис среди барханов песка, цемента и известки, с чахлой вечно-
зеленой пальмой и белым неоновым солнцем пустыни, весело подмигивавшим очарован-
ному Манюнчикову. И вот уже радует глаз связующая нить от греющегося чайника к розетке
у самого плинтуса, уже мягкое полудиректорское кресло приняло в объятия свои лучшую
из составных частей Павла Лаврентьевича, уже неприступная твердыня кроссворда готова
выбросить белый флаг и сдаться победителю по вертикали и по горизонтали…

– Здорово, Манюнчиков! Чаи гоняешь? – В дверях оазиса возник верблюжий профиль
Сашки Лихтенштейна из соседнего отдела, скалящийся всеми своими золотыми россыпями.
Собственно, хам Сашка исказил, как всегда, родовую фамилию Павла Лаврентьевича, меняя
в ней первые буквы по своему усмотрению, но результат получая одинаково неприличный
и чувствительно задевавший гордого Манюнчикова.

Подождав реакции на любимую шутку, Сашка шагнул в кабинет и явил себя миру цели-
ком, обнаружив неожиданное сходство с небезызвестным Лаокооном, борющимся с древне-
греческими змеями. От небритой шеи до предполагаемой талии на нем был намотан гряз-
ный лапшеобразный провод, конец которого исчезал в глубинах Сашкиного организма.

– Директор послал, – трепался Лихтенштейн, приседая на корточки и выдергивая из
розетки штепсель многострадального чайника, – сделай, говорит, проводку скрытую, а то
скрытности у нас маловато, и про водку слышать тошно, это каламбур такой тонкий, Манюн-
чиков, про водку-то, только темный ты у нас, и с чувством юмора у тебя, как у директора,
даже хуже…

И уснул бы, наверное, Павел Лаврентьевич, уснул в тепле и уюте под болтовню нуд-
ную, волнообразную – когда б не пауза длительная, трепачу Сашке не присущая, и не вопль
дикий, несуразный, взорвавший Манюнчикову нирвану.

Всклокоченный Лихтенштейн стоял на коленях у стенки и совал отверткой в раскуро-
ченную розетку.

– Ты глянь, нет, ты глянь, Манюнчиков, нет, ты глянь… – бормотал он, тупо моргая
рыжими ресницами.

Павел Лаврентьевич склонился над розеткой, последил с минуту за бессмысленными
Сашкиными манипуляциями и осведомился об оказании первой помощи человеку, богом
обиженному и током ударенному.

Дальнейшая информация, скрытая в монологе неудачливого электрика под шелухой
оскорбительных выпадов в адрес Манюнчикова, в очищенном виде сообщала, что к данной
розетке никаких проводов не подведено и подведено никогда не было, и если бы не Сашка,
то электричество бы здесь и не ночевало, ныне и присно и во веки веков, аминь.

Надоело Павлу Лаврентьевичу сопереживать речи страстной и неуравновешенной,
взял он кроссворд недорешенный и вышел вон. А спускаясь по лестнице, вспомнил он
чайничек свой верный, к неработающей розетке подключенный, тепло бока его округлого
вспомнил – и остолбенел, истину уяснив. И обратно кинувшись через препятствия много-
образные, застал Манюнчиков Сашку над чайником склоняющимся и ноздри носа своего
породистого, с горбинкой, раздувающим.



Г.  Л.  Олди.  «Герой вашего времени (сборник)»

10

– Слышь, Паша, – в дрожащем голосе Лихтенштейна вибрировало неподдельное ува-
жение, – ты гений, тебе Нобелевскую надо, я тару сейчас организую, и мы немного вздрог-
нем…

На столе обнаружились две синенькие чашки, чайник завис в воздухе, и густо-корич-
невая струя полилась вниз, наполняя комнату отменным коньячным ароматом, вызывающим
светлые воспоминания о белоглавых горах Армении. Манюнчиков медленно приблизился к
столу, поглядел на таинственную розетку, на пятизвездную жидкость в чашках…

– Саша, – необычайно торжественно произнес Павел Лаврентьевич, – Саша, я себя
уважаю. А ты?..

За пьянство в рабочее время Манюнчиков с Лихтенштейном получили по выговору.
Тщетно взывали они к научному мышлению случайно вошедшего начальства, тщетно
будили дух просвещения в темных административных умах, тщетно ткнул Павел Лаврентье-
вич отверткой в предательскую псевдорозетку. Тем более что, пока Манюнчиков размыш-
лял на лестнице, постигая тайны природы, подлец Сашка успел-таки подключить розетку к
щитку распределительному, забыв в эйфории поставить в известность соавтора!

Всю последующую неделю ударенный Манюнчиков с Сашкой не здоровался. Здоро-
вью это, правда, особенно не помогало. А в среде институтских уборщиц да сторожей слухи
поползли, один другого ужаснее. И передавали тети Маши дядям Васям, что призрак бродит
по институту, вздыхает тяжко по ночам и провода у всех розеток на пути своем режет. Кто
шаги слыхал, кто проводку потом чинил, а кто и спину привидения, нетвердо прочь шагав-
шего, видеть сподобился. И в руках порождения адова, краем савана прикрытый, чайничек
покачивался, старый, электрический. И нетопыри кружили над гладким черным хвостом с
помятым штепселем на конце…
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Мифург

 

…В сыром прокуренном подвале
На строгом девичьем овале
Глаза, глубокие, как омут,
Манят к счастливому концу…

В дверь позвонили. Отложил Павел Лаврентьевич ручку в сторону и скрепя сердце в
коридор направился, пнув в раздражении вечно путающегося под ногами Жлобного карлика.
Тот взвыл от обиды и к ванной кинулся, где и скрылся в грохоте рушащихся штабелей пустых
бутылок. Добровольно сдавал посуду лишь услужливый Поид кишечнослизистый, но он
был в отгуле, а остальные утверждали, что их приемщик обсчитывает.

На лестничной площадке уже торчала обаятельная вампиресса Лючия и весь выводок
ее сопливых вампириссимо.

– Не взяли, – пожала она острыми плечиками, сокрушенно глядя на Манюнчикова, – я
же говорила вам, что синьор редактор терпеть не может сложноподчиненных предложений.
Миль дьяболо, он в конце забывает, что было вначале!..

Взял Павел Лаврентьевич пакет с возвращенным романом «Белый клык» да понес в
комод прятать. Пацаны Лючии радостно запрыгали вокруг него.

– Дядька дурацкий, – вопили они, – ты не Стругацкий, дядька дурак, ты не Карсак!..
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