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Фаддей Булгарин
«Герой нашего времени».
Сочинение М. Лермонтова

Две части. СПб., 1840. В тип. Ильи Глазунова и комп., в 8 д. л., 173 и 250 стр.

Предубеждение есть самое вредное ощущение в человеке, от которого что-нибудь
зависит и который должен об чем бы то ни было произносить свои суждения и мнения.
Под влиянием этого ощущения самый умный и самый честный человек может наделать глу-
постей, быть несправедливым и даже повергнуть в несчастие безвинного человека. Только
сильная воля и постоянство в правилах могут избавить нас от этого вредного ощущения,
которое так искусно уловляет ум наш и сердце в свои сети. Я чуть было не попался в них…
Послушайте!

Однажды в восемь часов утра приходит ко мне человек, который отроду не бывал
у меня, человек положительный, как червонец, человек, не увлекающийся мечтами, поэ-
зиею, порывами и т. п. Он оказал мне несколько из тех незначительных услуг, которыми
образованные люди меняются в жизни, как приветствиями, и я не имел случая отплатить
ему ни одною подобною услугою. «Я пришел к вам с просьбою», – сказал он. – «Приказы-
вайте! Очень рад услужить вам». – «Напечатайте, пожалуйте, объявление о книге, которая
выйдет в скором времени. Вот оно!» Я просмотрел объявление и невольно улыбнулся, узнав
по напыщенности и неумеренным, раздутым и нарумяненным похвалам, что это объявление
выходит из фабрики абсолютно-объективно-субъективной литературы. Посетитель заме-
тил мою двусмысленную улыбку и примолвил: «Сочинитель книги, о которой я прошу объ-
явить, хотя печатает свои произведения в журналах, которые против вас вооружены, но даю
вам слово, что молодой автор вовсе не принадлежит к этой партии…» Я едва мог скрыть
досаду при сих словах. «Милостивый государь! – возразил я. – Вы не знаете меня, говоря
со мною таким языком! В литературе я знаю только две партии: партию хороших и партию
дурных писателей. Враг ли мне автор или друг, мне все равно. Если он напишет хорошее,
я буду хвалить, а напишет дурное – возглашу об этом с доказательствами. Вот мое неиз-
менное правило! Объявление ваше я напечатаю, разумеется смягчив его, а выйдет книга –
скажу об ней беспристрастно мое мнение». Посетитель оставил меня, заронив в уме моем
зерно предубеждения противу книги.

Вышла в свет книга. В журналах, в которых автор печатает свои труды, стали хва-
лить книгу самым смешным образом, унижая при этом случае всех посторонних писателей.
Предубеждение мое начало созревать, и я не имел духу взять книгу в руки!..

Эти странные похвалы до такой степени повредили книге, что об ней составилось
какое-то неблагоприятное мнение, которому я невольно подчинился. Я даже не купил книги,
чтоб не терять времени и денег на пустяки. Предубеждение мое уже принесло плоды!..

Наконец появилось (в «Маяке») суждение С. О. Бурачка об этой книге. Из этого суж-
дения надлежало заключить, что роман «Герой нашего времени» есть ни более ни менее
как подслащенная и ароматическая акватофана в прелестной стклянке из граненого горного
хрусталя. Сперва было я испугался, но, когда в той же самой статье С. О. Бурачка увидел
я, что «Мещанин», соч. А. П. Башуцкого, поставляется в образец романов и что по этому
масштабу измеряется достоинство «Героя нашего времени», я решился прочесть этот роман,
противу которого предубеждение так сильно во мне вопияло. Почитая книгу ничтожною,
я стал читать ее на сон грядущий, т. е. в постели, надеясь, что она усыпит меня, как многие
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из великих творений, прославляемых абсолютно-субъективно-объективными журналами,
по рецепту Грибоедова:

Вам сна нет от французских книг,
А мне от русских больно спится!

Была половина двенадцатого часа, когда я развернул книгу. Читаю, читаю; чтение
завлекает меня… Наконец хочу положить книгу, погасить свечу и заснуть… Невозможно!
Книга приковала к себе волю мою, ум, сердце, все ощущения души!.. Читаю – и когда я дочел
до последней страницы, било шесть часов утра! В мои лета и при моих занятиях мне даже
стыдно сознаваться, что я провел ночь без сна, за романом! На другой день я вовсе не мог
работать, просидел весь день с головною болью, и не досадовал. На третий день я снова про-
чел «Героя нашего времени» и сердился на автора… что книга так коротка… Все это случи-
лось со мною впервые в течение двадцати лет. Ни для одного русского романа я не жертвовал
целою ночью, и впервые прочел русский роман дважды сряду, и сожалел, что он не длиннее!
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