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ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

БЭЛА

Я ехал на перекладных из Тифлиса. Вся поклажа моей тележки со-
стояла из одного небольшого чемодана, который до половины был набит 
путевыми записками о Грузии. Большая часть из них, к счастию для 
вас, потеряна, а чемодан с остальными вещами, к счастию для меня, 
остался цел.

Уж солнце начинало прятаться за снеговой хребет, когда я въехал  
в Койшаурскую долину. Осетин-извозчик неутомимо погонял лоша-
дей, чтобы успеть до ночи взобраться на Койшаурскую Гору, и во всё 
горло распевал песни. Славное место эта долина! Со всех сторон горы 
неприступные, красноватые скалы, обвешанные зеленым плющом и 
увенчанные купами чинар, желтые обрывы, исчерченные промоинами,  
а там высоко-высоко золотая бахрома снегов, а внизу Арагва, обняв- 
шись с другой безыменной речкой, шумно-вырывающейся из чер- 
ного, полного мглою ущелья, тянется серебряной нитью и сверкает, как 
змея своею чешуею.

Подъехав к подошве Койшаурской Горы, мы остановились возле  
духана1. Тут толпилось шумно десятка два грузин и горцев; побли- 
зости караван верблюдов остановился для ночлега. Я должен был  
нанять быков, чтоб втащить мою тележку на эту проклятую гору, по-
тому что была уже осень и гололедица, — а эта гора имеет около двух 
верст2 длины.

Нечего делать, я нанял шесть быков и нескольких осетин. Один из  
них взвалил себе на плечи мой чемодан, другие стали помогать быкам 
почти одним криком.

PART I

BELA

I was travelling post from Tiflis.
All the luggage I had in my cart consisted of one small portmanteau half 

filled with travelling-notes on Georgia; of these the greater part has been 
lost, fortunately for you; but the portmanteau itself and the rest of its con-
tents have remained intact, fortunately for me.

As I entered the Koishaur Valley the sun was disappearing behind the 
snow-clad ridge of the mountains. In order to accomplish the ascent of Mount 
Koishaur by nightfall, my driver, an Ossete, urged on the horses indefatiga-
bly, singing zealously the while at the top of his voice.

What a glorious place that valley is! On every hand are inaccessible moun-
tains, steep, yellow slopes scored by water-channels, and reddish rocks draped 
with green ivy and crowned with clusters of plane-trees. Yonder, at an im-
mense height, is the golden fringe of the snow. Down below rolls the River 
Aragva, which, after bursting noisily forth from the dark and misty depths of 
the gorge, with an unnamed stream clasped in its embrace, stretches out like 
a thread of silver, its waters glistening like a snake with flashing scales.

Arrived at the foot of Mount Koishaur, we stopped at a dukhan. About  
a score of Georgians and mountaineers were gathered there in a noisy crowd, 
and, close by, a caravan of camels had halted for the night. I was obliged to 
hire oxen to drag my cart up that accursed mountain, as it was now autumn 
and the roads were slippery with ice. Besides, the mountain is about two 
versts in length.

There was no help for it, so I hired six oxen and a few Ossetes. One of the 
latter shouldered my portmanteau, and the rest, shouting almost with one 
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За моею тележкою четверка быков тащила другую, как ни в чем  
не бывала, несмотря на то, что она была доверху накладена. Это об- 
стоятельство меня удивило. За нею шел хозяин, покуривая из малень- 
кой кабардинской трубочки, обделанной в серебро. На нем был офи-
церский сертук без эполет и черкесская мохнатая шапка. Он казался 
лет пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно зна-
комо с закавказским солнцем, и преждевременно поседевшие усы не 
соот-ветствовали его твердой походке и бодрому виду. Я подошел к нему  
и поклонился; он молча отвечал мне на поклон и пустил огромный  
клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?
Он, молча, опять поклонился.
— Вы верно едете в Ставрополь?
— Так-с точно… с казенными вещами.
— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую тележку четыре 

быка тащат шутя, а мою пустую шесть скотов едва подвигают с по-
мощию этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на меня:
— Вы верно недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
— А что ж?
— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете, они помо- 

гают, что кричат? А черт их разберет, что они кричат! Быки-то их  
понимают; запрягите хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, 
быки всё ни с места… Ужасные плуты! А что с них возьмешь?.. Лю- 
бят деньги драть с проезжающих… Избаловали мошенников! уви- 
дите, они еще с вас возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не про-
ведут!

— А вы давно здесь служите?
— Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче3, отвечал он при-

осанившись. — Когда он приехал на Линию, я был подпоручиком, — 
прибавил он, — и при нем получил два чина за дела против горцев.

— А теперь вы?..
— Теперь считают в третьем линейном батальоне. А вы, смею спро-

сить?..

voice, proceeded to help the oxen.
Following mine there came another cart, which I was surprised to see four 

oxen pulling with the greatest ease, notwithstanding that it was loaded to the 
top. Behind it walked the owner, smoking a little, silver-mounted Kabard-
ian pipe. He was wearing a shaggy Circassian cap and an officer's overcoat 
without epaulettes, and he seemed to be about fifty years of age. The swar-
thiness of his complexion showed that his face had long been acquainted with 
Transcaucasian suns, and the premature greyness of his moustache was out 
of keeping with his firm gait and robust appearance. I went up to him and 
saluted. He silently returned my greeting and emitted an immense cloud of 
smoke.

«We are fellow-travellers, it appears.»
Again he bowed silently.
«I suppose you are going to Stavropol?»
«Yes, sir, exactly—with Government things.»
«Can you tell me how it is that that heavily-laden cart of yours is being 

drawn without any difficulty by four oxen, whilst six cattle are scarcely able 
to move mine, empty though it is, and with all those Ossetes helping?»

He smiled slyly and threw me a meaning glance.
«You have not been in the Caucasus long, I should say?»
«About a year,» I answered.
He smiled a second time.
«Well?»
«Just so, sir,» he answered. «They're terrible beasts, these Asiatics! You 

think that all that shouting means that they are helping the oxen? Why, 
the devil alone can make out what it is they do shout. The oxen understand, 
though; and if you were to yoke as many as twenty they still wouldn't budge 
so long as the Ossetes shouted in that way of theirs.... Awful scoundrels! But 
what can you make of them? They love extorting money from people who 
happen to be travelling through here. The rogues have been spoiled! You wait 
and see: they will get a tip out of you as well as their hire. I know them of 
old, they can't get round me!»

«You have been serving here a long time?»
«Yes, I was here under Aleksei Petrovich,» he answered, assuming an air 

of dignity. «I was a sub-lieutenant when he came to the Line; and I was pro-
moted twice, during his command, on account of actions against the moun-



Герой нашего времени  

12 Часть первая. Бэла 

   A Hero of Our Time

13Part I. Bela 

За моею тележкою четверка быков тащила другую, как ни в чем  
не бывала, несмотря на то, что она была доверху накладена. Это об- 
стоятельство меня удивило. За нею шел хозяин, покуривая из малень- 
кой кабардинской трубочки, обделанной в серебро. На нем был офи-
церский сертук без эполет и черкесская мохнатая шапка. Он казался 
лет пятидесяти; смуглый цвет лица его показывал, что оно давно зна-
комо с закавказским солнцем, и преждевременно поседевшие усы не 
соот-ветствовали его твердой походке и бодрому виду. Я подошел к нему  
и поклонился; он молча отвечал мне на поклон и пустил огромный  
клуб дыма.

— Мы с вами попутчики, кажется?
Он, молча, опять поклонился.
— Вы верно едете в Ставрополь?
— Так-с точно… с казенными вещами.
— Скажите, пожалуйста, отчего это вашу тяжелую тележку четыре 

быка тащат шутя, а мою пустую шесть скотов едва подвигают с по-
мощию этих осетин?

Он лукаво улыбнулся и значительно взглянул на меня:
— Вы верно недавно на Кавказе?
— С год, — отвечал я.
Он улыбнулся вторично.
— А что ж?
— Да так-с! Ужасные бестии эти азиаты! Вы думаете, они помо- 

гают, что кричат? А черт их разберет, что они кричат! Быки-то их  
понимают; запрягите хоть двадцать, так коли они крикнут по-своему, 
быки всё ни с места… Ужасные плуты! А что с них возьмешь?.. Лю- 
бят деньги драть с проезжающих… Избаловали мошенников! уви- 
дите, они еще с вас возьмут на водку. Уж я их знаю, меня не про-
ведут!

— А вы давно здесь служите?
— Да, я уж здесь служил при Алексее Петровиче3, отвечал он при-

осанившись. — Когда он приехал на Линию, я был подпоручиком, — 
прибавил он, — и при нем получил два чина за дела против горцев.

— А теперь вы?..
— Теперь считают в третьем линейном батальоне. А вы, смею спро-

сить?..

voice, proceeded to help the oxen.
Following mine there came another cart, which I was surprised to see four 

oxen pulling with the greatest ease, notwithstanding that it was loaded to the 
top. Behind it walked the owner, smoking a little, silver-mounted Kabard-
ian pipe. He was wearing a shaggy Circassian cap and an officer's overcoat 
without epaulettes, and he seemed to be about fifty years of age. The swar-
thiness of his complexion showed that his face had long been acquainted with 
Transcaucasian suns, and the premature greyness of his moustache was out 
of keeping with his firm gait and robust appearance. I went up to him and 
saluted. He silently returned my greeting and emitted an immense cloud of 
smoke.

«We are fellow-travellers, it appears.»
Again he bowed silently.
«I suppose you are going to Stavropol?»
«Yes, sir, exactly—with Government things.»
«Can you tell me how it is that that heavily-laden cart of yours is being 

drawn without any difficulty by four oxen, whilst six cattle are scarcely able 
to move mine, empty though it is, and with all those Ossetes helping?»

He smiled slyly and threw me a meaning glance.
«You have not been in the Caucasus long, I should say?»
«About a year,» I answered.
He smiled a second time.
«Well?»
«Just so, sir,» he answered. «They're terrible beasts, these Asiatics! You 

think that all that shouting means that they are helping the oxen? Why, 
the devil alone can make out what it is they do shout. The oxen understand, 
though; and if you were to yoke as many as twenty they still wouldn't budge 
so long as the Ossetes shouted in that way of theirs.... Awful scoundrels! But 
what can you make of them? They love extorting money from people who 
happen to be travelling through here. The rogues have been spoiled! You wait 
and see: they will get a tip out of you as well as their hire. I know them of 
old, they can't get round me!»

«You have been serving here a long time?»
«Yes, I was here under Aleksei Petrovich,» he answered, assuming an air 

of dignity. «I was a sub-lieutenant when he came to the Line; and I was pro-
moted twice, during his command, on account of actions against the moun-



Герой нашего времени  

14 Часть первая. Бэла 

   A Hero of Our Time

15Part I. Bela 

Я сказал ему.
Разговор этим кончился, и мы продолжали молча идти друг подле  

друга. На вершине горы нашли мы снег. Солнце закатилось, и ночь  
последовала за днем без промежутка, как это обыкновенно бывает  
на юге; но, благодаря отливу снегов, мы легко могли различать дорогу,  
которая всё еще шла в гору, хотя уже не так круто. Я велел положить  
чемодан свой в тележку, заменить быков лошадьми, и в последний раз  
оглянулся вниз на долину, — но густой туман, нахлынувший волнами  
из ущелий, покрывал ее совершенно, и ни единый звук не долетал 
уже оттуда до нашего слуха. Осетины шумно обступили меня и тре- 
бовали на водку; но штабс-капитан так грозно на них прикрикнул,  
что они вмиг разбежались.

— Ведь этакой народ! — сказал он: — и хлеба по-русски назвать не 
умеет, а выучил: «офицер, дай на водку!». Уж татары по мне лучше: те 
хоть непьющие…

До станции оставалось еще с версту. Кругом было тихо, так тихо, что  
по жужжанию комара можно было следить за его полетом. Налево  
чернело глубокое ущелье, за ним и впереди нас темно-синие верши-
ны гор, изрытые морщинами, покрытые слоями снега, рисовались 
на бледном небосклоне, еще сохранявшем последний отблеск зари. На 
темном небе начинали мелькать звезды, и странно, мне показалось, 
что они гораздо выше, чем у нас на севере. По обеим сторонам дороги 
торчали голые, черные камни; кой-где из-под снега выглядывали кус- 
тарники, но ни один сухой листок не шевелился, и весело было 
слышать среди этого мертвого сна природы фырканье усталой поч- 
товой тройки4 и неровное побрякиванье русского колокольчика.

— Завтра будет славная погода! — сказал я. Штабс-капитан не от-
вечал ни слова и указал мне пальцем на высокую гору, поднимав- 
шуюся прямо против нас.

— Что ж это? — спросил я.
— Гуд-гора.
— Ну так что ж?
— Посмотрите, как курится.
И в самом деле, Гуд-гора курилась; по бокам ее ползали легкие  

струйки облаков, а на вершине лежала черная туча, такая черная, что 
на темном небе она казалась пятном.

taineers.»
«And now—?»
«Now I'm in the third battalion of the Line. And you yourself?»
I told him.
With this the conversation ended, and we continued to walk in silence, side 

by side. On the summit of the mountain we found snow. The sun set, and—
as usually is the case in the south—night followed upon the day without any 
interval of twilight. Thanks, however, to the sheen of the snow, we were able 
easily to distinguish the road, which still went up the mountain-side, though 
not so steeply as before. I ordered the Ossetes to put my portmanteau into 
the cart, and to replace the oxen by horses. Then for the last time I gazed 
down upon the valley; but the thick mist which had gushed in billows from 
the gorges veiled it completely, and not a single sound now floated up to our 
ears from below. The Ossetes surrounded me clamorously and demanded tips; 
but the staff-captain shouted so menacingly at them that they dispersed in a 
moment.

«What a people they are!» he said. «They don't even know the Russian 
for 'bread,' but they have mastered the phrase 'Officer, give us a tip!' In my 
opinion, the very Tartars are better, they are no drunkards, anyhow.»...

We were now within a verst or so of the Station. Around us all was still, so 
still, indeed, that it was possible to follow the flight of a gnat by the buzzing 
of its wings. On our left loomed the gorge, deep and black. Behind it and in 
front of us rose the dark-blue summits of the mountains, all trenched with 
furrows and covered with layers of snow, and standing out against the pale 
horizon, which still retained the last reflections of the evening glow. The 
stars twinkled out in the dark sky, and in some strange way it seemed to me 
that they were much higher than in our own north country. On both sides 
of the road bare, black rocks jutted out; here and there shrubs peeped forth 
from under the snow; but not a single withered leaf stirred, and amid that 
dead sleep of nature it was cheering to hear the snorting of the three tired 
post-horses and the irregular tinkling of the Russian bell.

«We will have glorious weather to-morrow,» I said.
The staff-captain answered not a word, but pointed with his finger to a 

lofty mountain which rose directly opposite us.
«What is it?» I asked.
«Mount Gut.»
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by side. On the summit of the mountain we found snow. The sun set, and—
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Уж мы различали почтовую станцию, кровли окружающих ее сак- 
лей, и перед нами мелькали приветные огоньки, когда пахнул сырой, 
холодный ветер, ущелье загудело и пошел мелкий дождь. Едва успел 
я накинуть бурку, как повалил снег. Я с благоговением посмотрел  
на штабс-капитана…

— Нам придется здесь ночевать, — сказал он с досадою: — в та- 
кую метель через горы не переедешь. Что? были ль обвалы на Крес-
товой? — спросил он извозчика.

— Не было, господин, — отвечал осетин-извозчик: — а висит мно- 
го, много.

За неимением комнаты для проезжающих на станции, нам отвели  
ночлег в дымной сакле. Я пригласил своего спутника выпить вместе  
стакан чая, ибо со мной был чугунный чайник — единственная отрада  
моя в путешествиях по Кавказу.

Сакля была прилеплена одним боком к скале; три скользкие мок- 
рые ступени вели к ее двери. Ощупью вошел я и наткнулся на  
корову (хлев у этих людей заменяет лакейскую). Я не знал куда де- 
ваться: тут блеют овцы, там ворчит собака. К счастию, в стороне 
блеснул тусклый свет и помог мне найти другое отверстие напо- 
добие двери. Тут открылась картина довольно занимательная: широ- 
кая сакля, которой крыша опиралась на два закопченные столба, 
была полна народа. Посередине трещал огонек, разложенный 
на земле, и дым, выталкиваемый обратно ветром из отверстия в кры-
ше, расстилался вокруг такой густой пеленою, что я долго не мог 
осмотреться; у огня сидели две старухи, множество детей и один худо- 
щавый грузин, все в лохмотьях. Нечего было делать, мы приютились  
у огня, закурили трубки, и скоро чайник зашипел приветливо.

— Жалкие люди! — сказал я штабс-капитану, указывая на наших 
грязных хозяев, которые молча на нас смотрели в каком-то остол- 
бенении.

— Преглупый народ! — отвечал он. — Поверите ли, ничего не  
умеют, не способны ни к какому образованию! Уж по крайней мере  
наши кабардинцы или чеченцы, хотя разбойники, голыши, зато от-
чаянные башки, а у этих и к оружию никакой охоты нет: порядоч- 
ного кин-жала ни на одном не увидишь. Уж подлинно Осетины!

— А вы долго были в Чечне?

«Well, what then?»
«Don't you see how it is smoking?»
True enough, smoke was rising from Mount Gut. Over its sides gentle 

cloud-currents were creeping, and on the summit rested one cloud of such 
dense blackness that it appeared like a blot upon the dark sky.

By this time we were able to make out the Post Station and the roofs of 
the huts surrounding it; the welcoming lights were twinkling before us, when 
suddenly a damp and chilly wind arose, the gorge rumbled, and a drizzling 
rain fell. I had scarcely time to throw my felt cloak round me when down 
came the snow. I looked at the staff-captain with profound respect.

«We shall have to pass the night here,» he said, vexation in his tone. 
«There's no crossing the mountains in such a blizzard.—I say, have there 
been any avalanches on Mount Krestov?» he inquired of the driver.

«No, sir,» the Ossete answered; «but there are a great many threatening 
to fall—a great many.»

Owing to the lack of a travellers' room in the Station, we were assigned a 
night's lodging in a smoky hut. I invited my fellow-traveller to drink a tum-
bler of tea with me, as I had brought my cast-iron teapot—my only solace 
during my travels in the Caucasus.

One side of the hut was stuck against the cliff, and three wet and slippery 
steps led up to the door. I groped my way in and stumbled up against a cow 
(with these people the cow-house supplies the place of a servant's room). I did 
not know which way to turn—sheep were bleating on the one hand and a dog 
growling on the other. Fortunately, however, I perceived on one side a faint 
glimmer of light, and by its aid I was able to find another opening by way of 
a door. And here a by no means uninteresting picture was revealed. The wide 
hut, the roof of which rested on two smoke-grimed pillars, was full of people. 
In the centre of the floor a small fire was crackling, and the smoke, driven 
back by the wind from an opening in the roof, was spreading around in so 
thick a shroud that for a long time I was unable to see about me. Seated by 
the fire were two old women, a number of children and a lank Georgian—all 
of them in tatters. There was no help for it! We took refuge by the fire and 
lighted our pipes; and soon the teapot was singing invitingly.

«Wretched people, these!» I said to the staff-captain, indicating our dirty 
hosts, who were silently gazing at us in a kind of torpor.

«And an utterly stupid people too!» he replied. «Would you believe it, they 
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— Да, я лет десять стоял там в крепости с ротою, у Каменного  
Брода, — знаете?

— Слыхал.
— Вот, батюшка, надоели нам эти головорезы; нынче, слава богу,  

смирнее, а бывало, на сто шагов отойдешь за вал, уже где-нибудь кос- 
матый дьявол сидит и караулит: чуть зазевался, того и гляди — либо 
аркан на шее, либо пуля в затылке. А молодцы!..

— А, чай, много с вами было приключений? — сказал я, подстре-
каемый любопытством.

— Как не бывать! бывало…
Тут он начал щипать левый ус, повесил голову и призадумался. Мне 

страх хотелось вытянуть из него какую-нибудь историйку — желание, 
свойственное всем путешествующим и записывающим людям. Между  
тем чай поспел, я вытащил из чемодана два походные стаканчика, 
налил и поставил один перед ним. Он отхлебнул и сказал как будто 
про себя: «да, бывало!». Это восклицание подало мне большие надежды. 
Я знаю, старые кавказцы любят поговорить, порассказать; им так ред- 
ко это удается: другой лет пять стоит  где-нибудь в захолустье с ротой, 
и целые пять лет ему никто не скажет здравствуйте (потому что фельд- 
фебель говорит здравия желаю). А поболтать было бы о чем: кругом 
народ дикий, любопытный, каждый день опасность, случаи бывают чуд- 
ные, и тут поневоле пожалеешь о том, что у нас так мало записывают.

— Не хотите ли подбавить рому? — сказал я моему собеседнику: —  
у меня есть белый из Тифлиса; теперь холодно.

— Нет-с, благодарствуйте, не пью.
— Что так?
— Да так. Я дал себе заклятье. Когда я был еще подпоручиком,  

раз, знаете, мы подгуляли между собою, а ночью сделалась тревога;  
вот мы и вышли перед фрунт навеселе, да уж и досталось нам, как  
Алексей Петрович узнал: не дай господи, как он рассердился! чуть-чуть 
не отдал под суд. Оно и точно, другой раз целый год живешь, никого 
не видишь, да как тут еще водка — пропадший человек.

Услышав это, я почти потерял надежду.
— Да вот хоть черкесы, — продолжал он: — как напьются бузы5 на 

свадьбе или на похоронах, так и пошла рубка. Я раз насилу ноги унес,  
а еще у мирнова князя был в гостях.

are absolutely ignorant and incapable of the slightest civilisation! Why even 
our Kabardians or Chechenes, robbers and ragamuffins though they be, are 
regular dare-devils for all that. Whereas these others have no liking for arms, 
and you'll never see a decent dagger on one of them! Ossetes all over!»

«You have been a long time in the Chechenes' country?»
«Yes, I was quartered there for about ten years along with my company in 

a fortress, near Kamennyi Brod. Do you know the place?»
«I have heard the name.»
«I can tell you, my boy, we had quite enough of those dare-devil Chech-

enes. At the present time, thank goodness, things are quieter; but in the old 
days you had only to put a hundred paces between you and the rampart and 
wherever you went you would be sure to find a shaggy devil lurking in wait 
for you. You had just to let your thoughts wander and at any moment a lasso 
would be round your neck or a bullet in the back of your head! Brave fellows, 
though!»...

«You used to have many an adventure, I dare say?» I said, spurred by cu-
riosity.

«Of course! Many a one.»...
Hereupon he began to tug at his left moustache, let his head sink on to 

his breast, and became lost in thought. I had a very great mind to extract 
some little anecdote out of him—a desire natural to all who travel and make 
notes.

Meanwhile, tea was ready. I took two travelling-tumblers out of my port-
manteau, and, filling one of them, set it before the staff-captain. He sipped 
his tea and said, as if speaking to himself, «Yes, many a one!» This exclama-
tion gave me great hopes. Your old Caucasian officer loves, I know, to talk 
and yarn a bit; he so rarely succeeds in getting a chance to do so. It may be 
his fate to be quartered five years or so with his company in some out-of-the-
way place, and during the whole of that time he will not hear «good morning» 
from a soul (because the sergeant says «good health»). And, indeed, he would 
have good cause to wax loquacious—with a wild and interesting people all 
around him, danger to be faced every day, and many a marvellous incident 
happening. It is in circumstances like this that we involuntarily complain 
that so few of our countrymen take notes.

«Would you care to put some rum in your tea?» I said to my companion. «I 
have some white rum with me—from Tiflis; and the weather is cold now.»
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— Как же это случилось?
— Вот (он набил трубку, затянулся и начал рассказывать), — вот  

изволите видеть, я тогда стоял в крепости за Тереком с ротой — этому  
скоро пять лет. Раз, осенью, пришел транспорт с провиантом; в транс- 
порте был офицер, молодой человек лет двадцати пяти. Он явился  
ко мне в полной форме и объявил, что ему велено остаться у меня  
в крепости. Он был такой тоненький, беленький, на нем мундир был  
такой новенький, что я тотчас догадался, что он на Кавказе у нас  
недавно. «Вы верно, — спросил, я его, — переведены сюда из Рос- 
сии?» — «Точно так, господин штабс-капитан», — отвечал он. Я взял  
его за руку и сказал: «Очень рад, очень рад. Вам будет немножко скуч- 
но, ну, да мы с вами будем жить по-приятельски. Да, пожалуйста,  
зовите меня просто Максим Максимыч, и пожалуйста — к чему эта  
полная форма? приходите ко мне всегда в фуражке». Ему отвели  
квартиру, и он поселился в крепости.

— А как его звали? — спросил я Максима Максимыча.
— Его звали… Григорьем Александровичем Печориным. Славный  

был малый, смею вас уверить; только немножко странен. Ведь, напри-
мер, в дождик, в холод, целый день на охоте; все иззябнут, устанут, —  
а ему ничего. А другой раз сидит у себя в комнате, ветер пахнёт,  
уверяет, что простудился; ставнем стукнет, он вздрогнет и побледне- 
ет; а при мне ходил на кабана один на один; бывало, по целым ча-
сам слова не добьешься, зато уж иногда как начнет рассказывать, так  
животики надорвешь со смеха… Да-с, с большими был странностями,  
и должно быть богатый человек: сколько у него было разных доро- 
гих вещиц!..

— А долго он с вами жил? — спросил я опять.
— Да с год. Ну да уж зато памятен мне этот год; наделал он мне  

хлопот, не тем будь помянут! Ведь есть, право, этакие люди, у которых 
на роду написано, что с ними должны случаться разные необыкновен-
ные вещи.

— Необыкновенные? — воскликнул я с видом любопытства, подли- 
вая ему чая.

— А вот я вам расскажу. Верст шесть от крепости жил один мир-
ной князь. Сынишко его, мальчик лет пятнадцати, повадился к нам  
ездить. Всякий день, бывало, то за тем, то за другим; и уж точно, из-

«No, thank you, sir; I don't drink.»
«Really?»
«Just so. I have sworn off drinking. Once, you know, when I was a sub-

lieutenant, some of us had a drop too much. That very night there was an 
alarm, and out we went to the front, half seas over! We did catch it, I can 
tell you, when Aleksei Petrovich came to hear about us! Heaven save us, what 
a rage he was in! He was within an ace of having us court-martialled. That's 
just how things happen! You might easily spend a whole year without seeing 
a soul; but just go and have a drop and you're a lost man!»

On hearing this I almost lost hope.
«Take the Circassians, now,» he continued; «once let them drink their fill 

of buza at a wedding or a funeral, and out will come their knives. On one 
occasion I had some difficulty in getting away with a whole skin, and yet it 
was at the house of a 'friendly' prince, where I was a guest, that the affair 
happened.»

«How was that?» I asked.
«Here, I'll tell you.»...
He filled his pipe, drew in the smoke, and began his story.
«YOU see, sir,» said the staff-captain, «I was quartered, at the time, with 

a company in a fortress beyond the Terek—getting on for five years ago now. 
One autumn day, a transport arrived with provisions, in charge of an officer, 
a young man of about twenty-five. He reported himself to me in full uniform, 
and announced that he had been ordered to remain in the fortress with me. 
He was so very elegant, his complexion so nice and white, his uniform so 
brand new, that I immediately guessed that he had not been long with our 
army in the Caucasus.

«'I suppose you have been transferred from Russia?' I asked.
«'Exactly, captain,' he answered.
«I took him by the hand and said:
«'I'm delighted to see you—delighted! It will be a bit dull for you... but 

there, we will live together like a couple of friends. But, please, call me sim-
ply «Maksim Maksimych»; and, tell me, what is this full uniform for? Just 
wear your forage-cap whenever you come to me!'

«Quarters were assigned to him and he settled down in the fortress.»
«What was his name?» I asked Maksim Maksimych.
«His name was Grigori Aleksandrovich Pechorin. He was a splendid fellow, 
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баловали мы его с Григорьем Александровичем. А уж какой был голо-
ворез, проворный на что хочешь: шапку ли поднять на всем скаку, из 
ружья ли стрелять. Одно было в нем нехорошо: ужасно падок был на 
деньги. Раз, для смеха, Григорий Александрович обещался ему дать чер-
вонец, коли он ему украдет лучшего козла из отцовского стада; и что  
ж вы думаете? на другую же ночь притащил его за рога. А, бывало, мы 
его вздумаем дразнить, так глаза кровью и нальются, и сейчас за кин-
жал. «Эй, Азамат, не сносить тебе головы, — говорил я ему: — яман 
будет твоя башка!»6.

Раз приезжает сам старый князь звать нас на свадьбу: он отдавал  
старшую дочь замуж, а мы были c ним кунаки7: так нельзя же, зна-
ете, отказаться, хоть он и татарин. Отправились. В ауле множество  
собак встретило нас громким лаем. Женщины, увидя нас, прятались;  
те, которых мы могли рассмотреть в лицо, были далеко не красавицы. 
«Я имел гораздо лучшее мнение о черкешенках», — сказал мне Григо-
рий Александрович. «Погодите!» — отвечал я, усмехаясь. У меня было 
свое на уме.

У князя в сакле собралось уже множество народа. У азиатов, знае-
те, обычай всех встречных и поперечных приглашать на свадьбу. Нас  
приняли со всеми почестями и повели в кунацкую. Я однако ж не по-
забыл подметить, где поставили наших лошадей, — знаете, для непред-
виденного случая.

— Как же у них празднуют свадьбу? — спросил я штабс-капитана.
— Да обыкновенно. Сначала мулла прочитает им что-то из Корана, 

потом дарят молодых и всех их родственников; едят, пьют бузу; по- 
том начинается джигитовка, и всегда один какой-нибудь оборвыш, за- 
саленный, на скверной, хромой лошаденке, ломается, паясничает, 
смешит честную компанию; потом, когда смеркнется, в кунацкой начи- 
нается, по нашему сказать, бал. Бедный старичишка бренчит на трех- 
струнной… забыл, как по-ихнему… ну, да вроде нашей балалайки. 
Девки и молодые ребята становятся в две шеренги, одна против другой, 
хлопают в ладоши и поют. Вот выходит одна девка и один мужчина 
на середину и начинают говорить друг другу стихи нараспев, что по- 
пало, а остальные подхватывают хором. Мы с Печориным сидели на 
почетном месте, и вот к нему подошла меньшая дочь хозяина, девушка 
лет шестнадцати, и пропела ему… как бы сказать?.. вроде комплимента.

I can assure you, but a little peculiar. Why, to give you an instance, one time 
he would stay out hunting the whole day, in the rain and cold; the others 
would all be frozen through and tired out, but he wouldn't mind either cold 
or fatigue. Then, another time, he would be sitting in his own room, and, 
if there was a breath of wind, he would declare that he had caught cold; if 
the shutters rattled against the window he would start and turn pale: yet I 
myself have seen him attack a boar single-handed. Often enough you couldn't 
drag a word out of him for hours together; but then, on the other hand, 
sometimes, when he started telling stories, you would split your sides with 
laughing. Yes, sir, a very eccentric man; and he must have been wealthy too. 
What a lot of expensive trinkets he had!»...

«Did he stay there long with you?» I went on to ask.
«Yes, about a year. And, for that very reason, it was a memorable year to 

me. He gave me a great deal of trouble—but there, let bygones be bygones!... 
You see, it is true enough, there are people like that, fated from birth to have 
all sorts of strange things happening to them!»

«Strange?» I exclaimed, with an air of curiosity, as I poured out some 
tea.

«WELL, then, I'll tell you,» said Maksim Maksimych. «About six versts 
from the fortress there lived a certain 'friendly' prince. His son, a brat of 
about fifteen, was accustomed to ride over to visit us. Not a day passed but 
he would come, now for one thing, now for another. And, indeed, Grigori 
Aleksandrovich and I spoiled him. What a dare-devil the boy was! Up to 
anything, picking up a cap at full gallop, or bringing things down with his 
gun! He had one bad quality; he was terribly greedy for money. Once, for the 
fun of the thing, Grigori Aleksandrovich promised to give him a ducat if he 
would steal the best he-goat from his father's herd for him; and, what do you 
think? The very next night he came lugging it in by the horns! At times we 
used to take it into our heads to tease him, and then his eyes would become 
bloodshot and his hand would fly to his dagger immediately.

«'You'll be losing your life if you are not careful, Azamat,' I would say to 
him. 'That hot head of yours will get you into trouble.'

«On one occasion, the old prince himself came to invite us to the wedding 
of his eldest daughter; and, as we were guest-friends with him, it was im-
possible to decline, Tartar though he was. We set off. In the village we were 
met by a number of dogs, all barking loudly. The women, when they saw us 
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drag a word out of him for hours together; but then, on the other hand, 
sometimes, when he started telling stories, you would split your sides with 
laughing. Yes, sir, a very eccentric man; and he must have been wealthy too. 
What a lot of expensive trinkets he had!»...

«Did he stay there long with you?» I went on to ask.
«Yes, about a year. And, for that very reason, it was a memorable year to 

me. He gave me a great deal of trouble—but there, let bygones be bygones!... 
You see, it is true enough, there are people like that, fated from birth to have 
all sorts of strange things happening to them!»

«Strange?» I exclaimed, with an air of curiosity, as I poured out some 
tea.

«WELL, then, I'll tell you,» said Maksim Maksimych. «About six versts 
from the fortress there lived a certain 'friendly' prince. His son, a brat of 
about fifteen, was accustomed to ride over to visit us. Not a day passed but 
he would come, now for one thing, now for another. And, indeed, Grigori 
Aleksandrovich and I spoiled him. What a dare-devil the boy was! Up to 
anything, picking up a cap at full gallop, or bringing things down with his 
gun! He had one bad quality; he was terribly greedy for money. Once, for the 
fun of the thing, Grigori Aleksandrovich promised to give him a ducat if he 
would steal the best he-goat from his father's herd for him; and, what do you 
think? The very next night he came lugging it in by the horns! At times we 
used to take it into our heads to tease him, and then his eyes would become 
bloodshot and his hand would fly to his dagger immediately.

«'You'll be losing your life if you are not careful, Azamat,' I would say to 
him. 'That hot head of yours will get you into trouble.'

«On one occasion, the old prince himself came to invite us to the wedding 
of his eldest daughter; and, as we were guest-friends with him, it was im-
possible to decline, Tartar though he was. We set off. In the village we were 
met by a number of dogs, all barking loudly. The women, when they saw us 
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