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Поэт и Хромой Лосось

 
Охане сидел на носу легкой яхточки и с удовольствием смотрел, как Наташа управля-

ется с парусом. В ее движениях чувствовалась какая-то незаученная, природная свобода.
– Среди ваших предков, мне кажется, были моряки, – сказал Охане и напрягся, ожидая

Наташиной реакции.
– Что-то? – переспросила она, переждав порыв ветра.
Охане повторил погромче.
– Да, конечно. Я по бабушке поморка, – улыбнулась Наташа.
Охане кивнул головой. Северная Европа, этноландшафт приморских европеоидов,

отлично прижившихся на побережьях Канады и Восточной Сибири. Должно быть, На Юка-
тане-3 ей вольготно. Что и спрашивать; человека, довольного своей жизнью и работой,
видно.

Наташа сузила прозрачно-серые глаза, вглядываясь в горизонт.
– Думаю, они где-то здесь. Пройдем еще с час на зюйд-ост, а там начнем дрейфовать,

хахаффы нас сами найдут.
Охане посмотрел на сверкающую равнину моря.
– Я чувствую себя очень неуверенно.
– Хахаффы похожи на дельфинов, – дружелюбно ответила девушка, – уверяю вас, они

очень славные. А неуверенность проходит с опытом.
– Я читал, что хахаффы ближе к земным лососям. Это… трудно представить: разумные

лососи.
Наташа неуловимо шевельнула рулем, вернув в парус изменившийся ветерок.
– Трудно за глаза. Я думаю, вам проще будет понять их, изучив всю экосистему. Сейчас

мы просто познакомимся, а завтра поедем на катере по Сейре, посмотрим нерестилища.
– Сколько осталось времени до следующего нереста?
Наташа нахмурилась.
– Два месяца. Обычно в это время они уже вовсю празднуют, чествуют уходящих.

Ничего. Третий год – совсем ничего.
– Экосистему рек вы поддерживаете искусственно, вносите искусственный белок,

и сколько-то выпускаете размороженной молоди, – уточнил Охане, – а хахаффы как к этому
относятся?

– Благожелательно, – поморщилась Наташа, – то есть так, как будто это лично их
не касается.

Охане замолчал. Информация от специалиста-практика очень важна, особенно в сопо-
ставлении с докладом планетарной заявки-вызова; но он чувствовал, что должен подгото-
виться к встрече. Практический ксенопсихоанализ – абсолютно тёмная вода. В нее следует
входить… соответствуя.

Прохладный ветерок дышал вокруг, обгоняя яхту, а ослепительно-белый диск дельты
Скорпиона рассыпал по поверхности океана золотистые искры. Охане неподвижно смотрел
на воду и не шевельнулся даже тогда, когда первая спина, покрытая радужными чешуйками,
разрезала волну.

Стая хахаффов окружила яхту. Опущенный в воду транслятор запищал, защелкал.
Наташа склонилась к микрофону и пискнула в ответ. Охане поморщился, чувствуя, как без-
звучной вспышкой в мозгу начался инсайт языка хахаффов, выученного в гипноиндукторе
за время полета. Одно слово… другое, задним числом понята предыдущая фраза, дополни-
тельный смысл высказывания с прижатыми жабрами (сквозь зубы? Нет, скорее нарочито
гнусаво), фразеологизм, намекающий на высоту поэтического стиля. Хахаффы поинтере-
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совались, войдет ли к ним новый человек. Наташа посмотрела на Охане, повторяя вопрос
одними глазами.

– Конечно, войду. Много ли даст знакомство сквозь Великое зеркало? – проскреже-
тал Охане. Хахаффы разразились приветственными речами. Тем временем Наташа помогла
Охане натянуть океанский экзоскелет, тихонько инструктируя:

– Старайтесь работать бедрами. Спиной удобнее, но позвоночник с непривычки будет
болеть. Руки держите у тела, разве только для поворотов, хахаффы используют боковые
плавники для ударов, активные руки ими воспринимаются как агрессия.

Охане закрыл костюм налобной кнопкой, опустил осмотическую маску, улыбнулся
встревоженной девушке и упал спиной вперед в воду.

Острое чувство полета – над дымчатым изменчивым миром, под зыбью Великого зер-
кала – охватило его, как и в первый раз. Охане нырнул поглубже, встраиваясь в выделен-
ное ему хахаффами место, четкую точку в согласованном переплетении плывущей стаи.
Хахаффы немедленно отметили учтивую воспитанность незнакомца, перестроившись так,
чтобы Охане занял место в переднем ряду. Он осторожно продемонстрировал боязливость
и неготовность к ответственности. Инсайт инсайтом, но без опыта работы с дельфинами
и морскими котиками – где бы в таких тонкостях разобраться. Охане удовлетворенно вздох-
нул, увидев, как к нему в положение парной беседы подстраивается крупный самец. Цепочки
бугорков вдоль спины указывают на успешный брак, темные чешуйки вокруг плоских
рыбьих глаз – на солидный, хотя и не преклонный возраст.

– Мои друзья называют меня Хиасс, – приветливо сказал гигантский лосось.
– Как почетно с первого же входа встретиться со стаей великого поэта, – ответил Охане,

восторженно выгибая спину, – ваше имя знакомо мне, как и многим с той стороны зеркала.
– В прошлом я бы застеснялся, – в ответ хахаффа вкралась грусть, – но теперь я волен

признать – я действительно Был великим поэтом. Прошлое не отменить, тем оно и пре-
красно. А как ваше имя, учтивый гость?

– Приятно сказать, что мое имя отчасти связано с вашим народом. На языке моих пред-
ков меня зовут Дикий-родич-хахаффа-повредивший-плавник. Звучит это Охане.

– Большинство имен наших друзей не связано с пространством под зеркалом, – отме-
тил Хиасс.

– Это связано с тем, где жили наши предки. Большинство людей живут далеко от моря,
лишь некоторые близки к подзеркалью.

– Я отмечаю, что нити вашего лобного украшения также выглядят иначе, чем у моих
знакомых, – осторожно добавил Хиасс.

Охане попытался вспомнить, встречал ли он на Юкатане черноволосых.
– Мы не обращаем особого внимания на цвет волос, – ответил он наконец, – поскольку

различные роды перемешались много поколений назад. Теперь в одной семье могут быть
люди с разным цветом волос. Но, в сочетании с цветом кожи, цвет волос указывает на район
происхождения предков.

– Я вижу, что ваша кожа действительно темнее, чем я привык видеть.
– Бывают и более темные люди. Со временем вы можете встретить и их. Я не думаю,

что они будут вести себя как-то иначе, нежели люди со светлой кожей и волосами.
Стая Хиасса тихонько переговаривалась, обсуждая вид и слова нового человека. Край-

ние особи – крупные молодые самцы – неуловимо отплывали от стаи, чтобы отослать в про-
странство краткий импульс дальней связи – невидимым в подводной дали стаям. Охане знал,
что через пару часов его узнает в лицо любой хахафф океана Хейердала.

Законное место каждой стаи в пространстве подзеркалья; право и очередность при-
ближения к гигантским стаям мелкой пищи; брачные, сугубо экзогамные отношения; слож-
ная иерархия в большой, до полусотни особей, стае – все эти условия создали из крупной
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хищной рыбы существо, обладающее изощренной речью; существо разумное. Как всякое
разумное существо, не всеведущее. Хахаффы понятия не имели, почему им расхотелось раз-
множаться.

– То, что никто больше не хочет подниматься к истокам, вполне понятно, – говорил
Хиасс, когда Охане наконец перешел от этикетных тем к причине своего приезда, – лично
меня больше беспокоит, что молодежь стала равнодушна к вступлению в брак. Нет, они про-
должают играть, обмениваться песнями… Но избегают оплодотворения икры. Самки носят
компактную неоплодотворенную икру, не затрудняющую движений, самцы так и вовсе
щеголяют гладкой подростковой кожей, – хахафф неодобрительно встопорщил плавник
в сторону членов своей стаи.

– Значит, репродуктивное поведение страдает не только в своей окончательной фазе? –
спросил Охане.

– Конечно. Хотя я почти уверен, что только страх перед истоком меняет их поведение. Я
сам слышал, как молодые хахаффы говорили – того, кто не покрыт икрой, незачем и отправ-
лять в последний путь; будем же жить без икры.

– В свое время меня восхитил обычай хахаффов делить икру пополам между супру-
гами.

– Об этом существуют несколько прекрасных древних стихотворений, – охотно ответил
Хиасс, – мне кажется, на заре нашей цивилизации были хахаффы, которые вели себя иначе.
Память народа поминает их с осуждением.

– Видимо, сам механизм имплантации оплодотворенной икры в тела родителей сфор-
мировался довольно поздно, – задумчиво сказал Охане, – одновременно с формированием
разума. И тогда же было отложено созревание икры.

– В морской воде икра может спать десятилетиями, – подтвердил Хиасс.
Охане прислушался к стае старого поэта и решил сменить тему. В движениях молодых

хахаффов начинала пробиваться тревожность.
Хорошо еще, что хахаффы не считают столь деликатную тему неприличной, осо-

бенно в обсуждении с инопланетянином. Иначе Охане пришлось бы исплавать с хахаффами
и океан Хейердала, и океан Амундсена, чтобы через пять-шесть лет в ночной беседе со ста-
рым другом таки добраться до нужного вопроса.

Он мягко перевел русло разговора в область светской беседы. Обсудив структуру стаи
Хиасса, Охане выслушал и рассказал несколько стихотворений (Хиасс высоко ценил тех-
нику танка и был восхищен идеей венка сонетов), и на закате дал сигнал Наташе.

Девушка умудрилась отстать от стаи всего лишь на каких-нибудь пятнадцать минут.
Под серебристым светом Хаски, первого спутника планеты, Охане перевалился через борт
яхты и застыл, задрав ноги.

Наташа протянула ему термос с бульоном.
– Пейте, переодевайтесь и ложитесь спать. Утром мы будем в устье Сейры, я сдам вас

речникам и сама отправлюсь отдохну. Не думала, что вас в первый же день на столько хватит.
– Мне приходилось болтаться в море неделями, – ответил Охане, выпутываясь

из костюма. Угревшееся тело на ветру немедленно прохватил озноб. Охане торопливо оделся
в сухое и глотнул бульону, – я же работал с зоопсихоанализом морских млекопитающих,
особенно котиков. А они такие недоверчивые ребята…

– А я-то считала вас кабинетным ученым, – весело покаялась Наташа.
– Ну, это зря, – кратко ответил Охане, заворачиваясь в одеяло. Через несколько секунд

он уже спал.
В конференц-зале экологического центра Охане чувствовал себя, как фокусник, кото-

рого ошибочно приняли за мессию. Почетно, но несколько тревожно. Выступающий юката-
нец смотрел на профессора с Земли почти умоляюще.
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– На сегодняшний день мы гораздо лучше понимаем механизм, приведший к наруше-
ниям репродуктивного поведения хахаффов. Однако, это ничуть не приблизило нас к реше-
нию проблемы…

Охане внимательно слушал выступление и размышлял. Итак, корни проблемы все-
таки не связаны с деятельностью человека. Медленное изменение розы ветров у горного
хребта Ломоносова – результат циклических климатических изменений. Реки, текущие
от хребта Ломоносова на запад, обмелели. Объем ила, выносимого их водами в океан, умень-
шился. Прибрежного планктона стало меньше, стаи рыбы отошли в глубину океана. Ход
хахаффов также отодвинулся от берега. Пресная вода и минеральные вещества, вызываю-
щие у хахаффов подсознательную решимость на нерест, перестали попадать в организмы
разумных рыб. А без подсознательной решимости какое разумное существо пойдет на вер-
ную гибель?

– Все это логично, – сказал вдруг Охане, – а как вы объясняете аналогичные проблемы
у хахаффов океана Амундсена? У них-то с пресной водой все в порядке?

– В порядке, – мрачно ответил кто-то из зала, – только они от нее бегают как от чумы.
Сидят в середине океана и честно отвечают, что не желают терять голову, а вовсе намерены
еще пожить в свое удовольствие. Было не меньше десяти случаев, когда престарелый хахафф
и хотел уже выбраться на нерест, но не справлялся с течением реки.

Охане сощурился, став совершенно похожим на хакасскую каменную бабу.
– А… по времени в двух океанах… это произошло одновременно?
– Нет, – ответили несколько голосов сразу, – в океане Хейердала началось раньше.

На несколько лет, если быть точными.
– Последний вопрос, – подумав, сказал Охане, – как соотносятся поэтические школы

двух океанов?
– Хиасс – последний живой поэт, – сказала женщина из переднего ряда, – теоретически

у хахаффов бывают два-три всенародных поэта в поколении. Они передают мастерство уче-
никам, когда находят способных. Хиасс, насколько нам известно, сам давно готов к нересту.
Он ждет талантливую молодежь.

– А молодежи никакой не видать, – прорезюмировал Охане, – благодарю вас. Я должен
обдумать все услышанное.

 
* * *

 
Только через пару недель он счел возможным вернуться к тому, что считал узловой

проблемой хахаффов.
– Хиасс, – спросил Охане, уважительно проскальзывая под брюхом старого поэта, –

я многое обдумал и полагаю, что должен задать вам ряд невеселых вопросов. Быть может,
нам стоит сделать нашу беседу не столь громкой для ваших товарищей?

– Это нетрудно сделать, – ответил хахафф и вильнул хвостом, притормаживая. Стая
проследовала вперед, оставляя за собой в воде эхо болтовни и обсуждений, зачем человек
секретничает со стариной Хиассом – видать, не так уж тот и обезголосел, что надзеркаль-
ники возятся с ним.

– Хиасс, друг мой, – мягко сказал Охане и продемонстрировал высшую степень уча-
стия, готовность нести хахаффа на себе, – Хиасс, о чем было ваше последнее стихотворение?

– Я поклялся не повторять его, – печально ответил хахафф.
– Быть может, я угадаю? Вам останется лишь сказать – «да» или «нет».
Хиасс не выразил ни согласия, ни отказа. Его плавники на миг ощетинились,

но покорно прижались к телу.
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– Вам трудно говорить об этом, я знаю, – мягко сказал Охане, – но поверьте мне, друг
мой, человеку тоже знакомо горе.

– Какому возрасту хахаффа соответствует ваш возраст? – тихо спросил Хиасс.
– Мне сорок два года. Брачный возраст у людей наступает в половине этого срока,

смерть приходит, обычно, через такой же срок, – ответил Охане.
– Насколько мне известно, нерест у человека не связан со смертью, – уточнил хахафф.
– Не прямо, но связан, – задумчиво ответил Охане, – организм человеческой самки

необратимо изменяется после созревания нескольких икринок; теряет силы и привлекатель-
ность. Самец человека после созревания икры навсегда меняет образ жизни. Большинство
людей вынуждены оставлять стаю на большую часть времени, поскольку каждая созревшая
икринка требует кормления и заботы … до становления взрослой особи. Родительство – это
шаг и к смерти, и к бессмертию одновременно.

– Бессмертию? – переспросил Хиасс.
– Биологическое бессмертие – это продолжение себя в детях. Социальное бессмертие –

продолжение своего дела, например, в учениках. Личность, к сожалению, на бессмертие
не способна.

– Пфиа ушла к истоку, не дождавшись моей готовности, – горько сказал Хиасс, – я
оплакивал ее… Я не знал, что поэма получит такой резонанс… Я не предполагал.

– Но разве после нее вы не пели ничего? «Прощание с любимой» только в мире
людей переведено на восемнадцать языков, и, насколько мне известно, на три языка других
рас. Позднейших ваших стихотворений люди не слышали. Но я рискну предположить, что
последней вы спели хулу смерти.

Хиасс растопырил плавники, широко открыл рот и раздул жабры. Охане немного
отстал, устало думая о том, что трансфер, видимо, оказался слаб и ему сейчас достанется
на орехи.

– Да, – наконец сказал Хиасс.
Они долго молчали, плавно двигаясь между тугих струй холодного арктического тече-

ния.
– Почему личность должна быть принесена в жертву всеобщему? Почему каждый дол-

жен умереть, чтобы жили все? – горько спросил гигантский лосось, – неужели и вы, зазер-
кальщики, не нашли ответа?

– Когда я был мальком, – медленно сказал Охане, – дед брал меня с собой на лов
лосося… Мои предки, как и большинство хищников, питались рыбой. И до сих пор во время
нереста и человек, и медведь, и волк выходят на берег и ждут. Лососи идут вверх по течению,
перепрыгивая пороги. Их столько, что вода кипит их телами. Они торопятся, выталкивая
слабых и уставших на берег. Кажется, что море пытается втиснуться обратно в реку. Каж-
дый из них погибнет, но каждый торопится подняться выше, чтобы отметать икру в лучших
заводях… Мой дед говорил, чтобы я учился их отваге. Великолепному презрению к смерти.
Идти смерти навстречу ради чего-то большего… непросто. Особенно с поврежденным плав-
ником. Я тогда не вполне понял, о чем он говорил. Только много лет спустя, когда дед уже
давно умер, я осознал – стремление сохранить жизнь любой ценой разрушает личность,
а готовность пожертвовать ею – сохраняет. Это удивительно, но работает.

– Говорить с отцом своего отца? Хотел бы я с ним поговорить. Мы ведь даже не знаем,
на теле отца или матери взрастает грибок, который кормит нас первое время жизни.
К моменту, когда хахафф начинает что-то запоминать, от тела родителя остаются только
кости. А родитель родителя… – хахафф присвистнул.

– Древнейшим поэмам хахаффов несколько тысяч лет, как я понимаю? – спросил
Охане.

– Пожалуй, вы правы, – ответил Хиасс после долгого раздумья, – но как я отвечу?
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– Мой дед говорил, что некоторые вещи нельзя вернуть, их можно только передать
дальше.

Старый хахафф решительно ударил хвостом.
– Мне надо попасть к истоку… Но мне надо и сказать слово, которое останется внукам.

Ни один из молодых не пойдет со мной к реке, а вернуться я уже не смогу. Что делать,
надзеркальщик?

Охане перевернулся в воде и посмотрел в сторону темного пятнышка на глади Вели-
кого зеркала – киль Наташиной яхты.

– Я думаю, люди смогут это устроить.
Охане оставался на Юкатане-3, хотя даже с дальних побережий океана Амундсена

уже пришли сообщения о начавшемся нересте. Многих состарившихся хахаффов пришлось
везти к верховьям рек на водных санках. Наташа принесла Охане запись того, как на гру-
зовом судне к оговоренному месту привезли и выпустили за борт семь тысяч тонн речной
воды; как одинокий хахафф учтиво поблагодарил людей и исчез в глубине. Охане ждал.

Наконец хахаффы позволили людям записать песнь Возвращения.
– Вы будете ждать литературного перевода? – спросил Охане незнакомый человек, при-

несший запись.
– Зачем? – спросил Охане.
– Ну… Впрочем, мы все равно вышлем его вам, – в благодарность за спасение целого

народа.
Охане сдержался и не поморщился.
– Извините, – вдруг сказал незнакомец, – я не биолог… и не психолог. Я специализи-

руюсь по поэзии хахаффов. Я не понимаю, как вы добились, – он помялся, – такого реши-
тельного перелома. Хиасс был гений, но гениальность ведь непредсказуема.

– Я же психоаналитик. Поэзия так же коренится в доразумных глубинах подсознания,
как и инстинкты, – спокойно ответил Охане, – только инстинкты подчинены разуму, а поэзия
руководит им. Если это настоящая поэзия, конечно.
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Где светло

 
Здравствуй, Серега.
Больше всего я жалею, что ты мое письмо никогда не получишь. Не знаю, почему,

но я его все время сочиняю, заучиваю наизусть. Некоторые слова меняю. А многие
от частого повторения становятся какими-то толстыми, как будто я все-таки пишу тебе
письмо на бумаге и эти фразы обвожу снова и снова. И знаешь, что самое постоянное? Даже
не «здравствуй». Самое-самое, что остается постоянным всегда – это «Так жаль, Серега, что
я не могу показать тебе Антарктику».

Так жаль.
Сейчас конец февраля, и лето на исходе. По ночам ненадолго становится темно, и, зна-

чит, мне пора на Север. В семь утра, когда я иду проверять датчики и менять кассеты, небо
исчерчено цепочками облаков, как будто «Буран» проехал по гладкому снегу. Солнце высо-
вывается из-за надувов, щиплет глаза – тут без темных очков не ходи – сожжешь и не заме-
тишь! А снег чистый-чистый, синий в длинных утренних тенях, розовый, золотой, медовый
в освещенных полосах. Все до горизонта полосатое.

Ну, это в хорошую погоду. Чаще натаскиваются от океана тучи, облепляют все кругом
и сидишь как в вате – я ведь в первый год заблудился прямо у домика. Метель была, не видно
ни зги. Леера я тогда еще не натягивал – и поперся на обход дуриком. Когда понял, что плохо
дело, зарылся и включил сигналку. Дежневцы, когда я в двенадцать не вышел на связь, сразу
прислали людей, выдернули как миленького, изругали и водкой напоили. Я водку, кстати,
теперь пью совершенно спокойно. И не пью совершенно спокойно. Доктора дивятся.

А как офигительно красиво, Серега, когда туча только-только поднимается с горизонта,
видная во всей красе: клубится, наворачивается на себя сама, сияет. День ясный, небо свет-
лое, а у тучи светится не только верх, но и низ, как будто вечером. Это потому, что снег,
который еще под солнцем, освещает ее снизу отраженным светом. В глубине-то туча синяя
и черная, но тоже чистая, прозрачная. Вот когда облепит со всех сторон, заволочет ватой –
тогда сереет.

Я не всегда тут один живу. Обычно где-то на половину лета приезжают ребята – метео-
рологи, в основном. За Откосом, где дежневцы живут, уже климат другой, хотя казалось бы,
сто пятьдесят километров. Откос воздушные потоки сильно меняет. Я тут вообще много чего
нахватался. Думаю начать всерьез учиться.

Вот иду сейчас вдоль цепочки датчиков, проверяю схемы. Хоть и по лету мороз не силь-
ный, но бывает, сбоит. К тому же в теплое время года влажность гораздо выше – зимой-то,
народ говорит, тут воду из воздуха вымораживает в ноль процентов. Жуть, конечно. А сейчас
хорошо – под ногами немного поскрипывает. Нанесло последним ветерком. А то бывает, как
по бетону идешь. Твердо да еще отполировано – хоть на коньках катайся. Но не скользит.
А может, на городской обуви бы и скользило – да кому она тут сдалась, городская-то? Толку
как со сланцев.

Вот который год я тут – а все смотрю и слушаю, и дивлюсь. Как мало людей все это
видели… Да оно какое-то, конечно, и не очень для людей – что равнина эта, по которой
полосы поземки текут реками; что небо это хрустальное, сияющее. В самый яркий день,
бывает, начинают прямо из воздуха сыпаться снежинки. Ну, к холоду, понятно, мало радо-
сти; но стоишь и дуреешь – огромные, медленные, прозрачные, а сквозь них солнце. Народ
рассказывает, какие тут полярные сияния – читать можно, и равнина до горизонта отражает
цветные полосы. Что же, я не видел, ну и ладно. Я зато двойную радугу вокруг солнца раз
пять видел, про обычное-то морозное гало что и говорить, тут это дело обычное.
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Вот пройдет еще месяц, потом второй пойдет, и за мной приедет смена, зимники – они
тут не меньше чем по трое живут – зима не шутит, это летом я тут могу один справляться.
Они меня дачником дразнят. Но не сильно, они, в общем, с пониманием ребята.

И поеду я, Серега, на снегоходе до побережья, а оттуда побегу на кораблике до Африки,
а оттуда уже самолетом в Москву. Самое это мерзкое дело, ты-то понимаешь. Но я уже при-
ладился, в каюту ставлю четыре лампы дневного света, а иллюминатор задраиваю наглухо.
А в самолете меня садят в середину салона, да я еще подгадываю, чтобы вылетать утрен-
ним. Пока до Европы доберусь – уже совсем очумевший, в Гамбурге обычно вырубаюсь
и в Шереметьеве мне все по барабану, хватает обычного мазепама, чтобы не дергаться.
И такой, на полуавтомате, еду я во Внуково, и в маленьком Архангельском аэропорту выхожу
уже опять утром, светло и жить можно.

И иду я, Сережка, всегда пешком, хотя ни один нормальный человек после такого пере-
лета пешком не попрется, а я не могу лезть в автобус, потому что в пять утра в апреле у вас
там небо как пенка молочная, розовое и теплое. И деревья настоящие, уже задумавшиеся,
а не к весне ли дело, и на снеге солнечные ожоги. Хорошо, что сейчас нормально стало
с рейсами, а то один раз я в Москве застрял, пришлось в гостинице ночевать – а там известно
какое освещение. Ну, вызвали мне коридорные бригаду под утро, еле не увезли в дурдом.
Я же так и ору, ну ты помнишь. Каждому свое, да.

И, если что, ты знай – я на тебя никакого зла не держу. Не может быть никакого зла. Да
я, думаешь, помню? Я бы и не знал, если бы Игореха не рассказал, что это ты меня душил
тогда, ночью в госпитале. Мое дело же простое – в угол забился и выть, хе, и не помнить
ничего. А Игореха, земля ему пухом, вообще соображухи не терял. Ни в больнице, ни там.
Все в памяти держал, потому и сломался, наверное. Гамзат-то тот просто сердцем не выдер-
жал, нянечки говорили, а Игореха, насколько я знаю, сам. Я бы тоже не вынес. Наверное,
просто повезло нам с тобой, что тронулись быстро. Я ведь ничего не помню, с того момента
как Вяха орать перестал, и начал булькать, – вы с Гамзатом еще пытаетесь докричаться, –
что с тобой да что с тобой, а тут Азиз у меня над ухом спокойно так говорит «Я знаю, что это.
Это муравьи» и через пару минут тоже начинает визжать. А дальше только и помню, как нас
из ямы в светлое вытаскивают, и твоя рама уже вся переломана, и ты на запястьях висишь
и рычишь, и рядом со мной тянут раму с тем, что от Азиза осталось, и тут я уже и до боль-
ницы ничего не помню. Мне уж ребята кое-что рассказывали, что в группе захвата были.

Я с одним из них до сих пор переписываюсь. Он и сказал, что они даже не знали,
что живые пленные есть – брали штаб. Меня случайно услышали. И что иначе просто бы
не нашли нас. И как они понять не могли, зачем возле ямы закрытой канистра меда валя-
ется… А потом увидели муравейник.

Неизвестность и беспомощность, вот что самое страшное в жизни, мне так кажется.
И эти сволочи, похоже, тоже так думали. Чтобы мы до последнего не знали, что нас уби-
вает, и не могли ничего сделать. Но мы – я так думаю – каждый по-своему – все равно пыта-
лись. Понимаешь, Серега, мы же не сдались, мы пытались что-то сделать до самого конца.
И теперь всегда, всегда так и делаем – потому что она же тогда кончилась, эта темнота. Зна-
чит, и в другой раз кончится. Каждому свое – ты драться, я выть, Гамзат в клубок зажимался.
Игорехе хуже всех было – он запоминал, и когда отчитался – вроде как уже и больше ничего
не мог сделать. Потому и сдался… И плевать мне что за него вроде как молиться нельзя –
если не за него, то за кого же еще, Серега, молиться?…

И вот об этом я буду думать – я всегда об этом думаю, когда пароходик идет по мед-
ленной воде, и вокруг еще шуга, бывает, ходит – а бывает, чисто. А на берегу еще лежит снег,
наш, северный, мягкий, слабый снег. Меня селят всегда в одну и ту же комнатку, окнами
на север. Комнатка совершенно обычная, гостевая. Смешная такая, с веселенькими обоями,
с узорчатым покрывалом на кровати. Потом я схожу, запишусь на какую-нибудь работу,
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что-нибудь всегда находится. Картошку ли чистить, простыни ли гладить, все не бездарем
сидеть. Я ведь почти полгода буду у вас жить, только в конце августа уеду в госпиталь
на месяц – ну, как всегда. А в этот, первый день я буду просто бродить и привыкать.

А вечером все пойдут в церковь, и я пойду тоже.
И я приду к дверям, и постучусь, и спрошу отца Симеона, и мне ответят, что схимников

видеть не разрешается. А я спрошу, можно ли просто тебе передать, что я здесь. Не чтобы
ты вышел, просто чтобы ты знал, что я рядом. Они скажут, что и это нельзя, и тогда я, как
каждый год, повернусь и пойду сидеть на берег.

Нет, я знаю, что тебе там, где ты сейчас – тебе светло. Просто так жаль, что я не смогу
рассказать тебе про Антарктику.



А.  Михеева.  «Где светло»

15

 
Остров Женщин

 
Уходя, Анна поцеловала Сабину в теплый лобик. Та пробормотала «пока, бабушка»

и почмокала губами, проваливаясь обратно в сон. От детской подушки пахло деревенским
молоком.

Анна тихонько заперла дверь. Сабине спать еще и спать, одна радость в этой вто-
рой смене. Что-то забыла. Что забыла? А, пакет с мусором. Анна поколебалась – не вер-
нуться ли – но решила, что внучка вынесет. Девочка чистюля, даже напоминать не надо,
заметит сама. Коврик у соседкиной двери сбился, Анна поправила его носком сапога и сту-
пила на лестницу.

На полдороге вниз ее мысли уже ускакали вперед, на работу. Как там Леночка Фетис-
кина? Что-то сегодня УЗИ покажет. Может, сходить к Валентине Палне вместе с Леночкой?
А то разбирать потом, угадывать. Еще надо закрыть отчеты по последним неделям, а то
что ж, лежат истории неподписанные, стыд какой… И еще надо бы договориться с эндо-
кринологами, пусть кто-нибудь придет посмотрит Звереву, что-то она совсем уж располнела
за два месяца.

…И все эти мысли и планы оказались зря, потому что у Марины Канунниковой
сынишка лежал с тридцатью девятью, весь обсыпанный мелкими розовыми пузырьками,
и Марина уже звонила на работу – сообщить, что плотно села на больничный, да пожалуй,
еще и с карантином.

Завотделением поймала Анну в ординаторской, пока та еще не ускользнула по своим
палатам.

– Ань, ну больше некому. Ольга Ивановна на операции. У Олега руки-крюки, он вечно
расцарапает. Неля верующая.

– Раз верующая, пусть в нянечки идет, – огрызнулась Анна, – много стали себе пони-
мать!

– Анют, ну пожалуйста… А я Нелю тогда посажу твои истории разгрести, она пису-
чая, за день управится. Это же только на одно дежурство. Завтра Вадим Петрович выйдет,
нельзя же его было с ночи оставлять.

Завотделением знала, чем подкупить. Все истории за одно поганое дежурство – это
было искушение. И, что характерно, Анна понимала – завотделением могла просто поста-
вить ее перед фактом. Во сколько УЗИ у Фетискиной? В полпервого, кажется. А может,
и успеется.

Анна переоделась и отправилась посмотреть на сегодняшних. В холле первого этажа
колыхалась унылая толпа женщин в домашних халатах, похожая на стайку заблудившихся
куриц. Четырнадцать. Ну, до полпервого вполне можно успеть.

– Кто с анализами, ко мне, – кисло сказала Анна.
Ох уж эти абортницы. Сами понимают кто они. Что там про грех толковать, просто

неудачницы. Жалкие, пристыженные, храбрящиеся. Ну, вот с этой все понятно, лет под пять-
десят (по карточке – сорок три…), от токсикоза вся зеленая, у рта платок. Судя по запаху,
по дороге уже вырвало, и не раз. Дома, поди, уже двое есть. Да, двое родов… Не убереглась.

– Проходите на кресло.
Вот эта – помоложе, крепенькая, бокастая. Что такой не рожать?… Место работы –

ЧП Бозоев, продавщица. Не замужем. Детей нет. Четвертый аборт. А предложить хозяину
презервативами пользоваться? Эх…

Пошли безанализные, прижимающие свободной рукой локоть с торчащей ваткой.
Толку-то что от того, что у них сейчас что-то найдем?… Анна кивнула головой, отпуская
тринадцатую, предпоследнюю.
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Ну вот, разумеется, без малолетки не обошлось. Драть бы тебя… Впрочем, шестна-
дцать исполнилось, не подкопаешься. Четыре месяца половой жизни, контрацепция… Кон-
трацепция отсутствовала. Так и запишем.

По процедурной валандался анестезиолог Петенька, успевший уже договориться
с большей частью абортниц за платный наркоз. Когда уже повсеместно введут приличное
средство, а не этот калипсол, от которого в Марии Дэви Христосы загреметь ничего не стоит?
…Анна вздохнула и попросила подкрутить повыше сиденье у операционного кресла – она
была ниже ростом Марины Канунниковой. Ну, все? Раньше сядем – раньше выйдем.

– А вообще обещали сначала, что Брюса Уиллиса снимут. Да-с, – разглагольствовал
Петенька сквозь маску, и вытягивал шею, внимательно наблюдая невидимое Анне женское
лицо, – но нет, обойдемся, стало быть, Стивеном Сигалом – хотя совершенно, ну совершенно
другой тип!

За что Анна любила Петеньку, так это за его способность отвлечь от самых тягост-
ных мыслей. Хороший он, Петенька. Женить бы его на девушке стоящей, вон, сестренок
сколько незамужних. Нарушая размеренность операционных звуков, хлопнула дверь, процо-
кали каблуки (кто-то из сестер. Женя? Зачем? Что случилось?).

– Анна Петровна, как закончите, поскорее в отделение. У Фетискиной обильное кро-
вотечение.

Ну нет, против этого и Петеньке не сдюжить… Анна подавила желание опустить руки
и замереть. Четыре месяца на растяжке, все псу под хвост.

Сколько там осталось? Немного, пятеро.
Она была уверена, что рука не дрогнула. Но, право, что там цеплять-то делать, матка

еще детская…
– Ох ты, – за спиной сказала Марковна и поспешила за дополнительным лотком.
Кровь уняли довольно быстро. Петеньке, правда, пришлось добавлять наркоз. Анна

отметила про себя, что малолетке шел калипсол – интересно, не захотела платить или деньги
кончились? Мало дают на мороженое?…

– Эту в общую палату. Сегодня не выпускаем, полежит пару деньков, там посмотрим.
Остальные операции прошли быстро, как по часам. Все тетки рожавшие, широкие,

привычные. Что же там Леночка?…
Вечером Анна сидела в ординаторской, не в силах подняться. У Фетискиной отсло-

илась плацента больше чем наполовину, сохранять уже было нечего. Леночка храбрилась
и обещала через год прийти на эту же кровать, Анна уверяла ее, что мало ли что бывает,
в следующий раз все получится, но обе больше хорохорились друг перед другом. У Князевой
упал гемоглобин. Тоже не здорово, но пока назначили железо, а завтра посмотрим…

Затрезвонил телефон.
– Здравствуйте, – вежливо сказала Сабина и шмыгнула носом, – не можете ли вы

позвать Анну Петровну?
– Что случилось, солнышко? – спросила Анна. От одного внучкиного голоса – теплого

и домашнего – ей стало легче.
– Ты скоро придешь, бабулечка? – тихо спросила Сабина, – мне сегодня двойку поста-

вили… Мне очень грустно. И я лапшу сварила, вот жду когда ты придешь, будем с соевым
соусом есть.

Сабина была не только самостоятельная, но и очень заботливая девочка. Таня, ее мать,
четвертый год крутилась офис-менеджером в Москве, все надеялась выйти замуж. С заму-
жем получалось не очень, присылала она на содержание Сабины долларов полтораста, редко
двести, но Анна была не против такого положения. Жили они с внучкой не роскошно,
но и не бедствовали, а за ее воспитание под рукой у Тани Анна была бы не спокойна.
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Но двойка – это было ЧП, бесспорно. За четыре класса какая? Не то третья, не то чет-
вертая. Анна прикинула, будет ли открыт еще ближний магазин, пока она доедет до дому.
Сабину надо было утешить чем-нибудь вкусным. В то, что внучка заработала пару по соб-
ственной вине, Анна не верила нисколечки.

Наутро, еще до обходов, Анну вызвали в приемный покой.
– Поговори ты с этой мегерой, – устало сказала дежурная, пожилая Ольга Ивановна, –

никаких моих сил нет. Понимаю, почему вчера дочь ее едва в халате не убежала, лишь бы
эта ничего не знала.

Мамаша вчерашней малолетки требовала врача, который работал с ее дочерью.
– Девочка пришла к нам с кровотечением, – врала Анна, глядя в налившееся дурной

кровью (а давление у ней, похоже, кошмарное) лицо посетительницы.
– Вы должны говорить со мной абсолютно откровенно, – напирала та, – я мать, вы

понимаете, что это такое – МАТЬ!!! Я обязана знать, что происходит с моей дочерью. При-
знайтесь, она делала аборт?

– Аборты были вчера текущие по заблаговременной записи, а в приемном покое рабо-
тают ежедневно с приходящими, и с теми, кого привозят на Скорой, – плавно продолжала
Анна, – Аникушина лежит в палате отделения общей гинекологии, а абортных мы вообще
в тот же день всех выписываем, это вам любая нянечка скажет. У вашей девочки произо-
шло серьезное нарушение цикла, она совершенно правильно сделала, что обратилась в боль-
ницу…

– Почему вы дурите меня? Кто вам дал право? Вы обязаны, я подчеркиваю – вы просто
о-бя-за-ны пропустить меня к моей дочери, я этого просто так не оставлю, я дойду до глав-
ного врача!

Анна закатила глаза (и за что мне это горе?) и вздохнула.
– Если бы девочка делала аборт, вы бы этого даже не узнали, честное слово! Она бы

ушла домой еще в пятнадцать часов, вместе со всеми, мы палаты абортные в шестнадцать
уже моем и кварцуем, там нет никого, вы понимаете? Она бы сейчас сидела дома и вы
думали бы, что у нее месячные. Все. Класть ради этого в больницу нет никакой, я подчерки-
ваю, никакой необходимости. А к вашей девочке я бы рада была вас пропустить, но сейчас
ходит ветрянка, а в отделении несколько палат беременных на сохранении, так что уж про-
стите, это карантин, с этим строго. Дня два она пробудет на постельном режиме, если кро-
вотечение не повторится – послезавтра придете и заберете ее домой. Никто не собирается
мариновать тут ее без причины, вы уж поверьте.

Доводы Анны на даму подействовали, она слегка успокоилась и удалилась, бурча, что
она, тем не менее, проверит все, что можно.
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