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«Н. Щедрин известен в литературе нашей, как писатель-беллетрист,
посвятивший себя преимущественно объяснению явлений и вопросов
общественного быта. Все помнят его дебюты в литературе: он открыл
тогда особенный род деловой беллетристики, который сам же и
довел потом до последней степени возможного ему совершенства.
Его «Губернские очерки» доставили пресловутой Крутогорской
губернии и городу Крутогорску такую же почетную известность,
какой пользуются другие географические местности империи,
существующие на картах…»
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Павел Васильевич Анненков
Г-н Н. Щедрин

Н. Щедрин известен в литературе нашей, как писатель-беллетрист, посвятивший себя
преимущественно объяснению явлений и вопросов общественного быта. Все помнят его
дебюты в литературе: он открыл тогда особенный род деловой беллетристики, который сам
же и довел потом до последней степени возможного ему совершенства. Его «Губернские
очерки» доставили пресловутой Крутогорской губернии и городу Крутогорску такую же
почетную известность, какой пользуются другие географические местности империи, суще-
ствующие на картах. Эта грязная «Атлантида» своего рода умела представить в одно время
данные для административной поверки страны вообще, и для общественных и нравствен-
ных соображений публики в особенности. С тех пор г. Щедрин изменял редко деловому
своему направлению, которое так удалось ему при дебюте, и почти никогда не употреблял
пера своего на описание чего-либо, лишенного строгого гражданского характера, на какие-
либо пустяки, касающиеся судьбы частного, безвестного лица или истории сердца, движи-
мого интересами, которых прямо нельзя связать с интересами всего общества. Г-н Щедрин
не знает таких случаев в жизни, которые важны были бы одним своим нравственным или
художническим значением; он вполне свободен от сочувствия к эгоистическим радостям,
надеждам и страданиям человека, самовольно прорастающим иногда в среде важных стрем-
лений и вопросов эпохи без явного отношения к ней, как прорастают кустарники и деревья
на каменных сводах старых построек, не спросясь никого. Все это дает деятельности г. Щед-
рина какой-то суровый характер, несмотря на откровенный его юмор и на замечательную
способность к политической карикатуре и к «шаржу» вообще. Правда, почти рядом с офи-
циальным миром Крутогорской губернии г. Щедрин вывел нам другой мир – мир просто-
народья – и показал признаки умиления, рассказывая нам об его религиозно-созерцатель-
ной жизни, наклонности к поэтическим ощущениям долгих, благочестивых странствований,
об его простоте в перенесении зол и нищеты и об оригинальном способе его воззрений на
призвание человека, на отношения к людям, властям, учреждениям; но такое отступление
отдела, в строгом смысле слова, было один только раз в его жизни. Г. Щедрин, кажется, пер-
вый усомнился в истине того рода поэзии, которую открыл за русским человеком, и поспе-
шил стряхнуть с себя обаяние сладкой, но неверной мечты. Впрочем, можно допустить и
другое объяснение этому факту. Временное уклонение г. Щедрина от постоянной его манеры
было, может статься, только невольной данью, выплаченной им поэтическим элементам
жизни, которые, не находя себе места в его обычной деятельности, должны были хоть раз
сказаться в ней, и тем с большей силой, чем реже имели случай обнаружить себя. Это явле-
ние случайное, особенность, поясняемая самодеятельностию душевных сил, которые творят
еще и не такие чудеса с людьми – но к характеристике писателя оно относиться не может.

С той поры, однако же, г. Щедрин все строже оберегал себя от праздных или недозво-
ленных порывов фантазии, наглухо запирал от них свою мастерскую и, надо сказать, все
ближе подходил к идеалу делового беллетриста, какой может составить себе отвлеченная
теория. В последних своих произведениях он простер наблюдение за собой в вышепоказан-
ном смысле почти до аскетизма. Один том собрания его сочинений, следовавших за «Губерн-
скими очерками» – «Сатиры в прозе», недавно вышедший и о котором мы намерены сказать
здесь несколько слов, – заключает в себе результат наблюдений автора над обществом, бес-
пощадный и во многих случаях очень меткий анализ тайных побуждений, которые управ-
ляют мыслями, чувствами, поступками и жизнию обывателей Глупова, этого нового геогра-
фического пункта, открытого г. Щедриным и отличающегося от других таких же пунктов
тем, что настоящих его границ никто указать не может. Прежде всего мы видим тут, что
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автор уже покинул форму правильного рассказа, которой он еще держался в «Губернских
очерках», и изобрел для себя новую, именно: форму повествовательных размышлений. Оно
и понятно: ведь настоящий рассказ есть тоже своего рода недозволенное развлечение для
человека, занимающегося делом, и не только развлечение, но, по требованиям отчета за всю
свою постройку и по требованиям правомерного распределения красок, он есть еще и стес-
нение. Освободившись от тяжести и ответственности обыкновенного рассказа, г. Щедрин
свободно предался анализу, оценке и олицетворению тех элементов общества, которые он
нашел в нем, когда новый моральный принцип под видом крестьянской, административной и
общественной реформы насильно вторгся в средину его, спасая и обнаруживая его болезни.
Картина, представленная г. Щедриным, есть в своем роде мастерская вещь и; как домаш-
няя история общества, – может быть противопоставлена газетной или официальной истории
нравственного положения образованных классов в знаменитую эпоху перелома, хотя вопрос
– которая из этих историй вернее, остается вполне нетронутым. Трудно и перечислить все
подробности щедринского понимания факта. Злоба потревоженных глуповцев, умеряемая
только их страхом и привычкой повиновения, панический ужас, побеждаемый, в свою оче-
редь, тайной надеждой на возвращение прежних времен, лицемерие, старающееся спасти
остатки погибающих порядков яростным заявлением своей готовности на их преследование,
грубость, своекорыстие и насилие, чувствующие, как убегает почва из-под ног их и взыва-
ющие к новому принципу и к новой силе, в одно и то же время, с плачем и со скрежетом
зубов, с мольбой о спасении и с проклятиями, – тут все есть, даже и первые зачатки глупов-
ского возрождения в форме молодых администраторов, пропитанных журнальными статей-
ками и отыскавших в своем чтении поводы кичиться перед людьми и презирать целиком
провинцию, за исключением ее вечно-милой «клубнички»! Публика наша еще и не видала
такого прямого, простого и ясного способа относиться к современности, но эта цельность
воззрения всего более послужила г. Щедрину. Отсюда он получил свой особенный тон речи,
необычайную изобретательность в приискании самого живописного слова для своей мысли
и вообще характеристический стиль, чего нет ни у одного из его подражателей.
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