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Андрей Белый
Фридрих Ницше

Разнообразно восхождение великих людей на горизонте человечества. Мерно и плавно
поднимаются одни к своему зениту. Им не приходится пить вино поздней славы, отравлен-
ной непризнанием – ароматом увядающих роз. Не взрывом светлого восторга встречает их
человечество, чтобы потом погрузить во мрак небытия. Но, как мёд солнечных лучей, скоп-
ляется в душах их светлое величие; и какое целебное вино отстаивают они в своих кни-
гах: откроешь – страница обольёт светом: выпьешь – и светлый хмель успокоенно убаюкает
жизнь. Да! на свою судьбу жаловались и они, но как общи такие жалобы!

Ведь к таким жалобам присоединится всякая душа, которая не до конца открыта себе
подобным.

Как многолетний, устойчивый дуб, медленно вырастал Гёте. И только к пятидесяти
годам созревала «Критика» в упорном, как железо, сознании Иммануила Канта. Но чтобы
лекции его не посещались, чтобы заботы его не возбуждали интереса среди избранных умов
своего времени, – такого периода не существовало в деятельности кенигсбергского фило-
софа.

Как не похожа судьба его на судьбу Артура Шопенгауэра, который к двадцати годам
измерил горизонты своей мысли; оттого, быть может, и оборвал он громкую свою песнь
песнью лебединой; потом она медленно замирала и перешла в звуки… плаксивой флейты,
которой утешал себя в старости мрачный старик. Всю жизнь его замалчивали, обходили, не
хотели печатать; наконец, признали озлобленного старика, склонённого над воспоминани-
ями, потому что разве не сладким воспоминанием является второй том «Мира как воли и
представления», где блеск остроумия вперемежку с шипением на Гегеля и упоминанием об
увенчанном своём труде направлены на то, чтобы оправдать мысли, изложенные двадцать
лет назад? Я не говорю уже о «Воле в природе», неудачной попытке обосноваться на био-
логии. Слава вскружила голову пессимистическому флейтисту: он позволял целовать у себя
руки.

Так же вскружила слава голову Вагнера, когда он уселся на возвышении, напоминаю-
щем трон. Два гениальных старика, одержимых манией.

Не то Ницше.
Не взрывом светлого восторга встретили Ницше современники; но учёный синклит

одобрительно следил за деятельностью юного профессора, чтобы потом отвернуться от
гениального поэта и мудреца; и только старик Яков Бургхардт благословил его деятель-
ность; да снисходительно недоумевал замечательный Дёйссен. Одиночество медленно и
верно вокруг него замыкало объятья. Каждая новая книга отрезала от Ницше небольшую
горсть последователей. И вот он остался в пустоте, робея перед людьми.

Трогателен рассказ Дёйссена о том, с какой искательной робостью передал ему Ницше,
одиноко бедствующий в Швейцарии, своё «Jenseits», прося не сердиться. Или Ницше, веж-
ливо выслушивающий самоуверенную болтовню Ипполита Тэна (см. переписку Ницше с
Тэном). Или Ницше, стыдливо следующий за Гюйо в Биарицце, боясь к нему подойти. Или
Ницше, после ряда замечательных исследований, уже больной, снисходительно замеченный
господином Брандесом!

Поздняя слава не покружила голову Ницше; слава Ницше началась как-то вдруг;
последние книги его уже никем не раскупались; и вдруг – мода на Ницше, когда, больной,
он уже ничего не понимал, больной на террасе веймарской виллы.

И Кант, и Гёте, и Шопенгауэр, и Вагнер создали гениальные творения. Ницше воссо-
здал новую породу гения, которую не видывала ещё европейская цивилизация.
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Вот почему своей личностью он открывает новую эру. Анализируя произведения
Ницше, мы усматриваем в них все черты гения старого типа; но сквозь эти черты, как
сквозь маску, в нём просвечивает и ещё что-то, неведомое европейцам. Это «что-то» и есть
загадка, которую он предлагает передовым фалангам европейской культуры. И над нашей
культурой образ его растёт, как образ крылатого Сфинкса. Смерть или воскресение: вот
пароль Ницше. Его нельзя миновать: он – это мы в будущем, ещё не осознавшие себя. Вот
что такое Ницше.

Теософы возводят на степень догмата фантастическую утопию развития человечества:
разные расы человечества сменяют друг друга, отлагая свои пласты, так сказать, свою пси-
хическую формацию в истории. Так: монгольская раса принадлежит к четвёртой расе; евро-
пейцы – представители пятой расы: среди них здесь и там начинают появляться представи-
тели шестой, грядущей расы, одарённые ясновидением. Любая раса не может переступить
ей отмежёванных границ в переживании и опознании жизни. Там, где кончается горизонт
постижений одной расы, для другой лишь начало пути к горизонту. В этом смысле каждая
последующая раса, включая в себе полноту предшествующих рас, видит над собой новое
небо, недоступное зрению умирающей расы. Отдельные личности грядущей расы, преж-
девременно рождённые в период господства обречённой на вырождение расы, – это дети,
заброшенные из будущего в царство стариков. До конца мы не можем понять их в их устрем-
лении. Но они при случае скрывают свой лик маской наших миросозерцаний. И нам, в свою
очередь, терминология, заученная назубок, как будто и доступна: произнося слова из их
лексикона, мы приспособляем к новым словам содержание нашей ветшающей души. Пред-
ставители вырождения, мы гримируемся заёмными красками не нам посланной молодости.
Более того: нас влечёт к молодым, потому что от старости мы впадаем в детство.

Теософский символ о смене рас я вовсе не имею стремления догматизировать. Просто
учение это вспоминается, когда имеешь дело с личностью Ницше. Нечто воистину небыва-
лое для нашей эпохи светит нам в базельском профессоре классической филологии. При
анализе его философии, слога, который он подарил немцам, не откроем того, что с особен-
ной силой пронзает нас в Ницше. Стиль новой души, вот что его характеризует. В прошлое
глядит его демонский образ, но то обман: счастливый, как дитя, ясный, он отражается в
будущем.

Душа Ницше предугадала грядущую расу; вот почему она нового стиля; вовсе не выра-
жается этот стиль в изощрённых причёсках и декоративных панно нашего времени, этих
красках заёмной молодости на морщинистом теле человечества. Наоборот: идеология его
вполне разложима. Но идеология для этого иностранца – средство заговорить с нами на нам
понятном языке. Что подглядел у нас иностранец? Над иностранцем смеются, но к нему и
прислушиваются: как-то мы преломились в его глазах? Не преломились ли мы вверх ногами?

Хорошо известные способности входят в душу нашу в разнообразных сочетаниях. Раз-
нообразие сочетаний – если так определим мы индивидуализм Фридриха Ницше, мы ровно
ничего не поймём. Ницше переместил душу на новый фундамент; из неизвестной дотоле
основы души вывел он всяческое сочетание душевных способностей. Вот почему он вовсе
и не индивидуалист в смысле современности. Но, утверждая старые истины, он нов. Как
теперь назвать хорошо известные чувства, как назвать боль, если боль не только боль, и
радость не вовсе радость, добро не добро, но и зло не зло? Не произошёл ли взрыв в хорошо
известном сосуде, именуемом душой? Осколки сосуда изранили тело Ницше; изранят и нас,
если мы к нему подойдём.

Говоря о любви к дальнему, о любви к дальним горизонтам нашей души, он диамет-
рально противоположен тем ницшеанцам, которые довольствуются раскраской всего окру-
жающего нас в заревых тонах. И если Ницше мог назвать только зарю золотой, – писатели
стиля модерн наделят золотом что угодно. Ницше – изысканнейший стилист; но свои утон-
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чённые определения прилагает он к столь великим событиям внутренней жизни, что изыс-
канность стиля его начинает казаться простотой. Ницше честен, прост в своей изощрён-
ности. И только в оперении сказывается в нас родство с Ницше. Мы утыкались райскими
перьями, отняв их у того, кто умел летать; на наших перьях не полетишь, назови мы себя
хоть птицами в воздухе.

Бренную душу у нас вырывает Ницше для того, чтобы мы превратили её в колыбель
будущего. Для этого измышляет он новое средство: библейское хождение перед Богом пре-
вращает в хождение перед собой. В себе опознать основные стремления, т. е. в себе узнать
своё и себя своему подчинить ему нужно. Тут его мораль беспощадная, строгая. И это оттого,
что своё вовсе не своё: оно – общее дитя: дитя человечества, в котором идёт борьба вырож-
дения с возрождением. Человеческий вид даст новую разновидность – или погибнет. Суще-
ство нового человека предощущает Ницше в себе. Он, только он первый из нас подошёл
к рубежу рождения в нас нового человека и смерти в нас всего родового, человеческого,
слишком человеческого: новый человек уже приближается к нам. И горизонт наш уже не
тот: и в иных из субъективнейших, по-видимому, переживаний опознаём мы как бы гене-
рал-бас всей культуры, а в других – нет: «то, не то», – говорим мы о двух одинаково субъ-
ективных переживаниях, хорошо зная, что одно из них действительно субъективно, а дру-
гое лишь носит маску субъективности, ибо оно объективно в своей индивидуальности. Об
этом впервые заговорил Ницше: заря, душа, земля, небо – не всё ли равно, как называет
Ницше свою дорогую тайну? В нём, как в фокусе, сосредоточено всё вещее, что когда-либо
входило в душу человека ужасом и восторгом, нежностью и яростью, бурей и тишиной,
ясным небом и душной тучей. До Ницше непереступаемая бездна отделяла древнеарийских
титанов от новоарийской культуры. Между гениальнейшим лирическим вздохом Гёте (этого
самого великого лирика) и раскатом грома какого-нибудь Шанкары и Патанджали – какая
пропасть! После Ницше этой пропасти уже нет. «Заратустра» – законный преемник гётев-
ской лирики; но и преемник «Веданты» он тоже. Ницше в германской культуре воскресил
всё, что ещё живо для нас в Востоке: смешно теперь соединять Восток с Западом, когда сама
личность Ницше воплотила это соединение.

В Ницше переместился фокус душевных деятельностей, а не сами они. Будь он среди
себе подобных, быть может, учение о сверхчеловеке заменил бы он учением о норме раз-
вития индивидуальностей: был бы универсалистом, а не индивидуалистом. Следует расчле-
нить индивидуализм Ницше в его учении от самого Ницше, столь индивидуального в нашей
эпохе, универсального в будущем. Есть личность Ницше. Есть учение Ницше о личности.
Оно вытекает из его личности; оно – не теория. Наконец, возникает вопрос о том, чем было
для Ницше его учение: провозглашением истины или средством оттолкнуться от ветхого
образа современности? Как пользовался Ницше этим средством? Для себя ли пользовался
или для своего? «Разве я для себя хочу счастья?» – восклицает он.

Всё для него – мост и стремление к дальнему. Он приглашает любить страну наших
детей; он запрещает смотреть туда, откуда мы идём; наша честь в том, чтобы поняли мы,
куда приближаемся в детях. Но чтобы знать, куда идёшь, нужно развить в себе своё буду-
щее, т. е. иметь его: иметь образ нового человека, новое имя на камне души. Здесь Ницше
– апокалиптик.

Личность, понятая в грубо физиологическом смысле, вовсе не цель развития. Такая
личность протянута в род, в законы рода, в то, откуда мы идём. Её автономия есть власть
рода: не свобода, а порабощение. Заметьте: до сих пор Ницше своеобразно идёт вместе с
Кантом; но там, где чисто теоретически утверждает Кант свой практический разум, там прак-
тически, как природу, утверждает Ницше свою свободу. Теория для него способ заговорить
с современниками; психология – тоже способ рассмотреть в себе то, что требуется отсечь.
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Оба способа помогают ему заговорить с современниками, чтобы призвать их к их будущему,
если будущее это у них есть.

«Дам ему белый камень и на нём написанное новое имя, которого никто не знает, кроме
того, кто получает», – сказано в Апокалипсисе. Никто лучше Ницше не понял бы смысла
этих слов. Вторично родиться звал нас Ницше, и горы – подножие новорожденного. «Новое
имя» и назвал Ницше, притом совершенно формально: «сверхчеловек», заимствовав термин
из чужой терминологии (у Гёте). Сверхчеловек – это наименование. Есть ли наименование
ещё и личность? Если да, то в символическом смысле. Скорее имеем мы дело с грезящимся
лозунгом, несознанной и, однако, предощущаемой нормой развития; предощущение превра-
щаем мы в цель устремлений. И поскольку цель развития неопределима сознанием, явля-
ясь предпосылкой роста самосознания, постольку воля превращает эту цель в творческий
инстинкт; инстинкт сохранения вида рисует прообраз предела, который доступен развитию
личности; этим пределом является новая разновидность человеческого рода; сверхчеловек
– художественный образ этой разновидности: он продиктован творческой волей. Созида-
ющая греза противополагается действительности, разлагающей личность. «Сверхчеловек»
для Ницше – более реальная греза, нежели реальные условия среды.

Философское credo Ницше слагается из двух элементов, по существу противополож-
ных. В основе его лежит греза художника о нормальном человеке, способном пройти все сту-
пени развития и дать разновидность. В себе осознал Ницше эту грезу как веление инстинкта
самосохранения; инстинкту подчинил логическое мышление; подобно Авенариусу, он –
философ алогизма. Но глубже Авенариуса понял он невозможность проповеди алогизма в
терминах теоретической философии. Вот почему не доказательство, а внушение полагает он
в основу своего метода. Вот почему на творчестве, а вовсе не на теории знания базирует он
свою систему. Из теоретика превращается в практика. «Моё учение о сверхчеловеке, – как
бы говорит он, – внушено мне инстинктом самосохранения, рисующим символ будущего
человека; мне остаётся показать, каков путь осуществления этой грезы». Тут вступает в свои
права уже не художественный, но моральный момент его философии: к образам будущего
прокладывает он тропу через косность среды; приглашает и нас упражняться гимнастикой
творчества, чтобы развить мускулы, способные выковать ценность; тут предлагает Ницше
свою реальную телеологию; она состоит из ряда практических, последовательно располо-
женных советов, напоминающих по форме изречения Лао-Дзы, Будды, Христа, Магомета;
советы эти обращены к внутреннему опыту учеников; внешний же опыт – биология, наука,
философия – всё это для Ницше средства подачи сигналов. Реальная телеология Ницше оди-
наково противоположна телеологизму Фихте, учению о целесообразности Канта, как и есте-
ственнонаучной телеологии. Вот почему говорит он не столько логикой, сколько образом.

Художественный символизм есть метод выражения переживаний в образах. Ницше
пользуется этим методом: следовательно, он – художник; но посредством образов пропове-
дует он целесообразный отбор переживаний: образы его связаны, как ряд средств, ведущий
к цели, продиктованной его жизненным инстинктом: вот почему метод изложения Ницше
имеет форму телеологического символизма.

Индивидуализм в преодолении косности среды у Ницше необходимо отличать от
индивидуализма нашего «я», свободного от косности.
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