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Как читать эту книгу

 
Уважаемые читатели!
Перед вами – НЕ очередное учебное пособие на основе исковерканного (сокращен-

ного, упрощенного и т. п.) авторского текста.
Перед вами прежде всего – интересная книга на иностранном языке, причем на насто-

ящем, «живом» языке, в оригинальном, авторском варианте.
От вас вовсе не требуется «сесть за стол и приступить к занятиям». Эту книгу можно

читать где угодно, например, в метро или лежа на диване, отдыхая после работы. Потому
что уникальность метода как раз и заключается в том, что запоминание иностранных слов и
выражений происходит подспудно, за счет их повторяемости, без СПЕЦИАЛЬНОГО заучи-
вания и необходимости использовать словарь.

Существует множество предрассудков на тему изучения иностранных языков. Что их
могут учить только люди с определенным складом ума (особенно второй, третий язык и
т. д.), что делать это нужно чуть ли не с пеленок и, самое главное, что в целом это сложное
и довольно-таки нудное занятие.

Но ведь это не так! И успешное применение Метода чтения Ильи Франка в течение
многих лет доказывает: начать читать интересные книги на иностранном языке может каж-
дый!

Причем
на любом языке,
в любом возрасте,
а также с любым уровнем подготовки (начиная с «нулевого»)!
Сегодня наш Метод обучающего чтения – это почти триста книг на пятидесяти языках

мира. И более миллиона читателей, поверивших в свои силы!
Итак, «как это работает»?
Откройте, пожалуйста, любую страницу этой книги. Вы видите, что текст разбит на

отрывки. Сначала идет адаптированный отрывок – текст с вкрапленным в него дословным
русским переводом и небольшим лексико-грамматическим комментарием. Затем следует тот
же текст, но уже неадаптированный, без подсказок.

Если вы только начали осваивать французский язык, то вам сначала нужно читать
текст с подсказками, затем – тот же текст без подсказок. Если при этом вы забыли значе-
ние какого-либо слова, но в целом все понятно, то не обязательно искать это слово в отрывке
с подсказками. Оно вам еще встретится. Смысл неадаптированного текста как раз в том, что
какое-то время – пусть короткое – вы «плывете без доски». После того как вы прочитаете
неадаптированный текст, нужно читать следующий, адаптированный. И так далее. Возвра-
щаться назад – с целью повторения – НЕ НУЖНО! Просто продолжайте читать ДАЛЬШЕ.

Сначала на вас хлынет поток неизвестных слов и форм. Не бойтесь: вас же никто по
ним не экзаменует! По мере чтения (пусть это произойдет хоть в середине или даже в конце
книги) все «утрясется», и вы будете, пожалуй, удивляться: «Ну зачем опять дается пере-
вод, зачем опять приводится исходная форма слова, все ведь и так понятно!» Когда насту-
пает такой момент, «когда и так понятно», вы можете поступить наоборот: сначала читать
неадаптированную часть, а потом заглядывать в адаптированную. Этот же способ чте-
ния можно рекомендовать и тем, кто осваивает язык не «с нуля».

Язык по своей природе – средство, а не цель, поэтому он лучше всего усваивается не
тогда, когда его специально учат, а когда им естественно пользуются – либо в живом обще-
нии, либо погрузившись в занимательное чтение. Тогда он учится сам собой, подспудно.



А.  Доде, И.  Панферова, Т.  Анисимова.  «Французский с Альфонсом Доде. Рассказы по понедельни-
кам / Alphonse Daudet. Les Contes du lundi»

8

Для запоминания нужны не сонная, механическая зубрежка или вырабатывание каких-
то навыков, а новизна впечатлений. Чем несколько раз повторять слово, лучше повстре-
чать его в разных сочетаниях и в разных смысловых контекстах. Основная масса обще-
употребительной лексики при том чтении, которое вам предлагается, запоминается без
зубрежки, естественно – за счет повторяемости слов. Поэтому, прочитав текст, не нужно
стараться заучить слова из него. «Пока не усвою, не пойду дальше» – этот принцип здесь
не подходит. Чем интенсивнее вы будете читать, чем быстрее бежать вперед, тем лучше для
вас. В данном случае, как ни странно, чем поверхностнее, чем расслабленнее, тем лучше. И
тогда объем материала сделает свое дело, количество перейдет в качество. Таким образом,
все, что требуется от вас, – это просто почитывать, думая не об иностранном языке, который
по каким-либо причинам приходится учить, а о содержании книги!

Главная беда всех изучающих долгие годы какой-либо один язык в том, что они зани-
маются им понемножку, а не погружаются с головой. Язык – не математика, его надо не
учить, к нему надо привыкать. Здесь дело не в логике и не в памяти, а в навыке. Он скорее
похож в этом смысле на спорт, которым нужно заниматься в определенном режиме, так как
в противном случае не будет результата. Если сразу и много читать, то свободное чтение по-
французски – вопрос трех-четырех месяцев (начиная «с нуля»). А если учить помаленьку, то
это только себя мучить и буксовать на месте. Язык в этом смысле похож на ледяную горку –
на нее надо быстро взбежать! Пока не взбежите – будете скатываться. Если вы достигли
такого момента, когда свободно читаете, то вы уже не потеряете этот навык и не забудете
лексику, даже если возобновите чтение на этом языке лишь через несколько лет. А если не
доучили – тогда все выветрится.

А что делать с грамматикой? Собственно, для понимания текста, снабженного такими
подсказками, знание грамматики уже не нужно – и так все будет понятно. А затем происхо-
дит привыкание к определенным формам – и грамматика усваивается тоже подспудно. Ведь
осваивают же язык люди, которые никогда не учили его грамматику, а просто попали в соот-
ветствующую языковую среду. Это говорится не к тому, чтобы вы держались подальше от
грамматики (грамматика – очень интересная вещь, занимайтесь ею тоже), а к тому, что при-
ступать к чтению данной книги можно и без грамматических познаний.

Эта книга поможет вам преодолеть важный барьер: вы наберете лексику и при-
выкнете к логике языка, сэкономив много времени и сил. Но, прочитав ее, не нужно
останавливаться, продолжайте читать на иностранном языке (теперь уже действительно
просто поглядывая в словарь)!

Отзывы и замечания присылайте, пожалуйста, по электронному адресу
frank@franklang.ru
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Le portefeuille de Bixiou (Портфель Биксиу1)2

 
Un matin du mois d’octobre (однажды утром в октябре месяце), quelques jours avant

de quitter Paris (за несколько дней до отъезда из Парижа; quitter – покидать; уезжать из), je
vis arriver chez moi (я увидел, /что/ ко мне пришел) – pendant que je déjeunais (когда я зав-
тракал; déjeuner; pendant – во время; pendant que – пока; в то время когда) – un vieil homme
en habit râpé (пожилой человек в поношенной одежде; habit, m; râpé – тертый /о сыре/;
изношенный, потертый /об одежде/; râper – тереть /на терке/; изнашивать, протирать),
cagneux (кривоногий), crotté (забрызганный грязью; crotter – измазать, забрызгать гря-
зью), l’échine basse (сгорбленный; échine, f – хребет, позвоночник; bas – низкий), grelottant
sur ses longues jambes comme un échassier déplumé (дрожащий от холода на своих длин-
ных ногах, словно голенастая ощипанная птица; grelotter – дрожать /от холода/; échassier,
m – /зоол./ птица из отряда голенастых; déplumé – ощипанный; plume, f – перо). C’était
Bixiou (это был Биксиу). Oui, Parisiens, votre Bixiou (да, парижане, ваш Биксиу), le féroce et
charmant Bixiou (беспощадный и очаровательный Биксиу; féroce – хищный, дикий /о зверях/;
кровожадный, свирепый; беспощадный), ce railleur enragé (этот ярый насмешник; railleur,
m – насмешник; railler – высмеивать, поднимать на смех, подсмеиваться; enragé – беше-
ный; сумасшедший; ярый) qui vous a tant réjouis depuis quinze ans avec ses pamphlets et
ses caricatures (который вас так радовал на протяжении пятнадцати лет своими памфлетами
и карикатурами; rejouir; pamphlet, m; caricature, f)… Ah! le malheureux, quelle détresse (ах!
несчастный, вот беда; détresse, f – бедствие; нужда; скорбь)! Sans une grimace qu’il fit en
entrant jamais je ne l’aurais reconnu (без гримасы = если бы не гримаса, которую он сделал
= состроил, входя, никогда бы я его не узнал; reconnaître).

Un matin du mois d’octobre, quelques jours avant de quitter Paris,
je vis arriver chez moi – pendant que je déjeunais – un vieil homme en habit
râpé, cagneux, crotté, l’échine basse, grelottant sur ses longues jambes comme
un échassier déplumé. C’était Bixiou. Oui, Parisiens, votre Bixiou, le féroce et
charmant Bixiou, ce railleur enragé qui vous a tant réjouis depuis quinze ans avec
ses pamphlets et ses caricatures… Ah! le malheureux, quelle détresse! Sans une
grimace qu’il fit en entrant jamais je ne l’aurais reconnu.

La tête inclinée sur l’épaule (голова, склоненная к плечу = склонив голову к плечу;
incliner – клонить, наклонять), sa canne aux dents comme une clarinette (его трость в зубах,
словно кларнет; canne, f – тростник; трость, палка; dent, f), l’illustre et lugubre farceur
s’avança jusqu’au milieu de la chambre (блистательный и мрачный насмешник прошел на
середину комнаты; illustre – знаменитый; блестящий, блистательный; lustre, m – лоск;
блеск; s’avancer – идти вперед, продвигаться) et vint se jeter contre ma table en disant d’une
voix dolente (и бросился к моему столу, сказав жалобным голосом):

«Ayez pitié d’un pauvre aveugle (сжальтесь над бедным слепым; pitié, f – жалость,
сострадание; avoir pitié de – сжалиться над)!..»

C’était si bien imité que je ne pus m’empêcher de rire (он так хорошо изобразил: «это
было так хорошо скопировано», что я не мог удержаться от смеха; imiter – подражать, копи-

1 Portefeuille, m – бумажник; папка; портфель.
2 Перевод И. Панферовой.
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ровать; передразнивать; s’empêcher – воздерживаться от…; удерживаться от…). Mais
lui, très froidement (но он /сказал/ очень холодно):

«Vous croyez que je plaisante… regardez mes yeux (вы думаете, что я шучу… посмот-
рите на мои глаза; plaisanter).»

Et il tourna vers moi deux grandes prunelles blanches sans un regard (и он повернул
= обратил ко мне два больших белых незрячих глаза: «белых зрачка без взгляда»: prunelle,
f – терновая ягода, терн; зрачок).

La tête inclinée sur l’épaule, sa canne aux dents comme une
clarinette, l’illustre et lugubre farceur s’avança jusqu’au milieu de la chambre et
vint se jeter contre ma table en disant d’une voix dolente:

«Ayez pitié d’un pauvre aveugle!..»
C’était si bien imité que je ne pus m’empêcher de rire. Mais lui, très froidement:
«Vous croyez que je plaisante… regardez mes yeux.»
Et il tourna vers moi deux grandes prunelles blanches sans un regard.
«Je suis aveugle, mon cher, aveugle pour la vie (я слеп, мой дорогой, слеп на /всю/

жизнь)… Voilà ce que c’est que d’écrire avec du vitriol (вот что значит писать серной кисло-
той; vitriol, m – /уст./ серная кислота; au vitriol – едкий, язвительный). Je me suis brûlé les
yeux à ce joli métier (я сжег себе глаза на этом милом ремесле; joli – красивый; милый; métier,
m); mais là, brûlé à fond… jusqu’aux bobèches (а здесь сжег дотла: «до розеток»; bobèche, f –
розетка подсвечника)!» ajouta-t-il en me montrant ses paupières calcinées où ne restait plus
l’ombre d’un cil (добавил он, показывая мне свои обожженные веки, на которых не осталось
больше ни одной ресницы: «ни тени ресницы»; paupière, f; calciner – кальцинировать, про-
каливать, обжигать; сжигать; ombre, f – тень).

J’étais si ému que je ne trouvai rien à lui dire (я был так взволнован, что не нашел
ничего = не нашел, что ему сказать; ému – взволнованный; émouvoir – волновать). Mon
silence l’inquiéta (мое молчание его обеспокоило; inquiéter; inquiet – беспокойный, тревож-
ный):

«Vous travaillez (вы работаете)?
– Non, Bixiou, je déjeune (нет, Биксиу, я завтракаю). Voulez-vous en faire autant (хотите

присоединиться: «сделать то же»; en faire autant – делать столько же, то же)?»

«Je suis aveugle, mon cher, aveugle pour la vie… Voilà ce que c’est
que d’écrire avec du vitriol. Je me suis brûlé les yeux à ce joli métier; mais là, brûlé
à fond… jusqu’aux bobèches!» ajouta-t-il en me montrant ses paupières calcinées
où ne restait plus l’ombre d’un cil.

J’étais si ému que je ne trouvai rien à lui dire. Mon silence l’inquiéta:
«Vous travaillez?
– Non, Bixiou, je déjeune. Voulez-vous en faire autant?»
Il ne répondit pas, mais au frémissement de ses narines (он не ответил, но по трепету

его ноздрей; frémissement, m – содрогание, трепет, дрожь; frémir – содрогаться, дрожать;
narine, f), je vis bien qu’il mourait d’envie d’accepter (я видел = понял, что он умирал от
желания = ему до смерти хочется согласиться; accepter – принимать; соглашаться). Je le
pris par la main (я взял его за руку), et je le fis asseoir près de moi (и усадил его рядом с
собой; asseoir; faire asseoir – сажать, усаживать).

Pendant qu’on le servait (пока ему подавали еду; servir – служить кому-либо; обслу-
живать; подавать еду), le pauvre diable flairait la table avec un petit rire (бедняга обню-
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хивал стол = принюхивался, посмеиваясь; diable, m – черт, дьявол; pauvre diable – бедняк;
бедняга; flairer – нюхать, обнюхивать):

«Ça a l’air bon tout ça (все это кажется вкусным; air, m – воздух; /внешний/ вид; avoir
l’air – казаться, выглядеть). Je vais me régaler (я вкусно поем; se régaler – пировать, уго-
щаться); il y a si longtemps que je ne déjeune plus (я так давно уже не завтракаю)! Un pain
d’un sou tous les matins (дешевый хлеб каждое утро; sou, m – су /пять сантимов/; d’un sou –
дешевый, грошовый), en courant les ministères (бегая по министерствам; ministère, m)… car,
vous savez, je cours les ministères, maintenant (ибо, знаете ли, я бегаю по министерствам
теперь; courir); c’est ma seule profession (это мое единственное занятие; profession, f – про-
фессия, должность; занятие). J’essaie d’accrocher un bureau de tabac (я пытаюсь заве-
сти табачную лавочку; accrocher – прицеплять; прикреплять; вешать; /разг./ захватить,
урвать; bureau, m – бюро; контора; бюро; bureau de tabac, m – табачная лавочка)…

Il ne répondit pas, mais au frémissement de ses narines, je vis bien
qu’il mourait d’envie d’accepter. Je le pris par la main, et je le fis asseoir près
de moi.

Pendant qu’on le servait, le pauvre diable flairait la table avec un petit rire:
«Ça a l’air bon tout ça. Je vais me régaler; il y a si longtemps que je ne déjeune plus! Un

pain d’un sou tous les matins, en courant les ministères… car, vous savez, je cours les ministères,
maintenant; c’est ma seule profession. J’essaie d’accrocher un bureau de tabac…

Qu’est-ce que vous voulez (/а/ что вы хотите)! Il faut qu’on mange à la maison (нужно,
чтобы дома ели = кормить семью). Je ne peux plus dessiner (я не могу больше рисовать), je
ne peux plus écrire (я не могу больше писать)… Dicter (диктовать)?… Mais quoi (но что)?
… Je n’ai rien dans la tête, moi (в голове пусто: «я не имею ничего в голове»); je n’invente
rien (я ничего не сочиняю; inventer – изобретать; придумывать; сочинять). Mon métier,
c’était de voir les grimaces de Paris et de les faire (мое ремесло было видеть = подмечать
гримасы Парижа и делать их = рисовать их); à présent il n’y a plus moyen (а теперь больше
нет возможности; moyen, m – средство; возможность)… Alors j’ai pensé à un bureau de
tabac (вот я /и/ подумал о табачной лавочке); pas sur les boulevards, bien entendu (не на
бульварах, разумеется). Je n’ai pas droit à cette faveur (у меня нет права на такую льготу;
faveur, f – милость, одолжение; благосклонность; льгота), n’étant ni mère de danseuse (не
будучи ни матерью балерины; danseuse, m – артистка балета, балерина, танцовщица), ni
veuve d’officier supérieur (ни офицерской вдовой; officier, m – чиновник; офицер; officier
supérieur – старший офицер). Non (нет)! simplement un petit bureau de province (просто
небольшую захолустную лавочку; province, f – страна, местность; провинция, захолустье),
quelque part, bien loin, dans un coin des Vosges (где-нибудь подальше, в глуши Вогезов;
quelque part – где-то, куда-то; coin, m – угол; незаметное отдаленное место).

Qu’est-ce que vous voulez! Il faut qu’on mange à la maison. Je ne
peux plus dessiner, je ne peux plus écrire… Dicter?… Mais quoi?… Je n’ai rien
dans la tête, moi; je n’invente rien. Mon métier, c’était de voir les grimaces de
Paris et de les faire; à présent il n’y a plus moyen… Alors j’ai pensé à un bureau
de tabac; pas sur les boulevards, bien entendu. Je n’ai pas droit à cette faveur,
n’étant ni mère de danseuse, ni veuve d’officier supérieur. Non! simplement un
petit bureau de province, quelque part, bien loin, dans un coin des Vosges.

J’aurai une forte pipe en porcelaine (у меня будет толстая фарфоровая трубка; fort –
сильный, крепкий; прочный; толстый; porcelaine, f – фарфор); je m’appellerai Hans ou
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Zébédé, comme dans Erckmann-Chatrian (я буду зваться Гансом или Зебеде, как у Эрк-
мана-Шатриана), et je me consolerai de ne plus écrire (и буду утешаться, что больше не пишу
= из-за невозможности писать; se consoler) en faisant des cornets de tabac avec les œuvres de
mes contemporains (делая кульки для табака из произведений моих современников; cornet,
m – рожок, дудочка; кулек; œuvre, f – дело, труд; произведение, сочинение).

«Voilà tout ce que je demande (вот и все, о чем я прошу). Pas grand-chose, n’est-ce
pas (немногого, не так ли)?… Eh bien, c’est le diable pour y arriver (так вот, не так-то про-
сто /этого/ добиться; diable, m – черт; c’est le diable pour – нелегко, непросто; arriver –
прибывать; доводить дело; преуспевать)… Pourtant les protections ne devraient pas me
manquer (однако в протекциях у меня не должно бы быть недостатка; protection, f). J’étais
très lancé autrefois (я был очень известен раньше; lancé – известный: «запущенный»; при-
нятый в обществе; lancer – бросать, кидать, метать: lancer une flèche – пустить стрелу;
вводить /в свет, в моду, в обращение/; сделать известным). Je dînais chez le maréchal (я
обедал у маршала; dîner – ужинать; /уст./ обедать), chez le prince (у принца), chez les
ministres (у министров); tous ces gens-là voulaient m’avoir (все эти люди хотели меня запо-
лучить; avoir – иметь; обладать; получить) parce que je les amusais ou qu’ils avaient peur
de moi (потому что я их развлекал или /потому что/ они боялись меня; amuser – забавлять;
развлекать; peur, f – страх; avoir peur – бояться).

J’aurai une forte pipe en porcelaine; je m’appellerai Hans ou Zébédé,
comme dans Erckmann-Chatrian, et je me consolerai de ne plus écrire en faisant
des cornets de tabac avec les œuvres de mes contemporains.

«Voilà tout ce que je demande. Pas grand-chose, n’est-ce pas?… Eh bien, c’est le diable pour
y arriver… Pourtant les protections ne devraient pas me manquer. J’étais très lancé autrefois. Je
dînais chez le maréchal, chez le prince, chez les ministres; tous ces gens-là voulaient m’avoir parce
que je les amusais ou qu’ils avaient peur de moi.

À présent, je ne fais plus peur à personne (теперь никто меня не боится: «я больше не
внушаю страха никому»). Ô mes yeux, mes pauvres yeux (ах, мои глаза, мои бедные глаза)!
Et l’on ne m’invite nulle part (и меня /больше/ не приглашают никуда; inviter; nulle part –
нигде, никуда). C’est si triste une tête d’aveugle à table (это так печально – слепой за сто-
лом: «голова слепого за столом»). Passez-moi le pain, je vous prie (передайте мне хлеб, я вас
прошу = пожалуйста; passer – переправляться; передавать, давать)… Ah! les bandits (ах!
разбойники!) ! ils me l’auront fait payer cher ce malheureux bureau de tabac (дорого мне
обойдется эта несчастная табачная лавка: «они меня заставят платить дорого за эту несчаст-
ную лавку»). Depuis six mois (уже шесть месяцев = полгода), je me promène dans tous les
ministères avec ma pétition (я таскаюсь по «всем» министерствам со своим прошением; se
promener – гулять, прогуливаться; бродить, блуждать). J’arrive le matin, à l’heure où l’on
allume les poêles (я прихожу с утра, в час, когда растапливают печи; allumer – зажигать;
poêle, m [pwal]) et où l’on fait faire un tour aux chevaux de Son Excellence sur le sable de
la cour (и когда выгуливают лошадей его превосходительства во дворе: «по песку двора»;
tour, m – кругообразное движение; обход; объезд; faire un tour – пройтись, прогуляться;
excellence, f – превосходство; превосходительство /титул/); je ne m’en vais qu’à la nuit (я
ухожу только ночью: «я не ухожу, как ночью»), quand on apporte les grosses lampes et que les
cuisines commencent à sentir bon (когда вносят большие лампы, а из кухонь доносятся при-
ятные запахи: «кухни начинают хорошо пахнуть»; apporter – приносить; вносить; lampe,
f; cuisine, f)…
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À présent, je ne fais plus peur à personne. Ô mes yeux, mes pauvres
yeux! Et l’on ne m’invite nulle part. C’est si triste une tête d’aveugle à table.
Passez-moi le pain, je vous prie… Ah! les bandits! ils me l’auront fait payer cher
ce malheureux bureau de tabac. Depuis six mois, je me promène dans tous les
ministères avec ma pétition. J’arrive le matin, à l’heure où l’on allume les poêles et
où l’on fait faire un tour aux chevaux de Son Excellence sur le sable de la cour; je
ne m’en vais qu’à la nuit, quand on apporte les grosses lampes et que les cuisines
commencent à sentir bon…

«Toute ma vie se passe sur les coffres à bois des antichambres (вся моя жизнь проходит
на ларях с дровами /в/ передних; se passer – протекать, проходить /о времени/; coffrе, m –
кофр, сундук; короб, ларь; bois, m – лес; дерево /материал/; древесина; дрова; antichambre,
f). Aussi les huissiers me connaissent, allez (поэтому служащие меня знают, послушайте;
huissier, m – /уст./ привратник; служащий /в учреждениях/; секретарь /при высокопостав-
ленном лице/)! À l’intérieur, ils m’appellent (внутри = между собой они называют меня):
«Ce bon monsieur (этот славный господин)!» Et moi, pour gagner leur protection (а я, чтобы
заручиться их поддержкой; gagner – зарабатывать; выигрывать; заслуживать; protection,
f – протекция, покровительство, поддержка), je fais des calembours (я сочиняю каламбуры:
«я делаю каламбуры»; calembour, m), ou je dessine d’un trait sur un coin de leur buvard de
grosses moustaches qui les font rire (или я рисую одним махом на уголке их промокатель-
ной бумаги огромные усы, которые их смешат: «заставляют смеяться»; trait, m – стрела;
черта, линия; d’un trait – одним махом; buvard, m – /papier/ buvard – пропускная, промока-
тельная бумага, промокашка; бювар; moustache, f)… Voilà où j’en suis arrivé après vingt
ans de succès tapageurs (вот куда = к чему я пришел после двадцати лет оглушительного
успеха; succès, m; tapageur – шумный, шумливый; tapage, m – шум, возня; шумиха), voilà la fin
d’une vie d’artiste (вот /он/ конец жизни художника; artiste, m, f – артист; художник)!.. Et
dire qu’ils sont en France quarante mille galopins (подумать только, что во Франции сорок
тысяч посыльных; dire – говорить; /et/ dire que…! – подумать только!; galopin, m – проказ-
ник; мальчик на посылках, мальчик на побегушках) à qui notre profession fait venir l’eau à la
bouche (у которых от /при мысли о/ нашей профессии слюнки текут; eau, f – вода; bouche,
f – рот; l’eau vient à la bouche – слюнки текут)!

«Toute ma vie se passe sur les coffres à bois des antichambres.
Aussi les huissiers me connaissent, allez! À l’intérieur, ils m’appellent: «Ce bon
monsieur!» Et moi, pour gagner leur protection, je fais des calembours, ou je
dessine d’un trait sur un coin de leur buvard de grosses moustaches qui les font
rire… Voilà où j’en suis arrivé après vingt ans de succès tapageurs, voilà la fin
d’une vie d’artiste!.. Et dire qu’ils sont en France quarante mille galopins à qui
notre profession fait venir l’eau à la bouche!

Dire qu’il y a tous les jours, dans les départements (подумать только, что каждый день
в провинции; département, m – департамент; отдел; départements, pl – провинция), une
locomotive qui chauffe pour nous apporter des panerées d’imbéciles affamés de littérature
et de bruit imprimé (/стоит/ паровоз под парами, чтобы нам доставить тонны дураков, жаж-
дущих литературы = литературной славы и печатной шумихи; chauffer – согревать, нагре-
вать; /ж.-д./ находиться под парами; panerée, f – содержимое корзины; /перен./ большое
количество; imbécile, m, f – слабоумный человек; дурак; affamé – голодный, изголодавшийся;
affamé de – жадный до; жаждущий; imprimé – напечатанный, печатный)!.. Ah! province
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romanesque (ах! романтическая провинция), si la misère de Bixiou pouvait te servir de leçon
(если бы несчастье Биксиу могло тебе послужить уроком; misère, f – нищета; бедность;
несчастье; leçon, f)!»

Là-dessus, il se fourra le nez dans son assiette (на этом он уткнулся носом в свою
тарелку; se fourrer – /разг./ проникать; впутываться; запрятаться; fourrer – всовывать,
совать, засовывать, втискивать, запихивать) et se mit à manger avidement, sans dire un
mot (и принялся жадно есть, не говоря ни слова)… C’était pitié de le voir faire (жалко было
на него смотреть: «как он это делает»; pitié, f – жалость). À chaque minute, il perdait son
pain (каждую минуту = то и дело он терял свой хлеб), sa fourchette (свою вилку), tâtonnait
pour trouver son verre (на ощупь искал свой стакан: «ощупывал, чтобы найти свой стакан»;
tâtonner – ощупывать).

Dire qu’il y a tous les jours, dans les départements, une locomotive
qui chauffe pour nous apporter des panerées d’imbéciles affamés de littérature et
de bruit imprimé!.. Ah! province romanesque, si la misère de Bixiou pouvait te
servir de leçon!»

Là-dessus, il se fourra le nez dans son assiette et se mit à manger avidement, sans dire un
mot… C’était pitié de le voir faire. À chaque minute, il perdait son pain, sa fourchette, tâtonnait
pour trouver son verre.

Pauvre homme (бедняга)! il n’avait pas encore l’habitude (он еще не привык: «не имел
еще привычки»; habitude, f).

Au bout d’un moment, il reprit (через некоторое время он снова заговорил; reprendre –
снова брать; продолжать /речь/):

«Savez-vous ce qu’il y a encore de plus horrible pour moi (/а/ знаете, что еще ужаснее
для меня)? C’est de ne plus pouvoir lire mes journaux (не иметь больше возможности читать
мои газеты; journal, m). Il faut être du métier pour comprendre cela (надо заниматься этим
ремеслом, чтобы понять это; métier, m – ремесло; être du métier – принадлежать к профессии,
о которой идет речь; быть знатоком дела)… Quelquefois le soir, en rentrant, j’en achète
un (иногда вечером, возвращаясь /домой/, я покупаю одну

/газету/), rien que pour sentir cette odeur de papier humide et de nouvelles fraîches
(только для того, чтобы ощутить этот запах влажной бумаги и свежих новостей; odeur, f;
nouvelle, f)… C’est si bon (это так приятно)! et personne pour me les lire (и /нет/ никого,
чтобы мне их почитать)!

Pauvre homme! il n’avait pas encore l’habitude.
Au bout d’un moment, il reprit:
«Savez-vous ce qu’il y a encore de plus horrible pour moi? C’est de ne plus pouvoir lire mes

journaux. Il faut être du métier pour comprendre cela… Quelquefois le soir, en rentrant, j’en achète
un, rien que pour sentir cette odeur de papier humide et de nouvelles fraîches… C’est si bon! et
personne pour me les lire!

Ma femme pourrait bien, mais elle ne veut pas (моя жена могла бы, но она не хочет):
elle prétend qu’on trouve dans les faits divers des choses qui ne sont pas convenables (она
утверждает, что в рубрике происшествий встретятся неприличные вещи; prétendre – тре-
бовать по праву; утверждать; trouver – находить; faits divers – происшествия /рубрика в
газете/; convenable приличный; надлежащий). Ah, ces anciennes maîtresses (ах, эти бывшие
содержанки; ancien – древний; бывший; maîtresse, f – хозяйка; любовница), une fois mariées,
il n’y a pas plus bégueules qu’elles («однажды» вышедшие замуж, нет больших ханжей, чем
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они; bégueule, f – недотрога; ханжа; притворно добродетельный). Depuis que j’en ai fait
Mme Bixiou (с тех пор как я ее сделал мадам Биксиу), celle-là s’est crue obligée de devenir
bigote, mais à un point (она сочла себя обязанной стать святошей, да еще какой; se croire;
bigot, m – ханжа, святоша; point, m – точка; степень; à un point – до такой степени)!.. Est-
ce qu’elle ne voulait pas me faire frictionner les yeux avec l’eau de la Salette (разве она не
хотела = ведь она хотела заставить меня промывать глаза салетинской водой3; frictionner –
тереть, растирать; втирать)! Et puis, le pain bénit (а потом облатки; bénit – освященный;
pain bénit – благословенный хлеб, просфора), les quêtes (сбор пожертвований; quête, f), la
Sainte-Enfance («святое детство»4), les petits Chinois (китайчата), que sais-je encore (всего
не упомнишь: «что я знаю еще»)?… Nous sommes dans les bonnes œuvres jusqu’au cou (мы
в добрых делах по самые уши; cou, m – шея; jusqu’au cou – полностью, по уши: «по шею»)…

Ma femme pourrait bien, mais elle ne veut pas: elle prétend qu’on
trouve dans les faits divers des choses qui ne sont pas convenables. Ah, ces
anciennes maîtresses, une fois mariées, il n’y a pas plus bégueules qu’elles. Depuis
que j’en ai fait Mme Bixiou, celle-là s’est crue obligée de devenir bigote, mais à
un point!.. Est-ce qu’elle ne voulait pas me faire frictionner les yeux avec l’eau de
la Salette! Et puis, le pain bénit, les quêtes, la Sainte-Enfance, les petits Chinois,
que sais-je encore?… Nous sommes dans les bonnes œuvres jusqu’au cou…

Ce serait cependant une bonne œuvre de me lire mes journaux (это было бы, однако,
добрым делом почитать мне мои газеты). Eh bien, non, elle ne veut pas (но нет, она не
хочет)… Si ma fille était chez nous (если бы моя дочь была у нас = дома), elle me les lirait,
elle (она бы мне их почитала); mais depuis que je suis aveugle (но с тех пор, как я слепой
= ослеп), je l’ai fait entrer à Notre-Dame-des-Arts (я ее поместил в /школу/ Нотр-Дам-дез-
Ар; entrer – входить, вступать; faire entrer – вводить), pour avoir une bouche de moins à
nourrir (чтобы ртом было меньше: «иметь ртом меньше, чтобы кормить»)…

«Encore une qui me donne de l’agrément, celle-là (с этой тоже не соскучишься: «еще
одна, которая мне доставляет развлечение»; agrément, m – согласие, одобрение; приятность;
развлечение)! Il n’y a pas neuf ans qu’elle est au monde (девять лет живет на свете: «нет и
девяти лет, что она на свете»; monde, m – мир, свет; être au monde – существовать), elle a
déjà eu toutes les maladies (она уже имела = переболела всеми болезнями; maladie, f)… Et
triste (и грустная)! et laide (и некрасивая)! plus laide que moi, si c’est possible (некрасивее
меня, если это возможно)… un monstre (страшилище; monstre, m – чудовище; урод)!..

Ce serait cependant une bonne œuvre de me lire mes journaux. Eh
bien, non, elle ne veut pas… Si ma fille était chez nous, elle me les lirait, elle;
mais depuis que je suis aveugle, je l’ai fait entrer à Notre-Dame-des-Arts, pour
avoir une bouche de moins à nourrir…

«Encore une qui me donne de l’agrément, celle-là! Il n’y a pas neuf ans qu’elle est au monde,
elle a déjà eu toutes les maladies… Et triste! et laide! plus laide que moi, si c’est possible… un
monstre!..

Que voulez-vous (/а/ что вы хотите)! je n’ai jamais su faire que des charges (я только
и умел, что создавать карикатуры; savoir – знать; уметь; charge, f – груз, тяжесть; обязан-

3 Салетинская вода – вода из источника во французской коммуне Ла-Салетт-Фаллаво, известной как крупный палом-
нический центр, связанный с явлением Девы Марии.

4 «Святое детство» – французская благотворительная организация.
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ность; /иск./ шарж)… Ah çà (послушайте-ка)! mais je suis bon, moi (но /и/ я хорош), de
vous raconter mes histoires de famille (рассказывать вам мои семейные истории). Qu’est-
ce que cela peut vous faire à vous (вам-то они на что: «что это может сделать для вас»)?…
Allons, donnez-moi encore un peu de cette eau-de-vie (послушайте, дайте мне еще немного
этой водки; eau-de-vie, f – водка: «вода жизни»). Il faut que je me mette en train (мне нужно
взбодриться: «нужно, чтобы я взбодрился»; se mettre en train – настроиться на нужный лад,
разойтись). En sortant d’ici je vais à l’instruction publique (выйдя отсюда, я иду = пойду в
министерство народного просвещения; instruction, f – просвещение, образование: instruction
publique – народное просвещение), et les huissiers n’y sont pas faciles à dérider (и служащих
там нелегко развеселить: «и служащие там нелегкие, чтобы развеселить»; dérider – расправ-
лять морщины; развеселить; смягчить). C’est tous d’anciens professeurs (все бывшие учи-
теля; professeur, m – преподаватель).»

Je lui versai son eau-de-vie (я ему налил водки; verser). Il commença à la déguster
par petites fois, d’un air attendri (он стал ее смаковать маленькими глотками с умильным
видом; déguster – дегустировать; смаковать; fois, f – раз; attendri – растроганный; умиль-
ный; attendrir – размягчать; разрыхлять; смягчать, трогать; умилять)…

Que voulez-vous! je n’ai jamais su faire que des charges… Ah çà!
mais je suis bon, moi, de vous raconter mes histoires de famille. Qu’est-ce que
cela peut vous faire à vous?… Allons, donnez-moi encore un peu de cette eau-de-
vie. Il faut que je me mette en train. En sortant d’ici je vais à l’instruction publique,
et les huissiers n’y sont pas faciles à dérider. C’est tous d’anciens professeurs.»

Je lui versai son eau-de-vie. Il commença à la déguster par petites fois, d’un air attendri…
Tout à coup (вдруг), je ne sais quelle fantaisie le piquant (я не знаю, какая мысль его

пронзила = какая муха его укусила; fantaisie, f – фантазия, воображение; прихоть, затея;
piquer – колоть; протыкать; кусать, жалить), il se leva (он поднялся), son verre à la
main (его стакан в руке = со стаканом в руке), promena un instant autour de lui sa tête de
vipère aveugle (повертел немного вокруг него своей головой слепой гадюки; instant, m – миг,
минута; promener – водить гулять; водить по /рукой, взглядом/; vipère, f), avec le sourire
aimable du monsieur qui va parler (с любезной улыбкой господина, который собирается
говорить), puis, d’une voix stridente (затем резким голосом), comme pour haranguer un
banquet de deux cents couverts (словно произнося речь на банкете на двести человек /ска-
зал/; haranguer – обращаться с речью; сouvert, m – прибор /столовый/):

«Aux arts (за искусство)! Aux lettres (за литературу; lettre, f – буква; lettres, pl – филоло-
гия, литература)! À la presse (за прессу; presse, f – пресс, тиски; печатный станок; пресса,
печать)!»

Et le voilà parti sur un toast de dix minutes (и тут он произнес десятиминутный тост;
partir – уезжать; partir sur – пуститься в рассуждения), la plus folle et la plus merveilleuse
improvisation (самую безумную и самую чудесную импровизацию) qui soit jamais sortie de
cette cervelle de pitre (которую когда-либо порождал мозг /этого/ шута: «которая когда-либо
выходила из этого мозга шута»; pitre, m – паяц, шут гороховый, m).

Tout à coup, je ne sais quelle fantaisie le piquant, il se leva, son
verre à la main, promena un instant autour de lui sa tête de vipère aveugle, avec
le sourire aimable du monsieur qui va parler, puis, d’une voix stridente, comme
pour haranguer un banquet de deux cents couverts:

«Aux arts! Aux lettres! À la presse!»
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Et le voilà parti sur un toast de dix minutes, la plus folle et la plus merveilleuse improvisation
qui soit jamais sortie de cette cervelle de pitre.

Figurez-vous une revue de fin d’année intitulée (представьте себе обзор за год: «обзор
конца года», озаглавленный; revue, f – пересмотр, осмотр; обзор; журнал; intituler – оза-
главить): le Pavé des lettres en 186* (Литературная мостовая за 186…; pavé, m – мостовая;
улица); nos assemblées soi-disant littéraires (наши собрания так называемые литературные
= наши так называемые литературные собрания; assemblée, f; soi-disant – так называемый;
так сказать; dire – говорить), nos papotages (наши сплетни; papotage, m – болтовня),
nos querelles (наши ссоры; querelle, f), toutes les cocasseries d’un monde excentrique (все
выходки эксцентричного общества; cocasserie, f – потеха; cocasse – забавный, смешной,
комичный), fumier d’encre (чернильная грязь; fumier, m – навоз; мерзость; тлен; encre, f),
enfer sans grandeur (ад без /его/ величия; enfer, m; grandeur, f – величина; величие; благород-
ство), où l’on s’égorge (где режут друг друга; égorger – перерезать горло; зарезать, gorge,
f – горло), où l’on s’étripe (где убивают друг друга; étriper – потрошить; сильно ранить;
убить; tripe, f – требуха; tripes – /прост./ кишки), où l’on se détrousse (где грабят друг друга),
où l’on parle intérêts et gros sous bien plus que chez les bourgeois (где говорят о выгоде
и деньгах гораздо больше, чем у буржуа = чем в буржуазной среде; intérêt, m – интерес,
заинтересованность; выгода; sou, m – су /пять сантимов/; gros sou – бронзовая монета в
десять сантимов; bourgeois, m), ce qui n’empêche pas qu’on y meure de faim plus qu’ailleurs
(что не мешает нам здесь умирать с голоду чаще, чем где бы то ни было; mourir; faim, f;
ailleurs – в другое место, в другом месте); toutes nos lâchetés (все наши подлости; lâcheté, f –
трусость; низость, подлость; lâche – слабо натянутый, слабо держащийся; трусливый;
подлый, презренный), toutes nos misères (все наши неудачи; misère, f – нищета; бедность;
несчастье, неудача);

Figurez-vous une revue de fin d’année intitulée: le Pavé des lettres
en 186*; nos assemblées soi-disant littéraires, nos papotages, nos querelles, toutes
les cocasseries d’un monde excentrique, fumier d’encre, enfer sans grandeur, où
l’on s’égorge, où l’on s’étripe, où l’on se détrousse, où l’on parle intérêts et gros
sous bien plus que chez les bourgeois, ce qui n’empêche pas qu’on y meure de
faim plus qu’ailleurs; toutes nos lâchetés, toutes nos misères;

le vieux baron T… de la Tombola s’en allant faire «gna… gna… gna…» aux Tuileries
(старый барон Т… де ла Томбола отправляется болтать «та-та-та» в Тюильри; tombola, f –
вещевая лотерея) avec sa sébile et son habit barbeau (со своей плошкой и в своем василько-
вом фраке; sébile, f – деревянная чашка, плошка /для сбора милостыни/, bleu barbeau – ярко-
синий, васильковый; habit, m – одежда, платье; habit noir – фрак); puis nos morts de l’année
(потом наши умершие за /этот/ год; mort, m – мертвец), les enterrements à réclames (похо-
роны с хвалебными речами; réclame, f – реклама; хвала), l’oraison funèbre de M. le délégué
(надгробное слово от господина уполномоченного; oraison, f – речь; funèbre – похоронный,
надгробный; oraison funèbre – надгробное слово), toujours la même (всегда одно и то же):
«Cher et regretté (дорогой и незабываемый друг; regretter – жалеть; скорбеть)! pauvre cher
(несчастный друг: «бедный дорогой»)!» à un malheureux dont on refuse de payer la tombe (/
говорят/ в адрес несчастного, за могилу которого не желают платить: «которому отказывают
в оплате могилы»; tombe, f – надгробный камень; могила); et ceux qui se sont suicidés (и
тех, что покончили с собой; se suicider; suicide, m – самоубийство), et ceux qui sont devenus
fous (и тех, что сошли с ума: «стали сумасшедшими»); figurez-vous tout cela (представьте
все это), raconté, détaillé (рассказанное, подробное = рассказанное со всеми подробностями;
détaillé – детальный, подробный), gesticulé par un grimacier de génie (с жестами гениальным
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кривлякой; gesticuler – жестикулировать; grimacier, m – кривляка; гримасник; génie, m –
гениальность; гений), vous aurez alors une idée de ce que fut l’improvisation de Bixiou (тогда
у вас будет = тогда вы получите представление о том, чем была импровизация Биксиу).

le vieux baron T… de la Tombola s’en allant faire «gna… gna…
gna…» aux Tuileries avec sa sébile et son habit barbeau; puis nos morts de l’année,
les enterrements à réclames, l’oraison funèbre de M. le délégué, toujours la même:
«Cher et regretté! pauvre cher!» à un malheureux dont on refuse de payer la tombe;
et ceux qui se sont suicidés, et ceux qui sont devenus fous; figurez-vous tout cela,
raconté, détaillé, gesticulé par un grimacier de génie, vous aurez alors une idée de
ce que fut l’improvisation de Bixiou.

Son toast fini (/когда/ его тост был окончен), son verre bu (его стакан был выпит), il me
demanda l’heure et s’en alla (он спросил у меня /который/ час и ушел), d’un air farouche,
sans me dire adieu (со свирепым видом, не попрощавшись: «без сказать мне прощайте»;
farouche – дикий, нелюдимый)… J’ignore comment les huissiers de M. Duruy se trouvèrent
de sa visite ce matin-là (я не знаю, как служащие г-на Дюрюи отнеслись к его визиту этим
утром; trouver – находить; считать, полагать); mais je sais bien que jamais de ma vie je ne
me suis senti si triste (но я хорошо знаю, что никогда в своей жизни я не чувствовал себя так
тоскливо), si mal en train qu’après le départ de ce terrible aveugle (мне не было так не по
себе, как после ухода этого ужасного слепого). Mon encrier m’écœurait (моя чернильница
вызывала у меня отвращение; écœurer – вызывать тошноту; мутить; вызывать отвраще-
ние), ma plume me faisait horreur (мое перо внушало мне ужас). J’aurais voulu m’en aller
loin (я хотел бы уйти подальше), courir (убежать), voir des arbres (увидеть деревья), sentir
quelque chose de bon (испытать что-то приятное)… Quelle haine, grand Dieu (какая нена-
висть = сколько ненависти, великий Боже)! que de fiel (сколько желчи; fiel, m)! quel besoin
de baver sur tout, de tout salir (какая потребность все оплевать, все очернить; baver – пус-
кать слюну; брызгать слюной; baver sur – оплевать, оклеветать; salir – пачкать, грязнить;
чернить /кого-либо/)… Ah! le misérable (ах! жалкий человек; misérable, m, f – бедняга; него-
дяй)…

Son toast fini, son verre bu, il me demanda l’heure et s’en alla, d’un
air farouche, sans me dire adieu… J’ignore comment les huissiers de M. Duruy se
trouvèrent de sa visite ce matin-là; mais je sais bien que jamais de ma vie je ne me
suis senti si triste, si mal en train qu’après le départ de ce terrible aveugle. Mon
encrier m’écœurait, ma plume me faisait horreur. J’aurais voulu m’en aller loin,
courir, voir des arbres, sentir quelque chose de bon… Quelle haine, grand Dieu!
que de fiel! quel besoin de baver sur tout, de tout salir… Ah! le misérable…

Et j’arpentais ma chambre avec fureur (и я шагал по комнате в ярости; arpenter – меже-
вать; шагать /взад и вперед, из угла в угол/; arpent, m – арпан /старая французская земель-
ная мера/; fureur, f), croyant toujours entendre le ricanement de dégoût (все еще думая =
мне казалось, что я слышу презрительный смех; ricanement, m – высмеивание, зубоскаль-
ство, насмешка; ricaner – ухмыляться, посмеиваться, зубоскалить, насмехаться; dégoût,
m – отвращение) qu’il avait eu en me parlant de sa fille (с которым он говорил о своей дочери:
«который он имел, говоря мне о своей дочери»).

Tout à coup, près de la chaise où l’aveugle s’était assis (вдруг возле стула, где сидел сле-
пой), je sentis quelque chose rouler sous mon pied (я почувствовал, что-то валяется у меня под
ногами: «под моей ногой»; rouler – катить; свертывать; выкатываться). En me baissant,
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je reconnus son portefeuille (и, нагнувшись, я узнал его портфель; se baisser; reconnaître),
un gros portefeuille luisant, à сoins cassés (толстый портфель, залоснившийся, с погнутыми
углами; luisant – сверкающий, блестящий; luire – светить; блестеть), qui ne le quitte jamais
(который его никогда не оставляет = который всегда при нем) et qu’il appelle en riant sa
poche à venin (и который он смеясь называл своим мешочком с ядом; poche, f – карман;
сумка, мешок; мешочек; venin, m – яд /змеи, насекомого/; poche à venin – ядовитые железы
у пчел). Cette poche, dans notre monde (этот мешочек в нашем мире), était aussi renommée
que les fameux cartons de M. Girardin (был так же известен, как знаменитые папки г-на
Жирардена; renommer – вновь назначать; избирать заново; /уст./ восхвалять, прославлять;
carton, m – картон; папка). On disait qu’il y avait des choses terribles là-dedans (говорили,
что у него ужасные вещи там внутри)…

Et j’arpentais ma chambre avec fureur, croyant toujours entendre le
ricanement de dégoût qu’il avait eu en me parlant de sa fille.

Tout à coup, près de la chaise où l’aveugle s’était assis, je sentis quelque chose rouler sous
mon pied. En me baissant, je reconnus son portefeuille, un gros portefeuille luisant, à coins cassés,
qui ne le quitte jamais et qu’il appelle en riant sa poche à venin. Cette poche, dans notre monde,
était aussi renommée que les fameux cartons de M. Girardin. On disait qu’il y avait des choses
terribles là-dedans…

L’occasion se présentait belle pour m’en assurer (случай представлялся прекрасный,
чтобы в этом убедиться; occasion, f; s’assurer). Le vieux portefeuille (старый портфель), trop
gonflé (туго набитый; gonflé – надутый; наполненный; gonfler – надувать, накачивать),
s’était crevé en tombant (лопнул, упав; se crever – надрываться), et tous les papiers avaient
roulé sur le tapis (и все бумаги рассыпались по ковру; rouler – катиться); il me fallut les
ramasser l’un après l’autre (мне пришлось их собирать одну за другой)…

Un paquet de lettres écrites sur du papier à fleurs (пачка писем, написанных на бумаге
в цветочек; paquet, m – пакет, сверток; связка; пачка; fleur, f), commençant toutes (начина-
ющиеся все; commencer): Mon cher papa, et signées («дорогой папа» и подписанные): Céline
Bixiou, des Enfants de Marie (Селина Биксиу, воспитанница Святой Марии; enfant, m, f –
дитя, ребенок; enfants de Marie – ученицы церковно-приходской школы).

D’anciennes ordonnances pour des maladies d’enfants (старые рецепты /которые про-
писывают/ при детских болезнях; ordonnance, f – распределение; распорядок; инструкция;
рецепт): croup (круп; croup, m), convulsions (судороги; convulsion, f), scarlatine (скарлатина;
scarlatine, f), rougeole (корь; rougeole, f)… (La pauvre petite n’en avait pas échappé une (бед-
няжка переболела всем: «не избежала ни одной»; échapper)!)

L’occasion se présentait belle pour m’en assurer. Le vieux
portefeuille, trop gonflé, s’était crevé en tombant, et tous les papiers avaient roulé
sur le tapis; il me fallut les ramasser l’un après l’autre…

Un paquet de lettres écrites sur du papier à fleurs, commençant toutes: Mon cher papa, et
signées: Céline Bixiou, des Enfants de Marie.

D’anciennes ordonnances pour des maladies d’enfants: croup, convulsions, scarlatine,
rougeole… (La pauvre petite n’en avait pas échappé une!)

Enfin une grande enveloppe cachetée d’où sortaient (наконец, большой запечатанный
конверт, из которого торчали; cacheter – запечатывать; sortir – выходить; выезжать; sortir
de – выступать, торчать), comme d’un bonnet de fillette (как из-под детской шапочки;
bonnet, m – колпак; чепчик; шапочка; fillette, f – девочка), deux ou trois crins jaunes tout frisés
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(две или три желтые вьющиеся пряди; crin, m – волос из гривы или хвоста; волос, волосы /
человека/); et sur l’enveloppe (а на конверте), en grosse écriture tremblée, une écriture
d’aveugle (крупным дрожащим почерком, почерком слепого; écriture, f – письмо /действие/;
письменность; шрифт; почерк):

Cheveux de Céline, coupés le 13 mai, le jour de son entrée là-bas (волосы Селины, сре-
занные 13 мая, в день ее поступления туда; couper – резать; отрезать, срезать; entrée, f –
вход, въезд /место, действие/; вступление, поступление).

Voilà ce qu’il y avait dans le portefeuille de Bixiou (вот что было в портфеле Биксиу).
Allons, Parisiens, vous êtes tous les mêmes (эх, парижане, вы все одинаковы). Le

dégoût (отвращение), l’ironie (ирония; ironie, f), un rire infernal (дьявольский смех; infernal –
адский, ужасный, дьявольский), des blagues féroces (злые шутки; blague, f – кисет; шутка),
et puis pour finir (а на деле все кончается одним: «и затем, чтобы закончить»):… Cheveux
de Céline coupés le 13 mai (волосы Селины, срезанные 13 мая).

Enfin une grande enveloppe cachetée d’où sortaient, comme d’un
bonnet de fillette, deux ou trois crins jaunes tout frisés; et sur l’enveloppe, en
grosse écriture tremblée, une écriture d’aveugle:

Cheveux de Céline, coupés le 13 mai, le jour de son entrée là-bas.
Voilà ce qu’il y avait dans le portefeuille de Bixiou.
Allons, Parisiens, vous êtes tous les mêmes. Le dégoût, l’ironie, un rire infernal, des blagues

féroces, et puis pour finir:… Cheveux de Céline coupés le 13 mai.
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La dernière classe (Последний урок)

 
Ce matin-là (в то утро), j’étais très en retard pour aller à l’école (я очень опаздывал

в школу: «очень опаздывал, чтобы идти в школу»; retard, m – опоздание; задержка; être
en retard – опаздывать; aller – идти, ехать, лететь, отправляться куда-либо; école, f –
школа), et j’avais grand-peur d’être grondé (и сильно боялся, что меня будут бранить: «и
я сильно боялся быть бранимым»; peur, f – страх; avoir grand-peur – сильно испугаться;
gronder – бранить, ругать), d’autant que M. Hamel nous avait dit qu’il nous interrogerait
sur les participes (тем более что месье Амель сказал нам /накануне/, что будет спрашивать
нас про причастия; dire – говорить; сказать; participe, m – причастие), et je n’en savais pas
le premier mot (а я ничего про них не знал; savoir – знать; mot, m – слово; ne pas savoir le
premier mot – не знать ни единого: «первого» слова). Un moment l’idée me vint de manquer
la classe (в какую-то минуту мне пришла мысль прогулять урок; idée, f – идея, мысль; venir –
приходить; manquer – недоставать, не хватать; пропустить, не прийти на…; classe, f –
урок, занятия) et de prendre ma course à travers champs (и побежать полем; prendre sa
course – побежать, разбежаться; champ, m – поле; нива; à travers champs – полем).

Le temps était si chaud, si clair (погода была такой теплой, такой ясной)!

Ce matin-là, j’étais très en retard pour aller à l’école, et j’avais grand-
peur d’être grondé, d’autant que M. Hamel nous avait dit qu’il nous interrogerait
sur les participes, et je n’en savais pas le premier mot. Un moment l’idée me vint
de manquer la classe et de prendre ma course à travers champs.

Le temps était si chaud, si clair!
On entendait les merles siffler à la lisière du bois (было слышно дроздов, свистящих на

опушке леса; entendre – слышать; merle, m – дрозд; bois, m – лес; lisière, f – кромка; край,
опушка), et dans le pré Rippert, derrière la scierie (а на лугу Риппер, за лесопильней), les
Prussiens qui faisaient l’exercice (пруссаков, которые проводили строевые занятия; faire –
делать; exercice, m – упражнение; /воен./ учение; занятие; faire l’exercice – проводить стро-
евые занятия). Tout cela me tentait bien plus que la règle des participes (все это прельщало /
манило меня гораздо больше, чем правило на причастия); mais j’eus la force de résister (но
у меня хватило сил устоять: «я имел силу устоять»), et je courus bien vite vers l’école (и я
очень быстро побежал = помчался в школу; courir – бежать, бегать).

On entendait les merles siffler à la lisière du bois, et dans le pré
Rippert, derrière la scierie, les Prussiens qui faisaient l’exercice. Tout cela me
tentait bien plus que la règle des participes; mais j’eus la force de résister, et je
courus bien vite vers l’école.

En passant devant la mairie (пробегая мимо мэрии), je vis qu’il y avait du monde
arrêté près du petit grillage aux affiches (я увидел людей, остановившихся = столпившихся
возле небольшой решетки с объявлениями: «я увидел, что были люди, остановившиеся…»;
monde, m – мир, свет; люди; человеческое общество; affiche, f – объявление, афиша, пла-
кат). Depuis deux ans (вот уже два года; an, m – год), c’est de là que nous sont venues toutes
les mauvaises nouvelles (именно отсюда к нам приходили = поступали все плохие новости;
venir), les batailles perdues (проигранные сражения; bataille, f – битва, сражение; perdre –
терять; проигрывать), les réquisitions (реквизиции; réquisition, f – требование; реквизи-
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ция – изъятие имущества в принудительном порядке), les ordres de la commandature (при-
казы комендатуры; ordre, m – порядок; приказание, приказ); et je pensai sans m’arrêter (и я
подумал, не останавливаясь):

«Qu’est-ce qu’il y a encore (что там еще)?»

En passant devant la mairie, je vis qu’il y avait du monde arrêté près
du petit grillage aux affiches. Depuis deux ans, c’est de là que nous sont venues
toutes les mauvaises nouvelles, les batailles perdues, les réquisitions, les ordres de
la commandature; et je pensai sans m’arrêter:

«Qu’est-ce qu’il y a encore?»
Alors, comme je traversais la place en courant (и вот, когда я пробегал через площадь:

«пересекал площадь бегом»; courir – бежать), le forgeron Wachter (кузнец Вахтер), qui était
là avec son apprenti en train de lire l’affiche (который был = стоял там со своим подручным,
читая объявление; apprenti, m – ученик, подмастерье; подручный; train, m – ход, движение;
être en train de… – быть занятым чем-либо /в настоящий момент/), me cria (крикнул мне):

«Ne te dépêche pas tant, petit (не торопись / не спеши так, малыш); tu y arriveras
toujours assez tôt à ton école (ты всегда успеешь в свою школу: «ты прибежишь в любом слу-
чае достаточно рано в свою школу»; toujours – всегда; все-таки, все же; во всяком случае)!»

Je crus qu’il se moquait de moi (я подумал, что он смеется надо мной; croire – счи-
тать, думать, полагать), et j’entrai tout essoufflé dans la petite cour de M. Hamel (и вбежал,
весь запыхавшийся, в небольшой двор месье Амеля; entrer – входить, въезжать; вступать;
s’essouffler – запыхаться; souffle, m – дыхание; выдох).

Alors, comme je traversais la place en courant, le forgeron Wachter,
qui était là avec son apprenti en train de lire l’affiche, me cria:

«Ne te dépêche pas tant, petit; tu y arriveras toujours assez tôt à ton école!»
Je crus qu’il se moquait de moi, et j’entrai tout essoufflé dans la petite cour de M. Hamel.
D’ordinaire, au commencement de la classe (обычно в начале урока; ordinaire, m –

обыкновение; d’ordinaire – большей частью, обыкновенно), il se faisait un grand tapage
qu’on entendait jusque dans la rue (стоял: «делался» большой шум, который было слышно
даже с улицы; se faire – делаться, становиться; entendre – слышать; jusque – до; вплоть
до…; даже): les pupitres ouverts, fermés (парты, которые открывались и закрывались:
«парты открываемые, закрываемые»; pupitre, m – парта; ouvrir – открывать, раскрывать),
les leçons qu’on répétait très haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux
apprendre (уроки, которые мы повторяли вслух все вместе, затыкая себе уши, чтобы лучше
выучить; leçon, f – урок; oreille, f – ухо), et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables
(и толстая линейка учителя, который стучал /ею/ по столам; maître, m – господин; учитель,
преподаватель; table, f – стол):

«Un peu de silence (немного потише: «немного тишины»; silence, m – молчание;
тишина)!»

D’ordinaire, au commencement de la classe, il se faisait un grand
tapage qu’on entendait jusque dans la rue: les pupitres ouverts, fermés, les leçons
qu’on répétait très haut tous ensemble en se bouchant les oreilles pour mieux
apprendre, et la grosse règle du maître qui tapait sur les tables:



А.  Доде, И.  Панферова, Т.  Анисимова.  «Французский с Альфонсом Доде. Рассказы по понедельни-
кам / Alphonse Daudet. Les Contes du lundi»

23

«Un peu de silence!»
Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu (я рассчитывал на

весь этот шум / гам, чтобы добраться до своей скамьи незамеченным; train, m – ход, движе-
ние; /уст./ шум, гам; voir – видеть; vu – видимый; gagner – зарабатывать; выигрывать;
добираться, достигать); mais, justement, ce jour-là, tout était tranquille (но как раз в тот
день все было спокойным), comme un matin de dimanche (как в воскресное утро; dimanche,
m – воскресенье). Par la fenêtre ouverte (через открытое окно), je voyais mes camarades
déjà rangés à leurs places (я видел моих товарищей, уже рассевшихся по своим местам; se
ranger – становиться в ряд, располагаться в известном порядке; расставляться, разме-
щаться; place, f – место; voir), et M. Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle
en fer sous le bras (и месье Амеля, который ходил взад-вперед с грозной железной линейкой
под мышкой: «под рукой»; passer – проходить /через или мимо чего-либо/; repasser – снова
проходить; bras, m – рука /от плеча до кисти/; sous le bras – под мышкой: «под рукой»; fer,
m – железо; en fer – из железа, железный).

Je comptais sur tout ce train pour gagner mon banc sans être vu;
mais, justement, ce jour-là, tout était tranquille, comme un matin de dimanche.
Par la fenêtre ouverte, je voyais mes camarades déjà rangés à leurs places, et M.
Hamel, qui passait et repassait avec la terrible règle en fer sous le bras.

Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme (нужно было открыть
дверь и войти посреди этой огромной тишины; falloir – надлежать, долженствовать, сле-
довать; il faut – должно, следует, надлежит, надо; calme, m – тишина, покой). Vous pensez,
si j’étais rouge et si j’avais peur (можете себе представить, какой я был красный и как мне
было страшно; penser – думать; vous pensez si… – можете себе представить, как…; peur, f –
страх, боязнь; avoir peur – бояться, страшиться)! Eh bien (и что же)! non (нет). M. Hamel
me regarda sans colère et me dit très doucement (месье Амель посмотрел на меня без гнева и
мягко сказал: «и сказал мне очень мягко»; colère, f – гнев; приступ гнева; возмущение; dire):
«Va vite à ta place, mon petit Franz (иди скорее на свое место, мой маленький Франц); nous
allions commencer sans toi (мы собирались начать без тебя).»

Il fallut ouvrir la porte et entrer au milieu de ce grand calme. Vous
pensez, si j’étais rouge et si j’avais peur! Eh bien! non. M. Hamel me regarda sans
colère et me dit très doucement: «Va vite à ta place, mon petit Franz; nous allions
commencer sans toi.»

J’enjambai le banc et je m’assis tout de suite à mon pupitre (я перешагнул через ска-
мью и тотчас уселся за свою парту; jambe, f – нога; enjamber – перешагнуть; переступать /
через/; s’asseoir – садиться). Alors seulement (только тогда), un peu remis de ma frayeur
(немного оправившись от страха / испуга; se remettre – оправиться от болезни; прийти в
себя), je remarquai que notre maître avait sa belle redingote verte (я заметил, что на нашем
учителе его красивый зеленый редингот), son jabot plissé fin (жабо тонкой плиссировки;
plissé – плиссированный) et la calotte de soie noire brodée (и маленькая круглая шапочка из
черного шелка с вышивкой; broder – вышивать) qu’il ne mettait que les jours d’inspection
ou de distribution de prix (/то/, что он надевал только в дни инспекторских проверок или
раздачи наград; mettre – класть, ставить; надевать; jour, m – день; inspection, f – осмотр;
надзор; инспекция; инспектирование, проверка; distribution, f – раздача, распределение; prix,
m – цена; награда, премия; приз). Du reste (впрочем), toute la classe avait quelque chose
d’extraordinaire et de solennel (во всем классе было что-то необычное и торжественное).
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J’enjambai le banc et je m’assis tout de suite à mon pupitre. Alors
seulement, un peu remis de ma frayeur, je remarquai que notre maître avait sa
belle redingote verte, son jabot plissé fin et la calotte de soie noire brodée qu’il
ne mettait que les jours d’inspection ou de distribution de prix. Du reste, toute la
classe avait quelque chose d’extraordinaire et de solennel.

Mais ce qui me surprit le plus (но что удивило меня больше всего; surprendre – заста-
вать, захватывать врасплох; удивлять, поражать), ce fut de voir au fond de la salle (это
то, что я увидел в глубине класса: «это было увидеть в глубине класса»; fond, m – дно; глу-
бина; задняя часть; au fond – в глубине; salle, f – зал, комната, помещение), sur les bancs qui
restaient vides d’habitude (на скамьях, которые обычно оставались пустыми; habitude, f –
привычка; d’habitude – обыкновенно, обычно), des gens du village assis et silencieux comme
nous (людей из деревни, сидящих и молчаливых, как мы): le vieux Hauser avec son tricorne
(старика Хаузера в его треуголке), l’ancien maire (бывшего мэра), l’ancien facteur (бывшего
почтальона), et puis d’autres personnes encore (и потом еще других людей). Tout ce monde-
là paraissait triste (все эти люди казались грустными; paraître – казаться); et Hauser avait
apporté un vieil abécédaire mangé aux bords (а Хаузер принес старый букварь, изъеденный
по краям; manger – есть, съедать; изъедать, проедать; bord, m – край) qu’il tenait grand
ouvert sur ses genoux (который он держал широко открытым на своих коленях; tenir – дер-
жать; genou, m – колено), avec ses grosses lunettes posées en travers des pages (со своими
толстыми очками, положенными поперек страниц = положив свои толстые очки поперек
страниц; en travers de – поперек; page, f – страница).

Mais ce qui me surprit le plus, ce fut de voir au fond de la salle, sur
les bancs qui restaient vides d’habitude, des gens du village assis et silencieux
comme nous: le vieux Hauser avec son tricorne, l’ancien maire, l’ancien facteur,
et puis d’autres personnes encore. Tout ce monde-là paraissait triste; et Hauser
avait apporté un vieil abécédaire mangé aux bords qu’il tenait grand ouvert sur ses
genoux, avec ses grosses lunettes posées en travers des pages.

Pendant que je m’étonnais de tout cela (пока я удивлялся всему этому), M. Hamel était
monté dans sa chaire (месье Амель поднялся на свою кафедру), et de la même voix douce et
grave dont il m’avait reçu (и тем же мягким и низким голосом, которым он встретил меня;
recevoir – получать, принимать что-либо; встречать, принимать кого-либо; grave – серьез-
ный, важный, значительный; низкий /о звуке, голосе, тоне/), il nous dit (он сказал нам):

«Mes enfants, c’est la dernière fois que je vous fais la classe (дети мои, я провожу для
вас урок в последний раз; faire la classe – преподавать, вести урок). L’ordre est venu de
Berlin de ne plus enseigner que l’allemand dans les écoles de l’Alsace et de la Lorraine (из
Берлина поступил приказ преподавать теперь только немецкий в школах Эльзаса и Лота-
рингии; ordre, m – порядок; приказание, приказ; venir – приходить)… Le nouveau maître
arrive demain (новый учитель приезжает завтра). Aujourd’hui, c’est votre dernière leçon de
français (сегодня ваш последний урок французского). Je vous prie d’être bien attentifs (я
прошу вас быть очень внимательными).»

Pendant que je m’étonnais de tout cela, M. Hamel était monté dans
sa chaire, et de la même voix douce et grave dont il m’avait reçu, il nous dit:



А.  Доде, И.  Панферова, Т.  Анисимова.  «Французский с Альфонсом Доде. Рассказы по понедельни-
кам / Alphonse Daudet. Les Contes du lundi»

25

«Mes enfants, c’est la dernière fois que je vous fais la classe. L’ordre est venu de Berlin
de ne plus enseigner que l’allemand dans les écoles de l’Alsace et de la Lorraine… Le nouveau
maître arrive demain. Aujourd’hui, c’est votre dernière leçon de français. Je vous prie d’être bien
attentifs.»

Ces quelques paroles me bouleversèrent (эти несколько слов потрясли меня; parole, f –
речь, слово). Ah! les misérables, voilà ce qu’ils avaient affiché à la mairie (мерзавцы, вот что
они вывесили у мэрии; afficher – вывешивать /объявление, приказ и т. п./).

Ma dernière leçon de français (мой последний урок французского)!..
Et moi qui savais à peine écrire (а я едва умел писать; savoir – знать; уметь; à peine –

едва; едва ли)! Je n’apprendrais donc jamais (так, значит, я никогда не выучусь; apprendre)! Il
faudrait donc en rester là (значит, придется остановиться на этом; en rester là – остановиться
на чем-либо; ограничиться чем-либо)!.. Comme je m’en voulais maintenant du temps perdu
(как же я сердился на себя теперь за потерянное время; vouloir – хотеть, желать; en vouloir
à qn – сердиться на кого-либо; perdre – терять; perdu – потерянный), des classes manquées
à courir les nids ou à faire des glissades sur la Saar (за уроки, пропущенные ради того, чтобы
искать /птичьи/ гнезда или кататься по льду: «делать скольжения» на /реке/ Саар; courir –
бежать, бегать; гнаться за…; охотиться; nid, m – гнездо; glissade, f – скольжение; glisser –
скользить)!

Ces quelques paroles me bouleversèrent. Ah! les misérables, voilà
ce qu’ils avaient affiché à la mairie.

Ma dernière leçon de français!..
Et moi qui savais à peine écrire! Je n’apprendrais donc jamais! Il faudrait donc en rester là!..

Comme je m’en voulais maintenant du temps perdu, des classes manquées à courir les nids ou à
faire des glissades sur la Saar!

Mes livres que tout à l’heure encore je trouvais si ennuyeux (мои книги, которые еще
недавно я считал такими скучными; livre, m – книга; trouver – найти, находить; считать,
полагать), si lourds à porter (такими тяжелыми: «такими тяжелыми, чтобы нести»), ma
grammaire (моя грамматика), mon histoire sainte (моя священная история; histoire, f – исто-
рия; saint – святой, священный) me semblaient à présent de vieux amis (казались мне теперь
старыми друзьями; à présent – теперь, ныне) qui me feraient beaucoup de peine à quitter
(расставание с которыми сильно огорчило бы меня; peine, f – огорчение, горе, страдание;
боль; faire de la peine – огорчать, причинять огорчение, неприятности; quitter – оставлять,
покидать, бросать). C’est comme M. Hamel (это как месье Амель). L’idée qu’il allait partir
(мысль о том, что он уедет; idée, f), que je ne le verrais plus (что я больше не увижу его;
voir), me faisait oublier les punitions (заставляла меня забыть /его/ наказания; punition, f –
наказание; punir – наказывать), les coups de règle (удары линейкой; coup, m – удар).

Pauvre homme (бедняга; pauvre – бедный; homme, m – человек; мужчина; pauvre
homme – бедняга; горемыка)!

Mes livres que tout à l’heure encore je trouvais si ennuyeux, si lourds
à porter, ma grammaire, mon histoire sainte me semblaient à présent de vieux amis
qui me feraient beaucoup de peine à quitter. C’est comme M. Hamel. L’idée qu’il
allait partir, que je ne le verrais plus, me faisait oublier les punitions, les coups
de règle.

Pauvre homme!
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C’est en l’honneur de cette dernière classe qu’il avait mis ses beaux habits du dimanche
(он надел свою красивую праздничную одежду в честь этого последнего урока; honneur, m –
честь; en l’honneur de – в честь кого-либо / чего-либо; habits, m, pl – одежда; платье; mettre
ses habits du dimanche – надеть праздничное платье), et maintenant je comprenais pourquoi
ces vieux du village étaient venus s’asseoir au bout de la salle (и теперь я понимал, почему
эти старики из деревни пришли и сидят: «пришли сесть» в конце класса; comprendre – пони-
мать; vieux, m – старик; venir – приходить). Cela semblait dire qu’ils regrettaient de ne pas
y être venus plus souvent, à cette école (это, кажется, означало, что они сожалеют о том, что
не приходили сюда чаще, в эту школу). C’était aussi comme une façon de remercier notre
maître de ses quarante ans de bons services (это было также что-то вроде способа поблаго-
дарить нашего учителя за его сорок лет хорошей службы; service, m – служба; работа), et de
rendre leurs devoirs à la patrie qui s’en allait (и засвидетельствовать свое почтение отече-
ству, которое уходило /от нас/; devoir, m – долг, обязанность; devoirs, m, pl – почтение, ува-
жение; rendre ses devoirs à qn – засвидетельствовать свое почтение кому-либо; s’en aller –
уходить, уезжать; умирать)…

C’est en l’honneur de cette dernière classe qu’il avait mis ses beaux
habits du dimanche, et maintenant je comprenais pourquoi ces vieux du village
étaient venus s’asseoir au bout de la salle. Cela semblait dire qu’ils regrettaient
de ne pas y être venus plus souvent, à cette école. C’était aussi comme une façon
de remercier notre maître de ses quarante ans de bons services, et de rendre leurs
devoirs à la patrie qui s’en allait…

J’en étais là de mes réflexions (я остановился на этом в своих размышлениях; en être
là – быть, оставаться в том же состоянии; прийти к какой-то точке зрения, какому-то
решению; réflexion, f – мысль, соображение; наблюдение), quand j’entendis appeler mon
nom (когда услышал, как назвали мое имя; entendre). C’était mon tour de reciter (была моя
очередь отвечать /урок/; réciter – произносить, читать наизусть; декламировать; réciter
sa leçon – отвечать урок). Que n’aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au long cette
fameuse règle des participes (что бы я ни дал за то, чтобы суметь рассказать от начала до
конца это знаменитое правило на причастия; pouvoir – мочь, быть в состоянии; tout au long –
полностью, ничего не опуская; от начала до конца), bien haut (очень громко), bien clair
(очень ясно), sans une faute (без единой ошибки); mais je m’embrouillai aux premiers mots
(но я запутался на первых же словах; mot, m – слово), et je restai debout à me balancer dans
mon banc (и стоял, покачиваясь возле своей скамьи: «в своей скамье»; rester – оставаться /в
каком-либо состоянии/; быть; rester debout – стоять; se balancer – качаться, покачиваться,
раскачиваться), le cœur gros (с тяжелым сердцем; le cœur gros – с сокрушенным сердцем;
с грустью, с тоской, с тяжелым сердцем; gros – толстый; большой; наполненный), sans
oser lever la tête (не смея поднять голову). J’entendais M. Hamel qui me parlait (я услышал
месье Амеля, который говорил мне = я услышал, как месье Амель сказал мне):

J’en étais là de mes réflexions, quand j’entendis appeler mon nom.
C’était mon tour de réciter. Que n’aurais-je pas donné pour pouvoir dire tout au
long cette fameuse règle des participes, bien haut, bien clair, sans une faute; mais
je m’embrouillai aux premiers mots, et je restai debout à me balancer dans mon
banc, le cœur gros, sans oser lever la tête. J’entendais M. Hamel qui me parlait:

«Je ne te gronderai pas, mon petit Franz (я не стану ругать тебя, мой маленький Франц),
tu dois être assez puni (ты, должно быть, /уже/ достаточно наказан)… Voilà ce que c’est (вот
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что это такое = вот как это получается). Tous les jours on se dit (каждый день ты говоришь
себе; jour, m – день; tous les jours – ежедневно, постоянно): Bah! j’ai bien le temps (у меня
полно времени). J’apprendrai demain (я выучу завтра). Et puis tu vois ce qui arrive (а потом
ты видишь, что происходит; arriver – прибывать, приезжать; случаться)… Ah! ça été le
grand malheur de notre Alsace de toujours remettre son instruction à demain (большой бедой
нашего Эльзаса было то, что мы всегда откладывали наше образование на завтра: «это была
большая беда нашего Эльзаса – всегда откладывать свое образование на завтра»; instruction,
f – просвещение, образование). Maintenant ces gens-là sont en droit de nous dire (теперь те
люди вправе нам сказать; droit, m – право; être en droit de… – быть в праве что-либо делать):
Comment (как)! Vous prétendiez être français (вы утверждаете, что вы французы), et vous
ne savez ni lire ni écrire votre langue (а /сами/ не умеете ни читать, ни писать на своем языке;
langue, f)!.. Dans tout ça, mon pauvre Franz (во всем этом, мой бедный Франц), ce n’est pas
encore toi le plus coupable (ты еще не самый виноватый). Nous avons tous notre bonne part
de reproches à nous faire (нам всем есть в чем себя упрекнуть: «мы все имеем свою добрую
часть упреков сделать себе»; part, f – часть, доля; reproche, f – упрек, укор; faire reproche à
qn – осуждать, упрекать кого-либо).

«Je ne te gronderai pas, mon petit Franz, tu dois être assez puni…
Voilà ce que c’est. Tous les jours on se dit: Bah! j’ai bien le temps. J’apprendrai
demain. Et puis tu vois ce qui arrive… Ah! ça été le grand malheur de notre Alsace
de toujours remettre son instruction à demain. Maintenant ces gens-là sont en droit
de nous dire: Comment! Vous prétendiez être français, et vous ne savez ni lire ni
écrire votre langue!.. Dans tout ça, mon pauvre Franz, ce n’est pas encore toi le
plus coupable. Nous avons tous notre bonne part de reproches à nous faire.

«Vos parents n’ont pas assez tenu à vous voir instruits (ваши родители недостаточно
сильно хотели видеть вас образованными; tenir – держать; tenir à – сильно хотеть, иметь
охоту к…; instruire qn de qch – обучать; просвещать; instruit – образованный). Ils aimaient
mieux vous envoyer travailler à la terre (они предпочитали отправлять вас работать на земле;
aimer – любить; охотно делать, любить, хотеть; aimer mieux – предпочитать) ou aux
filatures pour avoir quelques sous de plus (или на прядильных фабриках, чтобы иметь на
несколько су больше; filature, f – прядение; прядильня; прядильная фабрика; filer – прясть).
Moi-même, n’ai-je rien à me reprocher (разве мне самому не в чем себя упрекнуть)? Est-ce
que je ne vous ai pas souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler (разве я не заставлял
вас частенько поливать мой сад вместо того, чтобы заниматься; lieu, m – место; au lieu de… –
вместо)? Et quand je voulais aller pêcher des truites (а когда мне хотелось пойти ловить
форель; vouloir – хотеть; truite, f – форель), est-ce que je me gênais pour vous donner congé
(разве я стеснялся отпускать вас /с уроков/; se gêner – стесняться, церемониться; congé, m –
отпуск; /уст./ разрешение на уход; donner congé – отпустить)?…»

«Vos parents n’ont pas assez tenu à vous voir instruits. Ils aimaient
mieux vous envoyer travailler à la terre ou aux filatures pour avoir quelques sous
de plus. Moi-même, n’ai-je rien à me reprocher? Est-ce que je ne vous ai pas
souvent fait arroser mon jardin au lieu de travailler? Et quand je voulais aller
pêcher des truites, est-ce que je me gênais pour vous donner congé?…»

Alors, d’une chose à l’autre (так, от одной вещи к другой = переходя от одного к дру-
гому), M. Hamel se mit à nous parler de la langue française (месье Амель принялся говорить
нам о французском языке; se mettre à faire qch – начинать, приниматься за…; приступать
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к…), disant que c’était la plus belle langue du monde (говоря, что это самый красивый язык
в мире), la plus claire (самый ясный), la plus solide (самый основательный): qu’il fallait la
garder entre nous et ne jamais l’oublier (что нужно хранить его между нами = что нам нужно
хранить его и никогда не забывать), parce que, quand un peuple tombe esclave (потому что,
когда какой-нибудь народ попадает в рабство; tomber – падать, упасть; оказаться в каком-
либо состоянии, например: tomber prisonnier – попасть в плен; esclave, m – раб), tant qu’il
tient bien sa langue (пока он хранит свой язык; tenir – держать; хранить; поддерживать),
c’est comme s’il tenait la clef de sa prison (он как будто держит ключ от своей тюрьмы: «это
как если бы он держал…»)5…

Alors, d’une chose à l’autre, M. Hamel se mit à nous parler de la
langue française, disant que c’était la plus belle langue du monde, la plus claire,
la plus solide: qu’il fallait la garder entre nous et ne jamais l’oublier, parce que,
quand un peuple tombe esclave, tant qu’il tient bien sa langue, c’est comme s’il
tenait la clef de sa prison*…

Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon (затем он взял грамматику и про-
чел нам наш урок; lire). J’étais étonné de voir comme je comprenais (я был удивлен тем,
насколько хорошо я понимаю: «я был удивлен видеть, насколько я понимаю»). Tout ce qu’il
disait me semblait facile, facile (все, что он говорил, казалось мне легким, легким). Je crois
aussi que je n’avais jamais si bien écouté (я полагаю также, что никогда /еще/ не слушал
настолько хорошо = внимательно) et que lui non plus n’avait jamais mis autant de patience à
ses explications (и что он тоже никогда /раньше/ не объяснял с таким терпением: «не вклады-
вал столько терпения в свои объяснения»; patience, f – терпение; explication, f – объяснение;
expliquer – объяснять). On aurait dit qu’avant de s’en aller le pauvre homme voulait nous
donner tout son savoir (можно было подумать, что, прежде чем уйти, бедняга хотел передать
нам все свои знания; pauvre homme, m – бедняга; горемыка; savoir, m – знания, ученость),
nous le faire entrer dans la tête d’un seul coup (впихнуть их в наши головы одним разом:
«заставить его = их войти в голову одним разом»; coup, m – удар, толчок; пинок; d’un seul
coup – с одного раза, разом; одним махом).

Puis il prit une grammaire et nous lut notre leçon. J’étais étonné de
voir comme je comprenais. Tout ce qu’il disait me semblait facile, facile. Je crois
aussi que je n’avais jamais si bien écouté et que lui non plus n’avait jamais mis
autant de patience à ses explications. On aurait dit qu’avant de s’en aller le pauvre
homme voulait nous donner tout son savoir, nous le faire entrer dans la tête d’un
seul coup.

La leçon finie, on passa à l’écriture (когда урок был окончен = чтение было окончено,
перешли к письму; écriture, f – письмо /действие/; écrire – писать). Pour ce jour-là (для
этого дня), M. Hamel nous avait préparé des exemples tout neufs (месье Амель приготовил
нам совершенно новые примеры / образцы; exemple, m – пример, образец), sur lesquels était
écrit en belle ronde: France, Alsace, France, Alsace (на которых было написано красивым
круглым почерком: Франция, Эльзас, Франция, Эльзас; rond – круглый; ronde, f – рондо /
закругленное письмо/). Cela faisait comme des petits drapeaux qui flottaient tout autour de la
classe (казалось, что маленькие флажки развеваются по всему классу: «это создавало будто

5 «S’il tient sa langue (если он хранит свой язык; tenir – держать; хранить; сохранять), – il tient la clé qui de ses chaînes
le delivrer (он хранит ключ, который освободит его от цепей; chaîne, f – цепь).» F. Mistral.
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маленькие флажки, которые развевались вокруг всего класса»), pendus à la tringle de nos
pupitres (подвешенные = прицепленные к рейкам наших парт; pendre – вешать; tringle, f –
штанга, стержень, тяга; багет; рейка). Il fallait voir comme chacun s’appliquait (нужно
было видеть, как каждый старался), et quel silence (и какая /стояла/ тишина)!

La leçon finie, on passa à l’écriture. Pour ce jour-là, M. Hamel
nous avait préparé des exemples tout neufs, sur lesquels était écrit en belle
ronde: France, Alsace, France, Alsace. Cela faisait comme des petits drapeaux qui
flottaient tout autour de la classe, pendus à la tringle de nos pupitres. Il fallait voir
comme chacun s’appliquait, et quel silence!

On n’entendait rien que le grincement des plumes sur le papier (был слышен только
скрип перьев о бумагу; entendre; grincer – скрипеть; grincement, m – скрип; plume, f – перо).
Un moment des hannetons entrèrent (в какое-то мгновение влетели майские жуки; hanneton,
m – майский жук; entrer – входить, въезжать; вступать); mais personne n’y fit attention
(но никто не обратил на них внимания; attention, f – внимание; faire attention à… – обра-
щать внимание на…), pas même les tout petits qui s’appliquaient à tracer leurs batons
(даже самые маленькие, которые старались выводить свои палочки; s’appliquer – стараться,
старательно заниматься чем-либо; bâton, m – палка, палочка; tracer – чертить, прово-
дить линию), avec un cœur, une conscience (усердно, добросовестно; cœur, m – сердце; avec
cœur – ревностно, старательно; conscience, f – совесть; сознательность; добросовест-
ность), comme si cela encore était du français (как будто это также было французским)… Sur
la toiture de l’école (на крыше школы; toiture, f – кровля, крыша), des pigeons roucoulaient
tout bas (тихо ворковали голуби; pigeon, m – голубь; bas – низко; тихо), et je me disais en les
écoutant (и я думал, слушая их; se dire – думать: «говорить себе»):

«Est-ce qu’on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi (не заставят ли их
тоже петь на немецком)?»

On n’entendait rien que le grincement des plumes sur le papier. Un
moment des hannetons entrèrent; mais personne n’y fit attention, pas même les
tout petits qui s’appliquaient à tracer leurs bâtons, avec un cœur, une conscience,
comme si cela encore était du français… Sur la toiture de l’école, des pigeons
roucoulaient tout bas, et je me disais en les écoutant:

«Est-ce qu’on ne va pas les obliger à chanter en allemand, eux aussi?»
De temps en temps (время от времени; temps, m – время), quand je levais les yeux de

dessus ma page (когда я поднимал глаза от страницы; dessus – на, поверх; de dessus – с,
со; œil, m – глаз; yeux, m, pl – глаза), je voyais M. Hamel immobile dans sa chaire (я видел
месье Амеля, неподвижно /сидящего/ за своей кафедрой) et fixant les objets autour de lui
(и пристально смотрящего на предметы вокруг себя; fixer – закреплять; фиксировать; при-
стально смотреть, уставиться на…; objet, m – предмет, вещь), comme s’il avait voulu
emporter dans son regard toute sa petite maison d’école (как будто он хотел унести в своем
взгляде все свое маленькое школьное здание)… Pensez (подумать только: «подумайте»)!
depuis quarante ans (вот уже сорок лет), il était là à la même place (он был = сидел здесь,
на одном и том же месте), avec sa cour en face de lui (а напротив был его двор: «со своим
двором напротив»; en face de… – напротив) et sa classe toute pareille (и один и тот же класс:
«и своим классом, совершенно одинаковым»; pareil – подобный, сходный; одинаковый).
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De temps en temps, quand je levais les yeux de dessus ma page, je
voyais M. Hamel immobile dans sa chaire et fixant les objets autour de lui, comme
s’il avait voulu emporter dans son regard toute sa petite maison d’école… Pensez!
depuis quarante ans, il était là à la même place, avec sa cour en face de lui et sa
classe toute pareille.

Seulement les bancs, les pupitres s’étaient polis (только скамьи и парты отполирова-
лись), frottés par l’usage (потертые от /долгого/ употребления; frotter – тереть, натирать;
растирать; usage, m – употребление, пользование; применение; user de qch – употреб-
лять что-либо, пользоваться); les noyers de la cour avaient grandi (ореховые деревья во
дворе выросли; noyer, m – орех, ореховое дерево), et le houblon qu’il avait planté lui-même
enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu’au toit (и хмель, который посадил он сам, теперь
обвивал гирляндами окна до /самой/ крыши; houblon, m – хмель; enguirlander – украшать
гирляндами). Quel crève-cœur ça devait être pour ce pauvre homme de quitter toutes ces
choses (каким горем, должно быть, было для этого бедняги покидать / оставлять все эти
вещи; cœur, m – сердце; crever – прорвать; разорвать; проколоть; выколоть; crever le cœur –
разрывать сердце; crève-cœur, m – глубокое огорчение, горе), et d’entendre sa sœur qui allait,
venait, dans la chambre au-dessus (и слышать свою сестру, которая ходила взад-вперед, в
комнате сверху), en train de fermer leurs malles (запирая их дорожные сундуки; malle, f –
дорожный сундук; дорожная сумка; чемодан)! car ils devaient partir le lendemain (потому
что они должны были уехать на следующий день), s’en aller du pays pour toujours (уехать
из этого края навсегда; s’en aller – уходить, уезжать).

Seulement les bancs, les pupitres s’étaient polis, frottés par l’usage;
les noyers de la cour avaient grandi, et le houblon qu’il avait planté lui-même
enguirlandait maintenant les fenêtres jusqu’au toit. Quel crève-cœur ça devait être
pour ce pauvre homme de quitter toutes ces choses, et d’entendre sa sœur qui allait,
venait, dans la chambre au-dessus, en train de fermer leurs malles! car ils devaient
partir le lendemain, s’en aller du pays pour toujours.

Tout de même, il eut le courage de nous faire la classe jusqu’au bout (и все-таки у
него хватило мужества: «он имел мужество» дать нам урок = довести урок до конца). Après
l’écriture (после письма), nous eûmes la leçon d’histoire (у нас был урок истории; histoire,
f); ensuite les petits chantèrent tous ensemble le BA BE BI BO BU (затем малыши пропели
все вместе БА, БЕ, БИ, БО, БУ). Là-bas au fond de la sale (там, в глубине класса), le vieux
Hauser avait mis ses lunettes (старик Хаузер надел свои очки; mettre; lunettes, f, pl – очки), et,
tenant son abécédaire à deux mains (и, держа свой букварь обеими руками; tenir; main, f), il
épelait les lettres avec eux (он произносил буквы вместе с ними; épeler – читать по складам,
по буквам). On voyait qu’il s’appliquait lui aussi (было видно, что он тоже старается); sa voix
tremblait d’émotion (его голос дрожал от волнения; émotion, f – волнение, возбуждение), et
c’était si drôle de l’entendre (и было так забавно слушать его), que nous avions tous envie de
rire et de pleurer (что всем нам хотелось смеяться и плакать: «что все мы имели желание…»;
envie, f – желание, охота). Ah! je m’en souviendrai de cette dernière classe (я буду помнить
об этом последнем уроке; se souvenir de qn, de qch – помнить)…

Tout de même, il eut le courage de nous faire la classe jusqu’au bout.
Après l’écriture, nous eûmes la leçon d’histoire; ensuite les petits chantèrent tous
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ensemble le BA BE BI BO BU. Là-bas au fond de la salle, le vieux Hauser avait
mis ses lunettes, et, tenant son abécédaire à deux mains, il épelait les lettres avec
eux. On voyait qu’il s’appliquait lui aussi; sa voix tremblait d’émotion, et c’était
si drôle de l’entendre, que nous avions tous envie de rire et de pleurer. Ah! je m’en
souviendrai de cette dernière classe…

Tout à coup l’horloge de l’église sonna midi (внезапно церковные часы пробили пол-
день; horloge, f – стенные часы; башенные часы; église, f – церковь; храм), puis l’Angélus
(затем /раздался/ колокольный звон, призывающий к молитве; angélus, m – молитва, обра-
щенная к Богородице; ангелус; колокольный звон, призывающий к этой молитве). Au même
moment (в то же мгновение), les trompettes des Prussiens qui revenaient de l’exercice
éclatèrent sous nos fenêtres (трубы пруссаков, которые возвращались = возвращавшихся с
занятий, загремели под нашими окнами; trompette, f – труба; revenir; éclater – лопнуть,
треснуть, разорваться; разразиться, громко прозвучать; fenêtre, f – окно)… M. Hamel se
leva, tout pâle, dans sa chaire (месье Амель встал, весь бледный, за своей кафедрой). Jamais
il ne m’avait paru si grand (никогда /раньше/ он не казался мне таким высоким; paraître –
казаться). «Mes amis, dit-il, mes amis, je… je… (друзья мои, сказал он, друзья мои, я… я…)»

Mais quelque chose l’étouffait (но что-то душило его). Il ne pouvait pas achever sa
phrase (он не мог закончить свою фразу).

Tout à coup l’horloge de l’église sonna midi, puis l’Angélus. Au
même moment, les trompettes des Prussiens qui revenaient de l’exercice éclatèrent
sous nos fenêtres… M. Hamel se leva, tout pâle, dans sa chaire. Jamais il ne
m’avait paru si grand. «Mes amis, dit-il, mes amis, je… je…»

Mais quelque chose l’étouffait. Il ne pouvait pas achever sa phrase.
Alors il se tourna vers le tableau (тогда он повернулся к доске), prit un morceau de craie

(взял кусочек мела; prendre; craie, f – мел) et, en appuyant de toutes ses forces (и, надавливая
изо всех сил; force, f – сила), il écrivit aussi gros qu’il put (он написал так жирно, как /только/
смог):

«VIVE LA FRANCE (да здравствует Франция)!»
Puis il resta là (затем он остался там = замер), la tête appuyée au mur (оперевшись

головой о стену), et, sans parler, avec sa main, il nous faisait signe (и, /ничего/ не говоря =
молча, сделал нам знак рукой; signe, m – знак):

«C’est fini (урок окончен: «это кончено»)… allez-vous-en (идите).»

Alors il se tourna vers le tableau, prit un morceau de craie et, en
appuyant de toutes ses forces, il écrivit aussi gros qu’il put:

«VIVE LA FRANCE!»
Puis il resta là, la tête appuyée au mur, et, sans parler, avec sa main, il nous faisait signe:
«C’est fini… allez-vous-en.»
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La partie de billard (Партия в бильярд)

 
Comme on se bat depuis deux jours (так как они сражаются два дня; se battre – биться,

драться с…) et qu’ils ont passé la nuit sac au dos sous une pluie torrentielle (и провели ночь
c ранцами за спиной под проливным дождем; sac, m – мешок; сумка; ранец; dos, m – спина),
les soldats sont exténués (солдаты измождены). Pourtant voilà trois mortelles heures qu’on
les laisse se morfondre (однако вот уже три мучительно долгих часа их заставляют томиться;
mortel – смертный; до смерти скучный, тягостный, мучительный; laisser + инфинитив –
позволять, разрешать; давать; se morfondre – долго дожидаться, томиться; умирать от
скуки), l’arme au pied (с оружием к ноге; arme, f – оружие; pied, m – нога, стопа), dans
les flaques des grandes routes (в лужах больших дорог; flaque, f – лужа), dans la boue des
champs détrempés (в грязи размытых полей; champ, m – поле; нива; détremper – разводить,
растворять).

Comme on se bat depuis deux jours et qu’ils ont passé la nuit sac
au dos sous une pluie torrentielle, les soldats sont exténués. Pourtant voilà trois
mortelles heures qu’on les laisse se morfondre, l’arme au pied, dans les flaques
des grandes routes, dans la boue des champs détrempés.

Alourdis par la fatigue (отяжелевшие от усталости; alourdir – утяжелять; отягчать;
lourd – тяжелый), les nuits passées (от прошлых = бессонных ночей), les uniformes pleins
d’eau (военной формы, полной воды = промокшей насквозь военной формы; uniforme, m –
мундир; военная форма; eau, f – вода), ils se serrent les uns contre les autres pour se réchauffer
(они жмутся друг к другу, чтобы согреться), pour se soutenir (чтобы поддержать друг друга).
Il y en a qui dorment tout debout (есть те, кто спит стоя; dormir – спать), appuyés au sac
d’un voisin (оперевшись на ранец соседа), et la lassitude, les privations se voient mieux sur
ces visages détendus (и усталость, лишения лучше = яснее видны на этих спокойных лицах;
privation, f – лишение, утрата; priver qn de qch – лишать, отнимать; se voir; visage, m –
лицо; détendre – ослаблять /напряжение/; détendu – расслабленный; ненапряженный; спо-
койный, тихий), abandonnés dans le sommeil (расслабленных во сне; abandonner – поки-
дать; забрасывать; s’abandonner – расслабляться). La pluie (дождь), la boue (грязь), pas de
feu (ни костра; feu, m – огонь, пламя; костер), pas de soupe (ни супа; soupe, f), un ciel bas et
noir (низкое и темное / пасмурное небо; noir – черный; темный, пасмурный), l’ennemi qu’on
sent tout autour (враг, которого чувствуешь повсюду; ennemi, m – враг, недруг, неприятель;
sentir – чувствовать, ощущать). C’est lugubre (мрачно)…

Alourdis par la fatigue, les nuits passées, les uniformes pleins d’eau,
ils se serrent les uns contre les autres pour se réchauffer, pour se soutenir. Il y en a
qui dorment tout debout, appuyés au sac d’un voisin, et la lassitude, les privations
se voient mieux sur ces visages détendus, abandonnés dans le sommeil. La pluie,
la boue, pas de feu, pas de soupe, un ciel bas et noir, l’ennemi qu’on sent tout
autour. C’est lugubre…

Qu’est-ce qu’on fait là (что там делают). Qu’est-ce qui se passe (что происходит)?
Les canons, la gueule tournée vers le bois (пушки, развернутые жерлом к лесу; canon,

m – пушка, орудие; gueule, f – пасть, зев; жерло /орудия/), ont l’air de guetter quelque chose
(кажется, что-то подстерегают; air, m – вид, наружность; avoir l’air de… – казаться, выгля-
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деть). Les mitrailleuses embusquées regardent fixement l’horizon (митральезы, сидящие в
засаде, пристально всматриваются в горизонт; mitrailleuse, f – митральеза; /впоследствии/
пулемет; embusquer – помещать в засаду; horizon, m). Tout semble prêt pour une attaque
(все, кажется, готово к атаке). Pourquoi n’attaque-t-on pas (почему не атакуют)? Qu’est-ce
qu’on attend (чего ждут; attendre)?…

On attend des ordres (ждут приказов; ordre, m), et le quartier général n’en envoie pas
(а штаб-квартира не посылает их; quartier général, m – штаб-квартира; главная квартира /
армии, корпуса/; envoyer – посылать, отправлять).

Qu’est-ce qu’on fait là. Qu’est-ce qui se passe?
Les canons, la gueule tournée vers le bois, ont l’air de guetter quelque chose. Les mitrailleuses

embusquées regardent fixement l’horizon. Tout semble prêt pour une attaque. Pourquoi n’attaque-
t-on pas? Qu’est-ce qu’on attend?…

On attend des ordres, et le quartier général n’en envoie pas.
Il n’est pas loin cependant le quartier général (между тем штаб-квартира /находится/

недалеко). C’est ce beau château Louis XIII dont les briques rouges (это тот красивый замок
Луи XIII, красные кирпичи которого; brique, f – кирпич), lavées par la pluie (омытые дождем),
luisent à mi-côte entre les massifs (блестят на половине косогора, среди густо растущих дере-
вьев; luire – светить; сиять, блистать, блестеть; à mi-côte – на половине косогора; на
середине подъема; côte, f – ребро; косогор, подъем дороги; холм; склон; massif, m – группа
густо растущих деревьев или кустарников на небольшом пространстве). Vraie demeure
princière (настоящее царское жилище; princier – княжеский; царский), bien digne de porter
le fanion d’un maréchal de France (вполне достойное нести флаг маршала Франции; fanion,
m – отличительный флаг, флажок). Derrière un grand fossé et une rampe de pierre qui les
séparent de la route (за большим рвом и каменным ограждением, которые отделяют их от
дороги; rampe, f – перила; поручни; объект, служащий ограждением; pierre, f – камень),
les pelouses montent tout droit jusqu’au perron (лужайки поднимаются прямо до крыльца;
pelouse, f – лужайка; газон, место, покрытое травой), unies et vertes (ровные и зеленые),
bordées de vases fleuris (окаймленные вазами с цветами; border de qch – окаймлять; обса-
живать /деревьями и т. п./; bord, m – край; vase, m – ваза; fleur, f – цветок; fleuri – цвету-
щий; vase fleuri, m – ваза с цветами).
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