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«Стареющий Анатоль Франс мало отличается от молодого Франса. Сквозь
его лицо, некрасивое и непропорциональное в юные годы, проступают
все больше благородные и грустные черты лица Дон Кихота – седеющего
латинского рыцаря. Те, кому дана мудрость ума, и в юности мыслят старчески
спокойно и в старости сохраняют юношескую гибкость мысли. Если любовь
к отвлечениям заслоняет в молодые годы для таких умов часть жизни то,
будучи изведана до конца она становится любовью к милым её подробностям.
Поэтому в старости они покидают иногда свои башни слоновой кости,
чтобы принять участие и в земном устроительстве. Поэтому черты Дон-
Кихота подобают им. Но действие точно так же как и то, что соответствует
ему в области литературной – выдумка, не свойственно им. Франс всегда
признавался что страдает отсутствием выдумки. Сила их творчества основана
на понимании. Имена и элитеты для них важнее глаголов…»
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Максимилиан Волошин
Французская литература

Anatole France. Les sept femmes de la Barbe-Bleue et autres contes merveilleux Ed Calmann-
Levy.

Andre Gide. La Porte etroite Roman Ed Mercure de France.
 

* * *
 

Стареющий Анатоль Франс мало отличается от молодого Франса. Сквозь его лицо, некра-
сивое и непропорциональное в юные годы, проступают все больше благородные и грустные
черты лица Дон Кихота – седеющего латинского рыцаря. Те, кому дана мудрость ума, и в юно-
сти мыслят старчески спокойно и в старости сохраняют юношескую гибкость мысли. Если
любовь к отвлечениям заслоняет в молодые годы для таких умов часть жизни то, будучи изве-
дана до конца она становится любовью к милым её подробностям. Поэтому в старости они
покидают иногда свои башни слоновой кости, чтобы принять участие и в земном устроитель-
стве. Поэтому черты Дон-Кихота подобают им. Но действие точно так же как и то, что соответ-
ствует ему в области литературной – выдумка, не свойственно им. Франс всегда признавался
что страдает отсутствием выдумки. Сила их творчества основана на понимании. Имена и эли-
теты для них важнее глаголов.

Что делать с громоздкими и сырыми фактами новых ситуаций им, живущим утонче-
ниями пережитого? Новой и редкой комбинации событий они всегда предпочтут, как исход-
ную тему, какое-нибудь классическое положение, много раз уже разработанное рассказчиками,
простое и общеизвестное, как евангельская притча. Они прекрасно сознают что те эпохи искус-
ства, когда господствуют свобода выдумки и произвол в выборе тем, являются эпохами творче-
скими и варварскими, между тем как утончение и углубление возможны лишь там, где основа
дана заранее, там, где не нужно, прежде чем приступать к работе изобретать самый материал
и инструменты для обработки его. События и действия во всех романах Франса начиная с
«Сильвестра Боннара» и кончая «Господином Бержере» крайне несложны; но даже эта упро-
щенность, видимо, утомляет его несвойственным ему напряжением фантазии. Поэтому он
любит писать свои рассказы на полях старых книг – четкое определение принадлежащее Жюлю
Лемэтру, непохожему близнецу A. Франса во французской литературе. Так Лемэтр назвал
несколько книг своих рассказов, написанных на полях Библии, Гомера и Четьи Миней («Aux
marges des vieux livres» из них в России известны лишь те что написаны на полях Евангелия
и притом в неверных претворениях A. Амфитеатрова). В этих книгах капризному и дерзкому
уму критика-субъективиста, столь схожему с умом французской школьницы Клодимы, нрави-
лось рисовать вольные каррикатуры на полях серьезного текста священных книг. В эти непо-
чтительные каррикатуры вложена масса вкуса, культуры ума и такта. A. Франс не склонен к
этому типу легкомыслия; но взяв любую книгу его рассказов мы увидим, что «Источник Св
Клары» написан на полях «Fioretti» Св. Франциска, и что под рассказами «Clèо», «Balthazar»,
«L'Etui de Nacre», сквозят стихи Илиады, тексты Евангелия, повествования Лас Казаса и стра-
ницы средневековых хроник. У Аню Франса всегда были склонности историка. Он не любит
сочинят. Он любит пересказывать и дополнять.
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