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Александр Валентинович Амфитеатров
Французская барышня

Талантливый, хотя порою черезчуръ парадоксальный, литературный отшельникъ Реми
де-Гурмонъ, равно извѣстный теперь какъ поэтъ, романистъ, философъ, a всего удачнѣе и
глубже – какъ критикъ, посвятилъ одну изъ удачнѣйшихъ статей своего превосходнаго сбо-
рвика «Le Chemin de Velours» изслѣдованію типа современной французской «барышни»,
то есть молодой дѣвушки въ образованныхъ и зажиточныхъ классахъ общества, создан-
ныхъ и охраняемыхъ буржуазною культурою минувшаго вѣка. Фактическимъ источни-
комъ и фундаментомъ этому блестящему этюду, не лишенному недостатковъ слишкомъ
широкаго сатирическаго обобщенія, но въ цѣломъ полному правды и тонкаго, инстинк-
тивнаго чутья, послужилъ солидный томъ Оливье де-Тревиля: «Наши дѣвушки въ соб-
ственныхъ признаніяхъ» (Les Jeunes Filles peintes par elles-mêmes). Пользуясь матеріаломъ
двухъ тысячъ шести опросовъ Тревиля, котораго онъ остроумно называетъ «Донъ-Жуаномъ
анкеты», Реми де-Гурмонъ написалъ весьма неутѣшительную картину французскаго «жен-
скаго нестроенія» въ томъ раннемъ и подготовительномъ, коренномъ фазисѣ его, что обу-
словленъ вліяніями шкоды, домашняго воспитанія и литературы.

По вѣрному историческому наблюденію Реми де-Гурмона, франдузская
«барышня» («la jeune fille» – въ кавычкахъ) – типъ сравнительно недавній: ему едва минуло
сто лѣтъ. До великой революціи «барышенъ» не было. Были дѣвчонки, отроковицы (fillettes),
жившія на дѣтскомъ положеніи до наступленія половой зрѣлости. И были молодыя дамы,
вышедшія замужъ четырнадцати, пятнадцати лѣтъ. Того промежуточнаго, внѣзамужняго
состоянія, которое выражаетъ собою слово «барышня» и которое часто тянется десять и
болѣе лѣтъ, – состоянія, такъ сказать, «длящейся невѣсты», – XVIII вѣкъ не зналъ. Конечно,
и тогда не всѣ дѣвственницы рано находили жениховъ, и многія подолгу ожидали замуже-
ства. Но, по литературѣ и историческимъ памятникамъ стараго режима, очень замѣтно, что
между такою, «засидѣвшеюся въ дѣвкахъ», особою лѣтъ 18–30 и молодою замужнею дамою
въ дореволюціонномъ обществѣ не было той глубокой разницы быта и нравовъ, какую выро-
стилъ XIX вѣкъ. Лишенная по какой-либо причинѣ брачныхъ узъ, взрослая дѣвушка поль-
зовалась довольно широкою свободою внѣ ихъ, и «дѣвичьи грѣшки», въ эпоху регентства
и Людовика XV, не возбуждали ни общественнаго изумленія, ни, тѣмъ болѣе, негодованія.
Донъ-Жуанъ XVIII вѣка – побѣдитель, по преимуществу, дѣвичьихъ сердецъ, соблазнитель
и погубитель дѣвушекъ брачнаго возраста. Реми де-Гурмонъ справедливо замѣчаетъ, что
въ нашъ вѣкъ пресловутый Казанова покорялъ бы только замужнихъ дамъ; ищущихъ при-
ключеній адюльтера, развеселыхъ вдовицъ, да продажныхъ женщинъ: современная француз-
ская барышня ограждена отъ подобныхъ господъ надежной стѣною личной и общественной
морали. Сто лѣтъ назадъ было иначе. Въ дополненіе къ хвастливымъ анекдотамъ Казановы,
Restif de la Bretonne оставилъ намъ характеристику той же легкой доступности для дѣвушекъ
среднихъ классовъ общества, Laclos – для барышенъ придворной аристократіи. Паденіе
дѣвушки разсматривалось XVIII вѣкомъ, какъ неизбѣжная уступка непобѣдимой природѣ.
Уклониться отъ рокового закона почитали возможнымъ лишь компромиссомъ ранняго брака,
то есть – не давая женщинѣ времени быть «барышнею», переводя ее прямо отъ куколъ въ
объятія законнаго супруга.

Въ психологіи раннихъ браковъ стараго режима явственно опредѣляются два рѣшаю-
щихъ мотива: со стороны родителей – желаніе поскорѣе отдѣлаться отъ обузы опекать доб-
родѣтель дочери, со стороны жениховъ – желаніе обезпечить продленіе своего рода двумя,
тремя первыми дѣтьми несомнѣнно законнаго происхожденія. Къ двадцати двумъ или тремъ
годамъ роль замужней женщины, какъ производительницы рода, уже кончалась, и охладѣв-
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шіе супруги начинали жить каждый своею личною жизнью. Женщинѣ XVIII вѣка не остав-
ляли права выбирать мужа, – зато она впослѣдствіи выбирала себѣ любовника. На долю
супружества доставаласъ пассивная чувственность только что не малолѣтней самки, на долю
внѣбрачной связи – сознательная страсть созрѣвшей жеящины, въ самомъ счастливомъ и
разумномъ возрастѣ, когда прелесть красиваго чувства любви говоритъ въ человѣкѣ гораздо
громче грубой половой потребности. Отсюда истекали единовременно и поразительная лег-
кость нравовъ старинной французской семьи, и та изящная, то рыцарская, то пастушеская,
сантиментальность, въ которую эта легкость нравовъ облекалась.

За сто лѣтъ, отдѣляющихъ насъ отъ тѣхъ временъ, не только бытовыя условія, но и
самое чувство стыда y французской жевщины измѣнило свой характеръ очень рѣзкою и
глубокою эволюціей. Люди лѣтъ пятидесяти-шестидесяти помнятъ еще, изъ своихъ юно-
шескихъ дней, величественныхъ старухъ, которыя родились въ двухъ послѣднихъ десяти-
лѣтіяхъ XVIII в. или въ первомъ десятилѣтіи вѣка XIX и выходили замужъ по пятнадца-
тому, шестнадцатому году. Они вспоминали дѣтство, вспоминали впечатлѣнія супружества,
но воспомннаній о дѣвической юности, воспоминаній «барышни», y нихъ не было. Не было
y старухъ и того особаго спеціальнаго стыда, который характеризуетъ и наполняетъ пере-
ходный добрачный возрастъ современной женщины условною добродѣтелью житейскаго
невѣдѣнія. Онѣ хорошо понимали стыдъ того или другого дѣтскаго порока, чутко восприни-
мали мотивы, вызывающіе стыдъ y замужней женщины, но тотъ слѣпой «стыдъ знать стыд-
ное», что нынѣ почитается величайшимъ достоинствомъ хорошо воспитанной «барышни»,
оставался имъ чуждъ и незнакомъ: этимъ бабушкамъ казались смѣшными и жалкими крив-
ляками двадцатилѣтнія внучки, цѣломудренно краснѣвшія отъ безцеремонныхъ анекдотовъ
и откровенностей беранжеровскихъ старушекъ, съ ихъ допотопно наивною манерою назы-
вать всѣ вещи своими именами.

Итакъ, типъ «барышни», исторически – прежде всего, результатъ позднихъ браковъ,
введенныхъ въ необходимость измѣнившимися экономическими условіями французскаго
быта послѣ революціи. Его вызвала къ жизни ликвидація наслѣдственной дворянской соб-
ственности, упрочило и выростило торжество благопріобрѣтенныхъ буржуазныхъ капита-
ловъ. Нарожденіе типа можно опредѣлить хронологически съ большою точностью. Въ 1798
году Демутье издаетъ книгу для дѣвицъ – «Письма къ Эмиліи о миѣологіи», въ 1809 году
выходятъ въ свѣтъ «Сказки для моей дочери» Буйльи. Между двумя этими произведеніями,
обращенными, на разстояніи всего одиннадцати лѣтъ, къ одному и тому же возрасту –
непроходимая нравственная пропасть. Демутье говоритъ еще съ молодою дѣвушкою стараго
режима – юнымъ существомъ, предназначеннымъ волею всемогущей природы къ востор-
гамъ любви и жизнерадости. Книгу Демутье нельзя дать въ руки современной «барышнѣ»:
ея лукавое, веселое, животное, почти языческое міросозерцаніе – школа сантиментальнаго
сладострастія, – можетъ быть, пригодная, въ своемъ родѣ, для женскаго поколѣнія, пере-
ходившаго непосредственно изъ дѣтской комнаты въ супружескую спальню, но совсѣмъ
неудобная для поколѣнія, которому, въ ожиданіи брака, надо цѣломудренно заглушать въ
себѣ голосъ инстинкта въ теченіе трехъ, пяти, семи, десяти и болѣе лѣтъ. Буйльи, Жанлисъ
и прочіе авторы для юношества въ первую четверть XIX в. направляютъ всю свою дѣя-
тельность, чтобы притупить инстинктъ въ его прямыхъ, натуральныхъ требованіяхъ, съ под-
мѣномъ ихъ идеалистическими суррогатами эѣирной мечтательности, красивой сантимен-
тальности, отвлеченныхъ порывовъ въ неизвѣстное, съ суровымъ противодѣйствіемъ имъ
обновленными мотивами, заимствованными изъ прописей, забвенной было аскетической
морали: покорность Провидѣнію, скромность, послушаніе, чувство долга и пр. Такимъ обра-
зомъ, дата рожденія «барышни» падаетъ для Франціи, a слѣдовательно и для всѣхъ европей-
скихъ странъ, отражавшихъ ея культурную эволюцію, на первое десятилѣтіе XIX вѣка. У
насъ, русскихъ, въ это время Наташѣ Ростовоі было 7–9 лѣтъ, Татьяна Ларина только что
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родилась, будущія жены декабристовъ – «Русскія женщины» – едва умѣли лепетатъ и ходили
пѣшкомъ подъ столъ, a Вѣра и княжна Мэри еще не зачинались. Сопоставляя съ этими лите-
ратурными образами первыхъ русскихъ «барышенъ» Софью изъ «Горе отъ ума», которая
значительно старше яхъ всѣхъ, нельзя не убѣдиться и по роднымъ примѣрамъ, что хроноло-
гія Реми де-Гурмона построена остроумно и основательно: Татьяна, «Русскія женщины», –
это уже будущій XIX вѣкъ, воспитанницы Буйльи, тогда какъ «дочь! Софья Павловна, срам-
ница!» – вся еще въ прошломъ восемнадцатомъ, – ученица Демутье.
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