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L’auteur a déja publié quelques ouvrages, sans
y avoir atlaché son nom. Les uns n’ont obtenu
aucune attention du lecteur; les autres, aprés
quelques éditions véritables, sont arrivés au succes
qu'il estime le plus, c’est-a-dire, & lui concilier
quelques suffrages et quelques amitiés honorables.
Nul sentiment de vanité, bien ou mal entendu, ne
Pengage & essayer de sortir de son obscurité, & une
époque o, du fond de la solitude , on se sené assez
maladroitement placé entre les deux écucils de
notre révolation littéraire : le parti pris du dénigre-
ment des colleries, et 'impudeur des louanges
commerciales.
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Il confesse que pour tout ce qui est fabulation ,
costume, et aulre mérile ou démérite d’une compo-
silion romanesque , il en abandonne et en dénierait
au besoin la futile responsabilité.

Il raconte un mystére qu’il n’est pas tenu de
comprendre.

Ceux de ses juges qui voudront blamer, cher-
cheront peut-étre quelque interprétation singulidre
a sa pensée; ils se croiront en droit de dire que
tel sujet, consacré dans un art par un chel-
d’@uvre, ne peut étre essayé dans un autre art.
Ils ajouteront que la Statuaire qui écarte les voiles
est plus chasle que le récit qui les assemble avec
soin. Geux qui oseraient par hasard approuver,
supposeront peut -étre que le naturel et le mer-
veilleux étant deux conditions d’intérét en tout
poéme, il n’était pas & dédaigner de traiter un mer-
veilleux qui fut naturel. L’auteur s’engage 3 ne ré-
pondre qu’en s’efforcant de mieux faire un ouvrage
d’un tout autre genre.

Mais il a cru utile de faire ressortir, par deux
tableaux dont les couleurs sont empruntées & ['his-
toire de deux pays, une vérité encore altaquée de
nos jours. G’est A savoir : qu'un peuple est rare-
ment heureux, et n’est jamais moralement grand,
s'il est liveé & D'autorité d’un seul; et qu’il peut, au
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contraire, devenirou demeurer glorieux et prospire
<il a la vertu de se gouverner lui-méme.

Dans un Etat comme le ndlre, ou choisissant
mieux ses représentans, la France pourrait jouir
enfin des droils acquis par le sang de nos ptres,
qu'est-ce qu’il y a de factieux dans expression de
cette pensée ? Les écrivains , dits monarchiques,
assurent depuis assez long-temps que le meilleur
des régimes est celui qui les pensionne , pour qu’il
soit permis d’examiner philosophiquement la ques-
tion. C’est Ia seulement que 'auteur prend la res-
ponsabilité d’une opinion d’homme; la ce n’est plus
un livre, ¢’est une action qu’il signe.

H. DE LATOUCHE.

Nora. L'orthographe de quelques noms italiens a été sacrifiée  la
prononciation frangaise, et dans la peinture des caractéres connus,
on n'a point évité de retracer quelquefois les expressions méme do}xt
un personnage s'est publiquement servi.
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La nuit du 24 janvier 1799 était, a Naples,
si brillante d’¢toiles , et si pure, qu'on pouvait
découvrir, d'une des hauteurs qui dominent la
mer, tout ce rivage courbé en deux arcs, qui
s'étend de Pouzzoles 3 Sorrente. La, autour de
cette petite ville fortifiée de Sorrente, trois ou
quatre bataillons d’infanterie francaise, éten-
dus sur Pherbe, attendaient le jour et le signal

I. I
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de Passaut. Personne ne se donnait la peine
d’entretenir les feux du bivouac. Les soldats
républicains du général Duhesme étaient char-
més d’'une température si nouvelle. Ils compa-
raient au climat de leur pays, & cette époque
de I'hiver, et méme aux rudes vents des Ab-
bruzzes qu’ils venaient de traverser deux fois,
ces brises tiédes, ces parfums d’aubépine et
cette senteur de la vigne qui commencait a
fleurir au pied du Vésuve.

Pour le capitaine d'Hauteville, il était plongé
dans une si profonde réverie, qu’il n’entendait
plus ni la voix des sentinelles qui se répon-
daient au loin, ni les paroles que lui adressait
le chef desa demi-brigade, qui était venu ap-
puyer contre le méme arbre que lui.

— Eh! bien, Marius, qui est-ce qui taurait
dit, poursuit le commandant, quand nous
faisions tant de veeux ensemble sur les bancs
du méme collége pour visiter un jour la
belle Parthenope, le Pausilippe, le Vésuve
et le tombeau de Virgile, que ce serait avec
un sabre au coté que nous les admirerions?
Le voila ce pays des poétes : cette bicoque
que nous assiégeons, c'est la patrie du chantre
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de la Jérusalem. Caprée est sous tes yeux; les
orangers de Nisida sont ce point noir que
tu vois se détacher sur la baie, et nous som-

mes, mon cher, 4 quelques pas des délices
de Capoue.

Une balle, partie des remparts, passa en
sifflant entre les deux officiers qui continueé-
rent :

— Sais-tu, dit Marius, si les communications
sont rétablies avec Rome?

— Je pensais, répliqua le commandant,
que tu devais le croire mieux qu'un autre;
toi qui as recu aujourd’hui méme une lettre
de France.

~— Elle est d'une date déja si ancienne, que
cela ne prouve rien, dit le capitaine.

— Mais, je n'en doute point, ajouta son
ami; Macdonald qui boude un peu depuis la
derniére capitulation avec Pignatelli, a été
laissé en arriere pour assurer les passages.
1l parait que Championnet est entré ce soir
méme & Naples. Le reflet des lumiéres que
nous voyons au-dessus du fort Saint-Elme
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pourrait bien étre une illumination qui signale
son triomphe.

Nos camarades sont heureux! ils jouissent
déja des honneurs de la victoire et des agré-
mens d'une grande ville; tandis que nous,
nous sommes arrétés ici par une poignée de
bourgeois et de prétres. Mais, patience, nous
aurons notre tour. Ma foi, la république va
bien; le Directoire a organisé partout le suc-
ceés ; les nouvelles d'Egypte sont bonnes, et il
parait que Bonaparte va apprendre aux Mame-
lucks la marseillaise et le pas de charge...
Mais tu ne m’écoutes pas; que diable as-tu?

— Mon cher, dit d’'Hauteville, je suis triste.

— Est-ce cette lettre que tu as recue?

Et une seconde balle fit tomber quelques
feuilles sur le chapeau du commandant.— Du
diable si je reste ici, ajouta-t-il, je crois que
le tronc de ce vieil olivier sert de point de mire
A ces imbéciles.

— Hélas! oui, dit le capitaine....., clest
cette lettre.

— Eh bien? ta mére est-elle malade; ta
sceur, dont tu es le seul protecteur mainte-
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nant, a-t-elle besoin de ta présence? Sagit-il
d’'un mariage, d’'un séducteur? Voudrais-tu
étre a Paris ?

— Non assurément, dit vivement le capi-
taine. Je suis tranquille sur le sort de ma fa-
mille. Mamere estmieux portante, ettu oublies
quEugénie a a peine quinze ans. Chére Eugé-
nie! Ce ne sont pas eux qui m’affligent : c’est...
cest le souvenir de cette pauvre Honorine.

— Qui? M. de T...? Ah! ah! tues un peu
plus tendre de loin que de pres, a ce qu’il me
semble. As-tuassez abusé delaffection de celle-
14! Une veuve charmante : elle est libre, elle
tadore, elle t'a sacrifié, je crois, tout ce que le
ceeur sacrifie ; et toi, comment as-tu répondu &
tant de fidélité? Vous étes sans pitié vous au-
tres , ma parole dhonneur! Vous ne prenez pas
méme la peine de tromper ; vous ne mettriez
pas un matelas au-dessous de la fenétre par
laquelle vous jetez vos victimes. Ah! ¢a, elle
est donc furieuse?

D’'Hauteville ne répondit pas.
— Elle est donc désespérée, ajouta I'étaurdi
commandant?
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~— Elle est morte, dit le capitaine d’Haute-
ville. Et son geste, sa figure, le son de sa voix,
exprimaient un profond chagrin.

— Morte, grand Dieu !

— Et j’en suis la cause. Elle m’a écrit la plus
touchante lettre, les plus pénibles adieux qu'on
ait jamais pu lire. Elle a voulu que ce dernier
billet ne fiit mis 4 la poste que le jour méme ot
elle serait portée 4 sa derniére demeure; et j’ai
senti & cette lecture que pour avoir trahi tant
de bons sentimens, je mériterais une punition
du Ciel.

—Prends donc garde, dit le commandant,
qu'ilne Yentende, et ne se fasseici mémele ven-
geurde la morale. Mais console-toi, mon cama-
rade; tu n’es pas cause de cet affreux accident.
Que ton bon ceeur n’aille pas s'exagérer un mal
sans remeéde. Que veux-tu, mon cher? Pamour
ne se commande pas. Ce sentiment n’est le plus
beau que parce qu'’il est le plus involontaire.
Elle taura peut-étre accablée de ses exigences,
elle taura cédé trop tot; ce n'est pas notre
faute si elles flétrissent, la plupart du temps, le
bonheur dans son germe; et 'on ne peut pas,



CHAPLTRE I. 7

au bout du compte, aimer les gens par la seule
raison quils nous aiment.

— Honorineétaitun ange, s'écria d' Hauteville;
n’essaie pas des consolations qui doublent mes
remords. Je me sens plus volontiers, quand tu
me parles ainsi, disposé & te chercher querelle
qu’a te remercier de lintérét que tu veux me
montrer. A combien d’indignes objets n’ai-je pas
prodigué des soins,des marques d’affection qui
auraient fait vivre Honorine. Elle etit été heu-
reuse d’'un sourire qui ne m’attirait ailleurs
qu'une marque d'indifférence ou une perfidie.
Mais voild comme nous sommes! Il nous fautde
périlleuses maitresses dont la conquéte soit a
faire touslesjours. Nous aimons cescapricieuses
beautés, toujours prétes & retirer leurs faveurs,
plusdifficiles afixer qu’aséduire. Nous préférons
lestriomphes dela vanité au charmedumystére;
nous consentons 4 servir en esclaves desfemmes
dont la grace, exempte quelquefois de pudeur,
est vantée en tous lieux, dont les pas sont sui-
vis, les faveurs enviées; on publie nos plaisirs
avant qu'ils soient obtenus; nous n'imaginons
pas une volupté dont on n’ait médit d’avance.
Et nous le souffrons. Nous en sommes vains!
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tandis que la vertu qui s'immole et qui pleure;
tandis que le dévouement, I'inaltérable amour...
Tiens, commandant, il faudrait étre meilleurs
que nous ne le sommes, pour le comprendre
et le sentir. L’amour, vois - tu, c’est la vertu
peut-étre; et ni toi ni moi nous n’avons jamais
aimé.

Un roulement de tambours interrompit la
conversation des deux officiers. L’irritation
semblait dicter seule, toutes les paroles du
capitaine, et pourtant, ses joues étaient sil-
lonnées de larmes; le colonel écoutait des re-
proches trés-offensans; et pourtant, il retenait
la main de son jeune ami dans la plus affec-
tueuse étreinte.

— Aux armes, criait-on de toutes parts.

— Aux armes! répéta d’'Hauteville avec joie,
et courant se placer sur le front de sa compa-
gnie, il descendit avec elle dans les fossés de
cette petite forteresse qu’il s’agissait d’empor-
ter d’assaut.

L’assaut ne fut pas long. Le chef de bataillon
Gauthrin, ayant pointé deux piéces de cam-
pagne contre la porte dite de Salerne, cette
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porte s’ébranla, et les chasseurs croisant la
baionnette, pénétrérent promptement sur une
espece de place ou s’élevait un grand crucifix.
Cette image du Sauveur était horriblement
barbouillée d’ocre, ou de sang. Dans la main
droite de la statue, était une lettre qui pro-
mettait aux habitans de Sorrente et la victoire
et I'extermination de tous les Francais.

D’Hauteville, parvenu dans la place par une
bréche du rempart, trouva les rues barrica-
dées; et du haut des toits, presque tous cré-
nelés, on tirait sur sa faible troupe de maniére
a intimider les plus braves. Il gravit, avec les
siens, une des terrasses qui, dans ce pays, cou-
vrent la plupart des habitations, et le combat
se rétablit, pour ainsi dire, dans les airs. Les
Francais, courant ainsi de terrasse en terrasse,
poursuivaient, frappaient, renversaient leurs
nombreux , mais faibles ennemis. Quand la
journée se fut écoulée dans ces stériles com-
bats, il fallut implorer la clémence du général
Duhesme, car il était justement irrité d’une si
longue et si inutile résistance.

Duhesme envoya quelques-uns de ses sol-
dats pour protéger la maison ou naquit le



