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Внелогическая форма и фотография

 
Современная аналитическая система считает своей основой логическое мышление. Спо-

собность к последовательному изложению, определение причины и следствия, биполярность
логического сознания являются платформой, на которой построено современное рациональ-
ное знание. Тем не менее эта система не является единственной: сознание и коллективные
представления часто иррациональны, непоследовательны и нелогичны. Это обстоятельство
привело к хорошо известному противопоставлению логического и внелогического мышления,
которому как бы соответствует первобытное и цивилизованное сознание. Такие системы пред-
ставляются как взаимоисключающие и сменяющие друг друга. Между тем многие современные
цивилизационные формы сохраняют элементы дологического сознания, являются его продол-
жением и обнаруживают иррациональные принципы суждения в тех областях, где мы склонны
ожидать этого меньше всего1. Так называемое примитивное, или дологическое, мышление рас-
средоточено в современном.

Одной из сфер такого рассредоточения является фотография: техногенная, рациональ-
ная в своих подходах, ориентированная на позитивистский взгляд, она, тем не менее, содержит
в себе нерациональные и алогические элементы. Хронологические и пространственные пред-
ставления, классификационные принципы, иерархическая схема, системность – все эти обсто-
ятельства нарушены последовательностью кадра и его основными понятиями. Задача данной
работы – рассмотреть фотографию как феномен иррационального сознания, продемонстриро-
вать возможность существования внелогических элементов в рамках современной культуры и
проследить параметры их существования.

1 Васильева Е. Идея знака и принцип обмена в поле фотографии и системе языка // Вестник Санкт-Петербургского уни-
верситета. Серия 15. 2016. Вып. 1. С. 4–33.
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Внелогическая форма: вопрос определения2

 
Противопоставление логического и внелогического мышления – общее место в исследо-

ваниях цивилизационного сознания. В работе «Тотемизм сегодня»3 Клод Леви-Стросс, цити-
руя Огюста Конта, говорит о том, что интеллектуальным миром управляют логические законы4.
Их присутствие в нашем сознании настолько глубоко, что даже иррациональное простран-
ство сновидений подвержено действию логической структуры. В то же время нам не так
много известно о внелогических формах сознания, и сами термины «внелогическое мышле-
ние» и «первобытное сознание» остаются в высшей степени спорными и недифференцирован-
ными. Наиболее крупные работы, посвященные регламентации этого понятия, – тексты Леви-
Стросса5 и Леви-Брюля6 – дают очень приблизительную картину того, что мы можем называть
«первобытным сознанием» и сосредоточены скорее на описании фактических примеров этого
явления, нежели формулируют универсальные принципы внелогического мышления. И тек-
сты Леви-Стросса, и сочинения Леви-Брюля имеют главным образом политический характер:
их посыл – формирование гуманистического вектора, признание равенства логической и вне-
логической систем и отрицание слабости «примитивных» внелогических форм. Тем не менее
само представление о внелогической системе ускользает от внимания авторов: понятие «внело-
гического» или «первобытного» мышления связано здесь исключительно с этнографическим
материалом, верой в сверхъестественное, духов и предопределение. Отстаивая политический
тезис равенства, оба исследователя игнорируют факты присутствия внелогического сознания
в картине современного мышления и в сегодняшней действительности.

Еще один сложный аспект, связанный с изучением внелогического мышления, – стре-
мительное истощение этнографических прецедентов. Фактически первобытные народы Леви-
Стросса перестают существовать еще до того момента, когда начинается их систематическое
изучение. Исследование внелогического сознания как формы оказывается в ситуации, когда
у аналитика нет или практически нет материала для сравнения. Леви-Стросс обращает вни-
мание на фантастически быстрое исчезновение «примитивных» народов 7. Европейская наука
столкнулась с изучением внелогического сознания в тот момент, когда культуры, находящиеся
за пределами цивилизационного круга, были или уничтожены, или испытали на себе воздей-
ствие цивилизационной системы. Сходную позицию занимает и Леви-Брюль8. Он говорит о
том, что мы практически ничего не знаем о «первобытном мышлении», равно как и о грани-
цах, которые его очерчивают.

В случае с внелогическим, первобытным или «примитивным» сознанием не ясны кри-
терии, которые могли бы его определить: ни язык, ни идентичность, ни культура, ни услов-
ный анимизм не являются фиксирующими маркерами. По большому счету не существует даже
единого установленного термина, определяющего этот феномен. Авторы используют разные
понятия – «архаичное сознание» (Юнг)9, «первобытное мышление» (Леви-Стросс10 и Леви-

2 В разделе частично использован текст: Васильева Е. Фотография и внелогическая форма. Таксономическая модель и
фигура Другого // Неприкосновенный запас. 2017. № 1 (111). С. 212–225.

3 Леви-Стросс К. Тотемизм сегодня [1962] // Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 35–74.
4 Там же. С. 37.
5 Леви-Стросс К. Неприрученная мысль [1962] // Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 75–120; Он же.

Тотемизм…
6 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное в первобытном мышлении [1931]. М.: Педагогика-пресс, 1994; Он же. Первобытное

мышление [1922]. М.: Красанд, 2012.
7 Леви-Стросс К. Пути развития этнографии [1961] // Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М., 1994. С. 31–34.
8 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное…
9 Юнг К. Архаичный человек [1930] // Юнг К. Проблемы души нашего времени. М., 1994. С. 158–184.
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Брюль11), «мифологическое мышление» (Кассирер12 и Мелетинский13) – эти термины близки,
но не идентичны. И, по большому счету, в нашем распоряжении нет ни одного исчерпываю-
щего объяснения, определения или исследовательской системы. Говоря о «внелогическом»,
мы обнаруживаем максимально широкий срез теорий, которые рассматривают непоследова-
тельное, иррациональное и вынесенное за рамки цивилизационных стандартов как одну из воз-
можных форм сознания. Мы можем считать внелогическое одной из латентных, вынесенных
на периферию, но в то же время устойчивых аналитических систем, которая, вопреки ожида-
ниям, многое определяет в регламенте современной культуры, устройстве социальных инсти-
туций в современной интеллектуальной схеме.

Представление о внелогическом мышлении – это набор разрозненных фактов и понятий.
Акцент на исторической или этнической специфике материала, часто используемой для обслу-
живания политических целей, привел к тому, что представления о «внелогическом», «пер-
вобытном» или «архаическом» не соединены в единый механизм – большинство исследова-
ний рассматривают архаическое сознание как экзотический прецедент, а не системную форму
мышления14. Однако в работах, посвященных проблемам первобытного сознания, обозначен
и повторяется ряд принципов, которые могут быть рассмотрены как базовые для определения
«внелогического» .

Внимание к случайности и равнодушие к систематической повторяемости. Отклонению
и аномалии уделяется особое внимание, в то же время эти факторы важны как эпизоды, нару-
шающие действие системы и миропорядка, но сами принципы функционирования системы
игнорируются или воспринимаются с равнодушием. На это обстоятельство обращают внима-
ние большинство исследователей – от Леви-Стросса 15 и Юнга16 до Мелетинского17.

Отсутствие или слабо выраженный характер категориального мышления, когда картина
мира складывается из буквальных единичных компонентов, а не из формаций. Для внелоги-
ческого сознания нет обобщающих понятий, не существует иерархии обозначений и катего-
рий, в частности, нет единого слова для деревьев или рыб18. Леви-Брюль обращает внимание
на отсутствие систематической общности как таковой и недостаток представлений о видовой
общности19. В качестве примера можно привести способность «примитивного сознания» раз-
личать мельчайшие особенности растений и в то же время нулевую степень понимания их
категориальной принадлежности.

Равнодушие к физическому опыту и как результат – нарушенные представления о при-
чине и следствии, когда непосредственным источником событий или явлений обозначены
факторы мистического толка, а не прямые физические явления. Этот принцип мышления
не соотносит события с объективными физическими причинами. В частности, здесь уместно

10 Леви-Стросс К. Неприрученная…; Он же. Тотемизм…
11 Леви-Брюль Л. Первобытное…; Он же. Сверхъестественное…
12 Кассирер Э. Мифологическое мышление [1925] // Кассирер Э. Философия символических форм: В 3 т. Т. 2. Мифоло-

гическое мышление. М.; СПб., 2002.
13 Мелетинский Е. Поэтика мифа. М.: Наука, 1976.
14 Леви-Стросс К. Пути… С. 30; Леви-Брюль Л. Сверхъестественное… С. 9; Кассирер Э. Мифологическое… С. 7; Элиаде

М. Аспекты мифа [1962]. М.: Академический проект, 2010. С. 8; Дюркгейм Э., Мосс М. О некоторых первобытных формах
классификации. К исследованию коллективных представлений // Дюркгейм Э., Мосс М. Общества. Обмен. Личность. Труды
по социальной антропологии. М.: КДУ, 2011. С. 57.

15 Леви-Стросс К. Неприрученная…; Он же. Тотемизм…
16 Юнг К. Архаичный…
17 Мелетинский Е. Поэтика…
18 Леви-Стросс К. Неприрученная… С. 139–150.
19 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное…
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вспомнить рассказ Леви-Стросса о начале дождя, который связывают с появлением в деревне
нового человека20.

Отсутствие упорядоченных таксономических систем и целостных таксономических
моделей. Объединение компонентов имеет смысловой, а не фактический принцип – в рамки
одной категории попадают не связанные друг с другом с точки зрения логического сознания
вещи.

Отсутствие линейных представлений о пространстве и времени. Ни время, ни простран-
ство не воспринимаются как непрерывное целое, а рассматриваются в качестве дискретных
компонентов. Об этом пишут и Михаил Стеблин-Каменский21, и Эрнст Кассирер22, и Елеазар
Мелетинский23.

Нарушение представлений о главном и второстепенном. Важные с точки зрения цивили-
зационной системы элементы могут иметь в паралогическом мышлении периферийный харак-
тер. Архаическое сознание существует в условиях равнозначности элементов, а не их сопод-
чинения.

Отсутствие биполярного представления о мире и несводимость мира к противопостав-
ленным категориям24. Исследователи обращают внимание на отсутствие противопоставления
поту- и посюстороннего, на отсутствие дилеммы между живым и мертвым25. Леви-Брюль, в
частности, пишет: «Для первобытного мышления не существует двух… миров, соприкасаю-
щихся друг с другом, отличных, но вместе с тем связанных, более или менее проникающих
друг в друга. Для первобытного мышления существует только один мир»26.

20 Леви-Стросс К. Тотемизм… С. 139–150.
21 Стеблин-Каменский М. Миф. Л.: Наука, 1976. С. 43–49.
22 Кассирер Э. Мифологическое… С. 118–148.
23 Мелетинский Е. Поэтика… С. 171–178.
24 Васильева Е. Идея знака и принцип обмена в поле фотографии и системе языка // Вестник Санкт-Петербургского уни-

верситета. Серия 15. 2016. Вып. 1. С. 4–33.
25 Бодрийяр Ж. Символический обмен и смерть. М.: Добросвет, 2000.
26 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное… С. 54.
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Рациональное и внелогическое – система разграничения

 
Перед нами очень приблизительные признаки, условно описывающие внелогическое, или

архаическое, сознание. Отсутствие единой теории приводит к тому, что нам непонятны фак-
торы или институции современного мира, с которыми могут быть соотнесены формы «пер-
вобытного» сознания. Жан Пиаже обнаруживает признаки архаического сознания в понима-
нии структуры пространства, времени и числа у детей27. По большому счету одна из немногих
последовательных регламентаций и описание проявления внелогического сознания в совре-
менном культурном пространстве – это наблюдение Карла Густава Юнга28 и реплика Зигмунда
Фрейда29 о том, что фантазии некоторых душевнобольных совпадают с мифологическими кос-
могониями древних народов. Этот тезис ставит суждение о внелогическом, или архаическом,
сознании в негативный контекст, уравнивает его с психическим отклонением и душевной
болезнью, с детским или неразвитым сознанием. Сама терминология – «архаический», «при-
митивный», «первобытный» – предполагает низкий статус внелогических форм по отношению
к цивилизационному сознанию. Культурное пространство Нового времени понимает «архаиче-
ское», или «внелогическое», как неразвитое, допотопное, наивное или ущербное. Леви-Брюль
обращал внимание на необходимость новой риторики по отношению к внелогическим страте-
гиям. В итоге разговор о внелогическом мышлении замыкается в системе этических категорий
и сводится к выявлению или нивелированию преимуществ логической или алогичной системы.
Все усилия Юнга, Фрейда и Леви-Стросса направлены на утверждение ценности архаического
сознания, поскольку оно несет в себе зачатки современного мышления. Однако выявление раз-
ницы между логическим или внелогическим сознанием, по сути, осталось за пределами этих
исследований.

Несмотря на попытки статусного оправдания внелогической формы, практически все
теории рассматривают последовательность развития мышления как процесс перехода прими-
тивного восприятия в цивилизационное, как систему преображения варварства в культурную
программу30. Исследование внелогического сознания – это всегда разговор о генезисе логиче-
ской схемы и успешном преодолении «примитивных» форм. Система академической науки
рассматривает изменение мышления как эволюционный процесс, как движение от примитив-
ной структуры к сложному и совершенному. Переход от архаического конструкта к логиче-
скому представляется частью этой модели, что предполагает заведомо низкий интеллектуаль-
ный статус внелогического сознания, подразумевает постепенное развитие от «первобытных»
аналитических форм к «высшим» и настаивает на последовательном исчезновении внелогиче-
ской системы как наивной и неразвитой. Это обстоятельство стало отправной точкой условной
полемики Клода Леви-Стросса с Чарльзом Дарвином31, с безусловностью дарвиновской теории
эволюции и с идеей исторической последовательности как таковой. В этой дискуссии Леви-
Стросс выбирает этический вектор: ему важен ценностный статус архаического мышления. Он
рассматривает внелогическое сознание как равное по своему значению цивилизационному, но
сам факт постановки этого вопроса говорит о возможности сомнения и неочевидности такого
равенства. Таким гуманистическим жестом Леви-Стросс снимает противопоставление логиче-
ского и внелогического. Но политическое отрицание разницы между двумя формами сознания

27 Piaget J. The child’s conception of number. New York: W. Norton Company & Inc., 1965.
28 Юнг К. Архаичный… С. 158.
29 Фрейд З. Тотем и табу [1913]. М.: Олимп-Аст, 1997. С. 5.
30 Васильева Е. Система традиционного и принцип моды // Теория моды: тело, одежда, культура. 2017. № 43. С. 1–18.
31 Леви-Стросс К. Три вида гуманизма // Леви-Стросс К. Первобытное мышление. М.: Республика, 1994. С. 15.



Е.  Васильева.  «Фотография и внелогическая форма»

11

делает невозможным их сопоставление и сравнение, закрывая на долгие годы исследование
этого вопроса.

Сомнение в чужеродности примитивного и цивилизационного сознания – еще юнговский
тезис. Он говорит о единстве логического и дологического сознания, о возможности рассмат-
ривать логическое и дологическое мышление как единый организм. Одно из возможных ана-
литических направлений – представление о включенности внелогических форм в цивилиза-
ционную систему. Хорошо известный пример – эпизод армейского тотемизма, упомянутый в
работе Леви-Стросса «Тотемизм сегодня». Леви-Стросс рассказывает об американской диви-
зии «Радуга»32, действовавшей во время Первой мировой войны и считавшей радугу своим
знаком и покровительницей. Отношение к символу дивизии существовало как набор строго
регламентированных правил, связанных с набором верований, поощрений и запретов. Отно-
шение к изображению или появлению радуги было сходно с отношением к тотему. Это лишь
один из возможных примеров. В то же время образцы внелогических конструкций не ограни-
чиваются примерами бытового суеверия: они широко распространены в системах современной
культуры.

Сохранность внелогического, или мифологического, сознания  – одно из наблюдений
Элиаде33. По его мнению, мифологическое сознание выжило и сохранилось: Элиаде обнаружи-
вает его и в системе повседневного мышления, и в современном искусстве с его стремлением
к апокалиптическому и эсхатологическому. Архаическое мышление как форма рассредото-
чено в пространстве сегодняшнего дня, является неотъемлемой частью актуального мышле-
ния, где логическая система – лишь тонкий иллюзорный налет. Здесь мы можем вспомнить
реплику Рэдклиффа-Брауна, приведенную Клодом Леви-Строссом: что внелогическое мыш-
ление – «феномен универсально наличествующего в человеческих обществах, который, сле-
довательно, появляется во всех культурах, но в различных формах» 34.

Мы можем предположить, что речь идет не о сменяющих друг друга способах мышления,
а о двух сосуществующих формах сознания. «Архаические» и «примитивные» формы распро-
странены в повседневной жизни значительно шире, нежели обычно принято думать. «Внело-
гическое» является системой, глубоко внедренной в повседневный дискурс, и его принципы
нельзя игнорировать, обращаясь к изучению современной культуры.

Одна из сфер, где алогический принцип дает о себе знать,  – фотография. Простран-
ственная иллюзорность, взаимоотношение со временем, склонность к буквальному обозна-
чению, отсутствие обобщений и категорий, обособленность таксономических моделей – все
это сближает фотографию с архаической системой. Речь идет о сходстве принципа, подхода,
взгляда. Фотография, технократический характер которой принято опознавать как один из
видов современного рационализма, демонстрирует спорную связь с логической платформой и
обнаруживает противостояние систематической последовательности, а не включенность в нее.

Традиция рассматривать снимок как иррациональный материал не нова. Вокруг этого
наблюдения построена, например, книга Ролана Барта Camera Lucida35. Рассуждение Барта
движется в нескольких направлениях: он рассматривает фотографию как материал, не укла-
дывающийся в позитивистскую схему классического искусствознания; говорит о снимках как
о форме, связанной с пространством памяти, об их парадоксальной хронологической схеме и,
наконец, рассматривает фотографию как продолжение магического театра, подобие ритуала,
связанного с пространством смерти. Особый статус фотографии связан не только с принад-
лежностью миру воспоминаний, но и с нарушением общепринятых цивилизационных ограни-

32 Леви-Стросс К. Тотемизм… С. 41.
33 Элиаде М. Аспекты…
34 Леви-Стросс К. Тотемизм… С. 76.
35 Барт Р. Camera Lucida [1980]. М.: Ad Marginem, 1997.
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чений и делений. Близость смерти становится для Барта обстоятельством сближения фотогра-
фии с миром первобытного театра.

Сходный посыл мы обнаруживаем у Бодрийяра36. Он рассматривает фотографию как
пространство ритуала. Смысл фотографии  – не только в ее чопорной последовательности
и сдержанности. Смысл  – в принадлежности системе кадра, обособленной действительно-
сти кадра, в нарушении непроницаемых цивилизационных разграничений – общепринятых,
но скорее внешних, чем генетически укоренившихся. Фотография обращается к фундамен-
тальным основам и поднимает пласт человеческого Я, погребенный под слоем культурных
нагромождений. Фотография, несмотря на техногенную форму своего производства, обнажает
архаическое измерение мысли – древнее человеческое нутро, связывающее нас с внецивили-
зационным сознанием – древним мышлением, которое все еще остается частью нашего харак-
тера. Фотография оказывается тем инструментом, который связывает нас с дочеловеческим.

36 Baudrillard J. La Photographie ou l’Ecriture de la Lumière: Littéralité de l’Image // L’Echange Impossible. Paris: Galilee, 1999.
P. 175–184.
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Фотография и архаическое мышление:
формы классификации и таксономии

 
Обсуждение таксономических и классификационных принципов архаического мышле-

ния – общее место в работах, посвященных формам первобытного сознания. В том или ином
виде мы обнаруживаем эту мысль и у Леви-Стросса, и у Леви-Брюля, и у Дюркгейма. Смысл
их наблюдений в следующем: внелогическое сознание с большим трудом выстраивает таксо-
номические системы. Леви-Брюль обращает внимание на то, что цивилизационное мышление
представляет собой иерархию подчиненных и соподчиненных понятий. Паралогическое мыш-
ление, напротив, оперирует представлениями и категориями, которые не связаны между собой
системными факторами соподчинения. Принцип корневого таксона – объединяющей единой
классификации и частных специфических построений, занимающих подчиненное положение
по отношению к верхней структуре, – в архаической системе крайне редок. Система сопод-
чинения, когда верхнюю часть конструкции образуют общие понятия таксона, а в исходящих
структурах находятся элементы, наполняющие ту или иную категорию, мало отражена в арха-
ическом мышлении. Дело не в том, что внелогическое сознание представляет собой обломки
или прототип логики, как полагал Леви-Стросс, – паралогическая таксономия демонстрирует
принципиально иную модель. Она использует компоненты, которые для нас второстепенны, не
имеют значения и не могут быть положены в основу соподчиненных категорий.

Модель алогичной классификации была, в частности, описана Борхесом в эссе «Анали-
тический язык Джона Уилкинса»37. В тексте Борхеса мы находим отражение того, что пред-
ставляет собой нестандартная классификационная модель. Рассказ об этом открывает книгу
Мишеля Фуко «Слова и Вещи»38. Вся книга Фуко посвящена сдвигу, который произошел в
западном сознании и вызвал к жизни современную форму мышления, современную систему
понятий и категорий. Один из принципов современного мышления – упорядочивание вещей
не только через их соотнесение со словами, но и посредством создания последовательной и
разветвленной таксономической формы.

Эссе Борхеса, напротив, рисует совершенно иную картину: перечисление и называние
элементов, которые практически не связаны друг с другом по смыслу или как минимум пыта-
ются объединить в рамках единой системы явления разного порядка. Эта система демон-
стрирует нарушение европейской модели классификации – нарушение принципа повтора и
различия, единства и общности39. Устойчивость цивилизационного сознания обеспечивает
повторяемость и воспроизводимость опыта. Архаическая система обращает внимание на воз-
можность небывалого и невиданного, а также на возможность его последующего воспро-
изведения. На поддержание этой практики направлены все ритуальные формы: повторение
исключительного является частью архаической культуры. Внелогическое сознание исходит из
предположения, что если чудо произошло однажды, значит, оно может быть повторено 40.

Принципы создания системы, то есть принципы классификации, никогда не постулиру-
ются. Они возникают как сама собой разумеющаяся естественная интенция. Например, как
деление цветов по их принадлежности цветущим или высохшим растениям, о котором упоми-

37 Борхес Х. Л. Аналитический язык Джона Уилкинса // Борхес Х.Л. Сочинения: В 3 т. Эссе. Новеллы. Т. 2. Рига: Полярис,
1994. С. 85–88.

38 Фуко М. Слова и вещи. Археология гуманитарных наук [1966]. М.: Прогресс, 1977.
39 Дубин В. Символы и повторения // Борхес Х.Л. Собрание сочинений: В 4 т. Т. 3. СПб., 1999. С. 5–28.
40 Васильева Е. Феномен женского и фигура сакрального // Теория моды: тело, одежда, культура. Зима 2016–2017. № 42.

С. 160–189.
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нает Леви-Стросс41. Такой принцип деления редко проявляет себя как аналитический – объяс-
нение происходит после того, как выбор сделан и разграничение предпринято. Помимо всего
прочего, классификация – это создание системы, это разделение главного и второстепенного.
Таксономическая модель предполагает порядок приоритетов, иерархию важного и незначи-
тельного, основного и периферийного – то есть реализует принцип, которого в архаическом
сознании нет. При этом система предпочтений – искусственная модель: ни чувственно воспри-
нимаемый мир, ни сознание таксономического порядка не дают. И сложившееся понимание
иерархических форм сравнимо с цивилизационным инструментом.

В основе привычного для нас деления – структура ценностей, которая опирается на логи-
ческую или этическую модель. Европейская система стремится к формированию универсаль-
ного принципа, к обнаружению основополагающего единого начала – вне зависимости от того,
каким образом эта система будет представлена – через систему научного знания или посред-
ством божественного откровения. Создание классификаций становится основой миропорядка,
где логика выступает не столько аналитическим, сколько идеологическим инструментом. Евро-
пейская таксономическая и аналитическая модель – это идеологический принцип, где рацио-
нальная последовательность становится критерием верной организации знаний, где искажение
логической схемы не допускается и табуируется. Европейская классификация настаивает на
реальности специфических различий, на их принципиальном характере. И в конечном итоге
за логической схемой стоит система корректной организации личности, которая настаивает на
том, что условное деление формирует объективную модель.

Фотография часто была сопроводительным инструментом таксономических систем,
иллюстрацией к созданным извне классификаторам. Она редко формирует самостоятельную
схему и скорее противостоит идее разграничения, чем поддерживает ее. Прикладная сторона
снимков давала о себе знать и в ботанических номенклатурах, и в медицинских справочниках,
и в проектах охраны памятников, но сама фотография редко и крайне своеобразно формиро-
вала собственную классификационную модель. Задачей фотографии скорее был сбор и пред-
ставление материала, создание иллюстраций к уже существующим схемам. Например, класси-
фикационный принцип был положен в основу психиатрических пособий Дюшена де Булоня,
где снимки отражали формы и виды болезни42. Эти изображения – интересный прецедент в
истории фотографии, важный как один из первых примеров интереса к разрыву между челове-
ческой нормой и аномалией. Изначально эти изображения возникли как иллюстрации к меди-
цинскому справочнику, а не как изображения, реализующие художественные задачи. Психоло-
гический смысл этих фотографий был актуализирован значительно позже. В этой серии кадры
не столько задают рамки самой системы, сколько поддерживают ее: классификационная схема
определена другими дисциплинами (медицина, психиатрия) – фотография лишь иллюстри-
рует ее ход.

Одна из немногих последовательных попыток создания классификатора при помощи
фотографии – архив снимков Эжена Атже, художественный и функциональный статус которых
является предметом дискуссий43. Во время исследования этого архива, хранящегося в собра-
нии Музея современного искусства в Нью-Йорке, Джон Шарковски и Мария Морис Гамбург
высказали предположение, что при создании снимков речь, по-видимому, шла о составлении
топографического каталога памятников Парижа и окрестностей44. На негативах были процара-
паны каталожные номера, и вся коллекция делилась на семь основных разделов45. Когда нега-

41 Леви-Стросс К. Неприрученная… С. 140.
42 Duchenne G.B. de. Mécanisme de la physionomie humaine. Paris: Jules Renouard, 1862. Р. 99.
43 Краусс Р. Дискурсивные пространства фотографии // Краусс Р. Подлинность авангарда и другие социальные мифы. М.:

Художественный журнал, 2003. С. 148.
44 Szarkowski J., Hamburg M.M. The Work of Atget: Vol. 1–4. New York: The Museum of Modern Art, 1981–1985.
45 Nesbit M. Atget’s Seven Albums. New Haven: Yale University Press, 1992.
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тивы разложили по номерам – возникло несколько автономных альбомов, организованных по
тематическому принципу. Пять главных разделов дробились на несколько подчиненных разде-
лов и групп, образуя регулярное таксономическое древо. Морис Гамбург дала этим альбомам
условные названия: «Картины Парижа», «Старая Франция», «Пригороды»46. Основной смысл
этого открытия – а находка Морис Гамбург действительно изменила аналитический взгляд на
работы Атже – заключался в том, что исследование позволяло увидеть архив Атже не только
прикладным собранием фотографий, созданных с целью фиксации городской среды, но и фор-
мой фотографической таксономии.

В случае с наследием Атже для нас важны две вещи. Первая: попытка создания фото-
графического классификатора, когда стремление к созданию базовой таксономической схемы
все-таки имело место. Вторая: утопический характер модели, где цель так и не была достиг-
нута. Условный каталог приобрел очертания фантома – бесчисленное количество фотографий
нарушило ясность заданной схемы и вышло за ее пределы, каталог никогда не использовался
по своему прямому назначению и после смерти Атже не рассматривался как убедительная
классификационная модель. Архив Атже выглядел тщетной попыткой справиться с наплы-
вом кадров – их было огромное количество, около 10 тысяч. Заданная мастером система, по-
видимому, должна была упорядочить, хотя бы отчасти, количественный хаос изображений. Но
фотография тяготеет к назывному, а не систематизирующему принципу, и принцип единич-
ного воспроизведения объектов, по сути, так и не был преодолен.

Мнимое разнообразие бесчисленных кадров говорит о том, что фотография не исполь-
зует систему соподчинения или обобщения. Фотография не оперирует инструментом катего-
рий – она буквальна и указывает на выбранный объект47. Фотография интенциональна – все-
гда направлена на предмет. И в то же время она не способствует формированию понятий, не
предполагает создание категорий и сама с трудом поддается классификации.

Системность фотографических изображений исчезает под давлением количества сним-
ков. Каждый объект может быть сфотографирован бесчисленное число раз в бесчисленном
количестве ракурсов: непонятно, какое из произведенных изображений является норматив-
ным. Таксономическая модель отстраивается от устойчивого понятия, условного стандарта,
что в фотографии невозможно. Это делает практически невозможной и перспективу устой-
чивой классификационной формы: элементы системы требуют нормативной стабильности. В
фотографии отсутствует не только иерархия, но и способ ее маркировки. Структура подразу-
мевает определенность образующих единиц – но в фотографии этого не происходит.

Неясность фотографического значения усиливает еще одно обстоятельство: сложность
в определении приоритетов и доминанты. Иными словами, отсутствие регламентированных
понятий исключает идентификацию бесспорно важного, затрудняет определение главного и
второстепенного. Приоритетный вектор неясен, если непонятно его более или менее точное
направление. Цивилизационная схема предполагает определение приоритетного, централь-
ного, основного – какими бы условиями ни было продиктовано это разграничение. Но в фото-
графии это разделение не произведено или сведено к минимуму.

Проблема архаических систем и фотографического шаблона сводится к тому, что глав-
ное и второстепенное фактически соединяются в неразделимую систему48, где все обстоятель-
ства и объекты равны по своей важности. И это не этический принцип – идеалистическое
провозглашение всеобщего добра и равенства, – а основа классификационной модели. Вне-
логическое сознание не поддерживает таксономические принципы и не формирует категори-
альные модели. Фотография делает равнозначными противопоставленные объекты окружаю-

46 Szarkowski J., Hamburg M.M. The Work…
47 Sontag S. On Photography. New York: Farrar, Straus and Giroux, 1973.
48 Васильева Е. Система традиционного и принцип моды // Теория моды: тело, одежда, культура. 2017. № 43. С. 1–18.
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щего мира. Идея смыслового, или этического, решения не поддерживается фотографической
техникой – и это одна из главных гуманистических претензий к фотографии. Фотография эга-
литарна, она не только не формирует гуманистическую риторику, она не поддерживает кате-
гориальные разграничения дурного и доброго, основного и периферийного, главного и вто-
ростепенного, приоритетного и не важного. Нет никаких оснований отдавать предпочтение
одному предмету по сравнению с другим – объектом фотографирования может стать любая
вещь. В систему кадра не заложены обстоятельства, определяющие выбор того или иного пред-
мета, – выбор фотографии произволен, а иногда случаен и хаотичен. Фотография всеядна, на
это обратил внимание еще Уильям Генри Фокс Тальбот в работе «Карандаш природы» – первой
книге, посвященной фотографии, опубликованной в 1842 г.49 По сути, его книга – панорама
того, что может стать объектом фотографии: фарфоровые чашки, хрустальные графины, сох-
нущее сено, стены домов, рукописи, книги. Тальбот пытается определить социальную функ-
цию фотографии, стараясь опереться на традиционные представления о культурных ценностях
и социальных приоритетах, и терпит в этой регламентации полное поражение. Фотография
если и не опровергает, то абсолютно не поддерживает условную ценностную систему коорди-
нат. Часть изображений – объекты, обладающие низким идеологическим статусом в класси-
ческой художественной системе. Но для фотографии они обладают столь же высоким значе-
нием, что и прецеденты, которые используют идею возвышенного. С точки зрения кадра не
важно, что будет сфотографировано – легендарный памятник архитектуры (Максим Дюкан) 50

или ботинки, брошенные под кровать (Уильям Эглстон)51; фатальное событие (Уиджи)52 или
однотипные парижские перспективы (Атже)53. С точки зрения фотографии эти сюжеты и эти
объекты равнозначны.

Отрицая тезис главного и второстепенного, фотография противостоит идее возвышен-
ного и принимает непосредственное участие в разрушении идеи исключительного. С одной
стороны, она поддерживает идею указания и аффекта, с другой – разрушает концепт смысло-
вого акцента. Стирая грань между аутентичным и вторичным и ставя знак равенства между
торжественным и заурядным, фотография делает невозможной смысловую и классификаци-
онную доминанту.

Условность фотографической классификации  – это невозможность создания системы
соподчинения. Как уже отмечалось выше, ни визуальная система, ни чувственно воспринимае-
мый мир представления об иерархической последовательности не дают. Фотография выявляет,
что наше представление о структуре мира иллюзорно, что наш принцип определения разгра-
ничений предельно спорен: границы снимков не совпадают с границами понятий, и мы можем
делить мир совершенно иначе, нежели принято в области категорий или в системе языка. Про-
странство кадра не определено ни с точки зрения понятия, ни по своей интенции. Фотографи-
ческое изображение – это словесная немота, где содержание существует как система неарти-
кулированных категорий. Кадр – это пространство неразделенных понятий – смысла, который
существует вне артикуляции. Если иерархический порядок фотографии существует – он суще-
ствует в неартикулированной форме, что противоречит нашим представлениям об иерархии и
преемственности. Снимок – это форма нечленораздельной речи, в которой «достаточно живо-
сти для разговора, достаточно цельности и чистоты»54. Несмотря на свою буквальность, фото-
графия не регламентирует предметную среду и не поддерживает артикулированную форму. В

49 Talbot W.H.F. The Pencil of Nature: in 6 parts. London: Longman, Brown, Green and Longmans, 1844–1846. Parts 1–6. Р.
XXIV.

50 Du Camp M. Egypte, Nubie, Palestine Et Syrie: Dessins Photographiques (Ed. 1852). Paris: Hachette Livre-BNF, 2012.
51 Szarkowski J. William Eggleston’s Guide. New York: The Museum of Modern Art, 1976.
52 Weegee. Naked City. New York: Essential Books, 1945.
53 Szarkowski J., Hamburg M.M. The Work of Atget…
54 Деррида Ж. О грамматологии (1967) М.: Ad Marginem, 2000. С. 429.
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том числе потому, что кадр фиксирует состояние окружающего мира, который не совпадает с
границами языка. Фотографическая невма – это опыт нечленораздельных предметов и поня-
тий, нарушение привычной и последовательной картины мира. Это мир, разделение которого
не совпадает с принципами понятий и языка.

Фотография обнаруживает, что мир скорее ускользает от привычных классификаций,
нежели поддерживает их. И так же, как нет основания отдавать предпочтение одному объекту
по сравнению с другими55, не существует причин ставить одну классификационную систему
выше другой. Фотография обнаруживает несостоятельность или условность цивилизационных
схем и спорный характер тех или иных общепринятых разграничений. Сосредоточенная на
видимом, фотография ставит под сомнение понятийное и абстрактное. Архаическая модель,
основанная на непосредственном видимом опыте, оказывается ей ближе. Фотография конста-
тирует факт, не давая ему никакой аналитической или этической оценки, – в этом смысле пара-
логический акцент в фотографии сильнее, чем в живописном произведении. Последовательное
возникновение рисунка предполагает его соотнесение с аналитической моделью, проговари-
вание ее границ, сохранение их или нарушение. Фотография неподконтрольна рациональ-
ному сознанию – эту особенность фотографии хорошо понимали сюрреалисты, используя авто-
матизм кадра для обозначения бессознательного 56. (Таковы, например, иллюстрации Жака-
Андре Боффара к роману Андре Бретона «Надя».)

Невозможность фотографических классификаций – еще бартовское наблюдение 57. Барт
говорит не только о трудностях формирования таксономических структур, но и о сложно-
стях классификации самого фотографического материала. «Фотография ускользает уже от
первого шага, от попытки систематизации», – пишет он58. Одна из центральных проблем –
ложность классификаций, которые обнаруживает фотография. Какими бы ни были разграни-
чения – эмпирическими, риторическими или эстетическими, – они ничего не говорят о спе-
цифике фотографии. Привычные разграничения (профессиональная/любительская, реалисти-
ческая/художественная, натюрморт, портрет, пейзаж59) имеют косвенное отношение к сути
фотографического начала и не характеризуют снимок как феномен. Причина этого расхож-
дения, по мысли Барта, сводится к следующему: фотография до бесконечности воспроизво-
дит то, что имело место лишь однажды. Кадр снова и снова повторяет ситуацию, которая не
может повториться. В этом смысле фотография сродни первобытному творению, где чудо воз-
никновения мира многократно воспроизводится в последующих ритуалах. Архаическая суть
фотографии – в способности постоянного переживания одного и того же факта. Абсолютная
вариативность фотографии – существование двух идентичных кадров невозможно – оборачи-
вается ее абсолютным герметизмом и статичностью. Фотографическое событие возникает в
будущем и фиксируется в прошлом, оно существует как обещание действия и становится сви-
детельством опыта. В этом замкнутом и цикличном характере фотографии мы обнаруживаем
принципиально иное отношение к пространству и времени – еще одно обстоятельство, которое
связывает нас с формами внелогического сознания.

55 Барт Р. Camera…
56 Bate D. Photography and Surrealism: Sexuality, Colonialism and Social Dissent. London: I.B. Tauris & Co. Ltd, 2003.
57 Барт Р. Camera…
58 Там же. С. 2.
59 Там же.
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Фотография и модель пространства

 
Пространство в том виде, в котором его представляет современный человек, гомогенно,

единообразно и непрерывно. Пространство и время существуют как связанные явления и
объединены принципом движения. Развитие пространственной среды бесконечно и едино:
современное сознание воспринимает его как целое, существующее в связи с хронологической
системой. Время также складывается в единый вектор, обозначенный категориями прошлого,
настоящего и будущего.

Архаические, или мифологические, системы представляют пространство и время
несколько иначе. Эти условные модели сходны на разных континентах или построены по еди-
ному принципу в различных культурах, не связанных друг с другом – ни географически, ни
этнографически. Фактически они универсальны – еще Леви-Брюль отмечал однородность и
общность первобытных культур и говорил о сходстве этих представлений, даже если культуры
развиваются на разных концах земного шара60. Главным параметром понимания пространства
в этих системах является представление о его дискретности и дробности. На эти качества
мифологических представлений о пространстве обращали внимание многие, но среди главных
имен можно было бы назвать Элиаде61, Кассирера62 и Стеблина-Каменского63. Их основная
идея – пространство и время – в паралогических системах не осознаются как цельная общ-
ность, как непрерывная гомогенная система, а воспринимаются как совокупность фрагментов
и отрывков.

Одну из наиболее последовательных аналитических моделей мифологического про-
странства предложил Стеблин-Каменский. Он рассматривал пространство и время на примере
эддических мифов64. Территория Старшей и Младшей Эдды не существует как единое целое –
Стеблин-Каменский обращает внимание на то, что древнеисландское слово heimr («мир») не
встречается в значении «вселенная» ни в Старшей65, ни в Младшей Эдде66. «Мир» не означал
единого целого и, по наблюдению Якоба Гримма67, в этимологии германских языков подразу-
мевал прежде всего «местопребывание», «местонахождение» или «жилище» (сравним: англий-
ское home, немецкое Heim, шведское hem). Такое понимание слова heimr подразумевало, что
существуют различные миры – мир карликов, мир великанов, мир богов. И каждый из этих
миров – изолированный фрагмент пространства. Об этих пространствах известно, что, во-пер-
вых, их несколько (в «Речах Вафтруднира» разговор идет о девяти мирах) и, во-вторых, что
эти миры нигде не локализованы. Не вполне понятно, как они соотносятся друг с другом и
где расположены географически, если эту категорию вообще можно использовать для террито-
рий «Прорицания вёльвы» и «Речей Вафтруднира». Местонахождение этих миров не связано
с представлением об эвклидовом пространстве.

Леви-Брюль обращает внимание на то, что паралогическое мышление воспринимает
области единого пространства как качественно различные68. Локальные территории не видятся
частью цельной системы: в архаическом сознании мир не существует как единый организм.

60 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное… С. 15.
61 Элиаде М. Аспекты…
62 Кассирер Э. Мифологическое…
63 Стеблин-Каменский М. Миф…
64 Там же. С. 43–49.
65 Старшая Эдда. Древнеисландские песни о богах и героях. М.; Л.: Издательство Академии наук СССР, 1963.
66 Стурлусон С.  Младшая Эдда. Л.: Наука, 1970.
67 Grimm J. Deutsche Mythologie. Göttingen: Dieterichsche Buchhandlung, 1835.
68 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное… С. 100.
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О том же говорит Владимир Пропп в книге «Исторические корни волшебной сказки»69.
Отдельные области сказочного пространства никак не соотнесены друг с другом – сказка не
объясняет, где находится родина героев и где географически оказывается конечная точка их
путешествия. Мы не понимаем, как связаны друг с другом различные территории волшебного
мира, в каком направлении находится волшебный лес и тридевятое царство, в какую сторону
от избушки Бабы-яги находится огненная река и где герой получает волшебные дары. «Мы
сразу заметим, что никакого внешнего единства в картине тридесятого царства нет», – заме-
чает Владимир Пропп70, подчеркивая, что эти представления связаны не только и не столько
с фактической географией и сложностями топографической идентификации, но и с особенно-
стями логики сказки – иными словами, с особенностями архаического сознания. Фрагментар-
ность пространства, полагает Пропп, есть особенность логики мифа и сказочного мышления71.
И если мы обращаем внимание на форму устройства пространства, то тем самым говорим о
способах и принципах мышления.

Высказывая сходные соображения, Эрнст Кассирер говорит о том, что у многих народов
восприятие пространства совпадает с тотемической классификацией72. Совокупность пред-
ставлений о пространстве он считает отражением социальных институций. В этом смысле рас-
пространение фотографии, которая реструктурирует представление территории и разбивает ее
на отдельные, не связанные друг с другом фрагменты, может быть соотнесено с изменениями
в социальной сфере и стать маркером реорганизации общественной жизни.

Понимание пространства как внелогической системы подразумевает несколько важных
моментов. Во-первых, различные части Вселенной существуют как изолированные компо-
ненты и никогда не проявляют себя как единый организм. Архаический эддический мир –
это конгломерат фрагментов, практически не связанных друг с другом. Во-вторых, наличие
нескольких (в эддическом мире – девяти) миров устраняет представление о потустороннем.
Исчезает бинарное разделение посю- и потустороннего, реального и нереального, объектив-
ного и субъективного, что в конечном итоге снимает противопоставление живого и мертвого.
Это непринципиальное, казалось бы, обстоятельство (на первый взгляд – скорее поэтическое,
нежели прагматическое) ведет к масштабным последствиям. Истребление бинарного проти-
востояния ведет к исчезновению ситуации обмена, которая, по сути, удерживает всю циви-
лизационную систему: знаковый обмен языка, экономическая схема с ее принципом товар –
деньги – товар или феноменологическая антитеза жизни и смерти73. Нарушение одного или
нескольких из этих компонентов ставит под вопрос устойчивость цивилизационной системы в
целом. Так же, как это делает фотография: она перестраивает соотношение живого и мертвого
и реализует иную модель пространства.

Фотография нарушает представления о живом и неживом – мы не можем определить,
жив человек или уже умер, просто глядя на фотографию74. Живое и уже не существующее на
фотографии выглядят одинаково. Эти обстоятельства противостоят привычной цивилизаци-
онной схеме мышления и скорее воспроизводят ту картину представления о живом и мертвом,
которую мы встречаем в системах паралогического мышления.

Фотография фиксирует окружающее пространство как набор фрагментов. Эта специ-
фика кадра хорошо заметна в изображении территорий с устойчивой иконографией  – то
есть местностей и городов, чей визуальный характер сложился до изобретения фотографии, в

69 Пропп В. Исторические корни Волшебной Сказки. Л.: Изд-во ЛГУ, 1986.
70 Пропп В. Исторические… С. 359.
71 Пропп В. Исторические… С. 126.
72 Кассирер Э. Мифологическое… С. 119.
73 Бодрийяр Ж. Символический…
74 Васильева Е. Фотография и смерть // Вестник Санкт-Петербургского государственного университета. Серия 15. 2013.

Вып. 1. С. 82–93.
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системе живописного представления. Хороший пример тому – изображения Венеции, устой-
чивая живописная иконография которой формируется не позднее XVII столетия 75. Визуаль-
ный стандарт, связанный с представлением Венеции, формируется в рамках традиции «Гран-
тура», когда изображения города были образовательным элементом, ностальгическим марке-
ром, частью романтических воспоминаний о городе и путешествии.

Иконография многих итальянских городов связана с этой традицией – например, тра-
диция архитектурных видов, архитектурных иллюстрированных листков или архитектурных
иллюстрированных альбомов была связана с традицией итальянских путешествий. Венеция
была одним из тех городов, который позволил представить панораму одним из центральных
изобразительных жанров. Работы Карлевариса, Каналетто 76 и Белотто не только позволили
обозначить границы нового жанра, но и сформировали устойчивый изобразительный стан-
дарт – в том числе применительно к таким городам, как Лондон и Дрезден77.

У живописного представления пространства есть своя специфика – речь не только о пред-
ставлении визуальной перспективы или создании эффекта оптической иллюзии 78. Живописное
пространство, несмотря на ограничения, было обращением к идее целого. Концепция живо-
писи – в представлении модели всеобъемлющего. Этот вектор складывается в европейской
традиции, начиная с ренессансного пейзажа, который во многом был представлением концепта
идеального мира. В живописной городской панораме функцию идеального выполнял подлин-
ный архитектурный ландшафт, он создавал и поддерживал картину всеобъемлющей среды.

Ведута (в том числе венецианская) – протяженная часть мира, она обнаруживает не фраг-
мент, а объем, пространство, окружение. Ведута сосредоточена на объекте, но ее задача – не
только изображение предмета (то есть здания или ландшафта), а представление протяженности
мира в целом. Гранд-канал, Пьяцетта и Дворец дожей, лагуна перед площадью Сан-Марко на
полотнах Каналетто79 – это всегда панорама, протяженность, пространство. Город, представ-
ленный в ведуте, – пространственная среда, задача которой – охватить или создать единое
универсальное целое.

Фотография, даже в тех случаях, когда она стремится имитировать живописное собы-
тийное окружение, обращаясь не только к изобразительному пространству ведуты, но и к аван-
тюрной интриге капричос, редко достигала живописной условности. Город ведуты – это сцена,
своего рода театральная площадка80, где разворачиваются исторические или авантюрные собы-
тия81, и фотография имитировала этот прием82. В то же время фотография не достигает рисо-
ванной протяженности и объема, ее условия заведомо ограничены границей кадра.

Как и фотография, картина обладает границей, она очерчивает и выхватывает фрагмент.
Но в отличие от фотографии живописные рамки условны – художник волен произвольно фик-
сировать объекты на полотне, наполняя картину необходимыми подробностями или, напро-
тив, избегая их. Художник определяет границы живописного пространства более или менее
произвольно. Фотография такими возможностями не обладает: ее границы заданы условиями
техники, они изначально подразумевают обращение к отрезку, детали, фрагменту.

75 Paesaggio e Veduta. Da Poussin a Canaletto. Il Catalogo de la Mostra. Pinacoteca Giovanni e Maria Agnelli. Torino, 2006.
76 Brogi A. Canaletto e la veduta. Firenze: Education, 2007.
77 Canaletto & Visentini tra Venezia & Londra. Сatalogo della mostra / A cura di Dario Succi. Castello di Gorizia, Cittadella:

Bertoncello, 1986.
78 Imagined Architecture. Drawings from the Fondazione Giorgio Cini. Exibition Palazzo Cini, 20 Apr 2018 – 10 Sep 2018.
79 Canaletto prima maniera. Сatalogo della mostra / A cura di Alessandro Bettagno. Milano: Electa, 2001.
80 Zannoni M. Il teatro in fotografia. L’immagine della prima attrice italiana fra Otto e Novecento. Titivillus: Corazzano, 2018.
81 Capricci veneziani del settecento. Catalogo della Mostra. A Cura di Dario Succi. Castello di Gorizia. Umberto Allemandi, 1998.
82 Osvaldo Böhm. Venezia. Il Molo. L’Angolo del palazzo Ducale. Photo Library di Fondazione Giorgio Cini. Inv. Fototeca N.

100595.
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В традиции венецианского вида хорошо заметен этот переход от общего представления,
панорамы – к моменту изобретения фотографии уже канонической – к детали, фрагменту,
части, которая дает представление о характере целого, но не является им. Таковы, например,
фотографии Алинари83, изображающие фрагмент фасада Ка д’Оро и фактически нарушающие
всю предыдущую традицию венецианского вида как цельной системы, как пространственного
объема. Эта фотография поддерживает фотографическую традицию, определенную еще в рам-
ках «Гелиографической миссии». Но вместе с тем она отражает специфику самой фотографии,
ее возможностей и интенций – в частности, очевидное стремление фотографической системы
к детализации мира, к его превращению в набор разрозненных, часто не связанных между
собой частей.

Проблема изображения пространства оказалась одной из первых, с которой столкну-
лась фотография. Структуру пространства вообще можно считать одной из проблем искусства
ХХ в.84 – этот тезис хорошо известен по работам Клемента Гринберга85: он связывал инте-
рес к пространству с ослаблением фигуративности в искусстве ХХ в. В системе фотографи-
ческого изображения проблема пространства вырастала из другого посыла: фотография не
может избегать существующих предметов, придавать им абстрактную форму или трансформи-
ровать их. Фотография точно визуализировала пространство, воспроизводя в двухмерном виде
трехмерную систему – то есть устраняла сложности с изображением прямой перспективы86,
которая была проблемой европейского искусства на протяжении нескольких столетий 87. Тем
не менее практически сразу пространство фотографии становится аффективным: кадр или
подчеркивает перспективу, или, наоборот, разрушает ее. Таковы перспективные акценты на
фотографиях «Гелиографической миссии» (Эдуард Бальдю, церковь Сен-Трофим в Арле) или
глухие поверхности фронтально сфотографированных фасадов (Тальбот) и порталов (Атже).
Несмотря на очевидность и простоту, в фотографическом изображении пространства обнару-
живается ряд проблем.

Фотография, прежде всего в силу длинной выдержки, упускала движущиеся элементы –
идущие люди, едущие повозки не успевали отпечататься на фотобумаге. Отпечатывались
только статичные фигуры – как, например, силуэт чистильщика обуви на дагеровском изоб-
ражении бульвара Дю Тампль (1839). Городские улицы выглядели пустыми, эта оптическая
неточность со временем превратилась в осознанный прием88.

Пространство приобрело в фотографии особое смысловое значение. Пустота городских
улиц придавала кадру дополнительное содержание, и уже через несколько лет после изобре-
тения фотографии эффект «метафизической пустоты» конструировался в фотографии совер-
шенно сознательно. Характерным примером в данном случае могут служить фотографии
Эжена Атже. Легендарный мастер сознательно проводил съемку рано утром: пустота париж-
ских улиц была для его кадров важным смысловым элементом. Элементом, который много-
кратно воспроизводился в последующих городских изображениях – от живописных полотен

83 Fratelli Alinari Firenze. Venezia. Palazzo detto la «Ca d’Oro». La parte superiore della facciata. P. I. N. 12565a. Photo Library
di Fondazione Giorgio Cini. Inv. Fototeca N. 60606.

84 Рыков А.В. Клемент Гринберг и американская теория современного искусства 1960-х годов // Искусствознание 1–2/07.
М., 2007. С. 538–563.

85 Greenberg C. Art and Culture. Boston: Beacon Press, 1961.
86 Панофски Э. Перспектива как «символическая форма». СПб.: Азбука-классика, 2004.
87 Васильева Е. Фотография и система изобразительной перспективы / Визуальная коммуникация в социокультурной дина-

мике: Сборник статей II международной научной конференции. Казань: Казанский федеральный университет, 2016. С. 182–
185.

88 Васильева Е. Город и тень. Образ города в художественной фотографии XIX – начала ХХ в. Саарбрюккен: LAP Lambert,
2013.
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Джорджо де Кирико89 до фотографий заброшенного Детройта Ива Маршана и Романа Меф-
фре90.

Сняв проблему изображения прямой перспективы, когда видимые очертания запечат-
левались в кадре автоматически, фотография уделила особое внимание пространственным
эффектам. Пространство или становилось глухой обрубленной стеной – как на изображении
Вестминстерского аббатства, сделанном Тальботом (1842); или глубоким оптическим тунне-
лем, как на снимках Эдуарда Бальдю, сделанных в церкви Сен-Трофим в Арле (1851). К этому
аффективному осознанию пространства можно отнести и многочисленные стереоскопические
изображения XIX в. Фотография открывает пространство как форму оптической иллюзии, все
дальше удаляясь от идеи связанной со стеной картины. Перспектива, бывшая аналитической
формой еще на уровне живописи, стала для фотографии точкой сопротивления – на это обсто-
ятельство, в частности, обращала внимание Розалинд Краусс91.

В первые же годы своего существования фотография совершает очень быстрый переход
от панорамы к фрагменту. В первые десятилетия после изобретения фотографии производится
множество панорам и видов – например, такие, как панорама Константинополя Себа и Жоа-
лье92, морские пейзажи Гюстава Ле Грея (1850-е гг.) или виды Тимоти О’Салливана (1870-е
гг.). Эти кадры, как правило, печатаются с нескольких негативов и склеиваются из нескольких
фрагментов. По мере своего развития фотография все больше сосредотачивается на деталях:
некоторые приемы мы обнаруживаем еще в фотографиях Гюстава Ле Грея – например, его
снимок портала церкви Сен-Жак в Обтере 1851 г., осуществленный в рамках проекта «Гелио-
графическая миссия», практически определил стандарты фотографического видения на деся-
тилетия вперед. Уже на снимках Эжена Атже (рубеж XIX и XX вв.) представление фрагмента –
не только функциональный, но и изобразительный прием. Фотографируя элементы балюстрад,
оконные ручки, фрагменты дверей, Атже представляет элемент как целое, как самостоятель-
ную изолированную форму, как законченную часть предметной и пространственной среды.

В 1982 г. вышла работа Розалинд Краусс «Дискурсивные пространства фотографии»93.
Текст Краусс – внимательное рассуждение на тему пространства и глубины, объема и плос-
кости в фотографии. В своей работе она обозначает принципиально важные темы – претен-
зии фотографии на обладание пространством, принадлежность кадра пространству выставки,
изменение изобразительного вектора фотографии в зависимости от ее художественных амби-
ций, попытки легитимизации фотографии через воспроизведение живописных стандартов и
артистических стереотипов своего времени.

Рассматривая снимки Тимоти О’Салливана, Краусс обращает внимание, что фотогра-
фия нарушает не только условный художественный эталон, но и принцип картографической
сетки. Фотография снимает принцип топографического описания, представляя элементы про-
странства «парящими на вертикальной плоскости объемными формами»94. То есть фотогра-
фия изначально вводит новые пространственные координаты. Эта система определяет новые
пространственные стандарты ХХ в. и одновременно воспроизводит недифференцированную
пространственную систему архаического сознания.

Одна из особенностей ранней фотографии – легитимизация собственного художествен-
ного статуса через пространство выставки. Тем не менее фотография с трудом справляется
с поверхностью стены. Органичнее кадры выглядели в альбоме, фотографической книге или

89 Nicola U., Podoll K. L’aura di Giorgio De Chirico: arte emicranica e pittura metafisica. Milano: Mimesis, 2003.
90 Marchand Y., Meffre R. The Ruins of Detroit. Gottingen: Steidl, 2011.
91 Краусс Р. Дискурсивные пространства фотографии // Краусс Р. Подлинность авангарда и другие социальные мифы. М.:

Художественный журнал, 2003. С. 135–152.
92 Sebah & Joallier. Panorama du Bosphore par Sebah & Joallier. Фотоархив ИИМК РАН, Q-44
93 Krauss R. Photography’s Discursive Spaces: Landscape/View // Art Journal. XLII. 1982. № 4. Winter. Р. 311–319.
94 Краусс Р. Дискурсивные… С. 136.
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каталожном ящике, но во всех трех случаях речь шла о создании новой пространственной
структуры – территории, разделенной и преобразованной в соответствии с новым аналити-
ческим принципом: алфавитным или хронологическим делением, вербальным изложением
и т.  д. «…Физическое пространство, в котором хранились “виды”,  – это был, несомненно,
каталожный шкаф, в ящиках которого в пронумерованном виде пребывала целая географи-
ческая система… Будучи в XIX веке обычным предметом меблировки как домов среднего
класса, так и публичных библиотек, изящно отделанные шкафы для хранения стереоскопи-
ческих видов заключают в себе сложную репрезентацию географического пространства», –
пишет Краусс95. Фотография разбивает физическое пространство на фрагменты и перемеши-
вает их, конструируя принцип новой последовательности и новую пространственную среду.
Краусс связывает идею репрезентации пространства с возникновением копирайта – то есть с
маркером авторства, привязанным к изображению той или иной территории. Автор, изобра-
жающий пространство, маркирует принадлежность территории, ее содержательный и смысло-
вой статус как произведения. Пейзаж, или «вид», становится отправной точкой, где возникает
проблема авторства. Здесь важны два параметра: вопрос об уникальности видения и вопрос о
качественной принадлежности той или иной территории. Пейзаж – это элемент нерукотворной
части мира, где снимок определяет состояние его принадлежности.

Итак, перебирая разрозненные кадры или запечатлевая на камеру отдельные фрагменты
территории, мы сталкиваемся с той же системой, которую наблюдаем в сказочном или мифоло-
гическом пространстве: фрагменты отрывочны, они не связаны друг с другом и не соотнесены
ни содержательно, ни логически. Фрагментарностью и отрывочным характером фотография
воспроизводит принципы мифологического мышления и обнаруживает возможность нераци-
ональных представлений о пространственной среде.

95 Там же. С. 144.
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Хронологическая система и фотография

 
Обращаясь к внелогическим системам, мы замечаем, что архаическая модель времени

также отходит от привычной линейной системы разделения на прошлое, настоящее и будущее.
Как и многие другие элементы паралогического сознания, феномен времени неоднократно
оказывался в центре внимания исследователей. Элиаде96, Леви-Стросс97, Кассирер98, Леви-
Брюль99, Стеблин-Каменский100… перечень авторов может быть достаточно длинным. Но при
всем многообразии наблюдений принципы темпоральной системы не слишком хорошо изу-
чены, не систематизированы и не выстроены в убедительную последовательную схему. Тезисы,
высказанные по поводу мифологической хронологии, – это скорее наблюдения, нежели пол-
ноценные теории. Однако эти ремарки обнаруживают существование иных хронологических
программ. В ряду признаков, характеризующих алогические представления о времени , можно
обозначить следующие:

существование качественно иного сакрального времени, противопоставленного повсе-
дневной линейной схеме;

отсутствие или нарушение представлений о векторе прошлого-настоящего-будущего;
основополагающая роль первоначального времени;
подвижные представления о хронологической последовательности и отсутствие разделе-

ния временных ступеней;
единовременность или неразделенность прошлого-настоящего будущего;
возможность существования альтернативной темпоральной системы, или безвременья.
Кассирер обращает внимание на то, что мифологические представления о времени плохо

регламентированы и дифференцированы, что характерно для внеязыкового сознания 101. К
слову заметим: возникновение хронологической последовательности часто связывают с воз-
никновением языка, обращая внимание на то, что речь задает вектор линейной хроноло-
гической преемственности. Эта идея многократно высказывалась и в исследованиях языка
как такового (Маклюэн)102, и при сравнении нарративной системы изображения и речи (Лес-
синг)103. Осознание хронологической последовательности сродни осознанию возможности
языка – отсутствие хронологической артикуляции может рассматриваться как одно из прояв-
лений доязыкового пласта. И если возникновение времени в мифологических системах вос-
принимается как утрата первоначального совершенства, то представления о нарушении темпо-
ральной преемственности поддерживают внеязыковые системы. Аналогичные представления
о времени как о непоследовательной и нелинейной системе мы можем наблюдать и в фотогра-
фии104

96 Элиаде М. Аспекты…
97 Леви-Стросс К. Неприрученная…
98 Кассирер Э. Мифологическое…
99 Леви-Брюль Л. Сверхъестественное…
100 Стеблин-Каменский М. Миф…
101 Кассирер Э. Мифологическое… С. 120.
102 Маклюэн М. Галактика Гутенберга. Становление человека печатающего [1962]. М.: Академический проект, 2005.
103 Лессинг Г. Лаокоон, или О границах живописи и поэзии [1766]. М.: Художественная литература, 1953.
104 Васильева Е. Фотография и феномен времени // Вестник. Санкт-Петербургского университета. Серия 15. Искусство-

ведение. 2014. Вып. 1. С. 64–79.
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