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О конкурсе

 
Первый Конкурс Сергея Михалкова на лучшее художественное произведение для под-

ростков был объявлен в ноябре 2007 года по инициативе Российского Фонда Культуры и
Совета по детской книге России. Тогда Конкурс задумывался как разовый проект, как подарок,
приуроченный к 95-летию Сергея Михалкова и 40-летию возглавляемой им Российской наци-
ональной секции в Международном совете по детской книге. В качестве девиза была выбрана
фраза классика: «Просто поговорим о жизни. Я расскажу тебе, что это такое». Сам Михалков
стал почетным председателем жюри Конкурса, а возглавила работу жюри известная детская
писательница Ирина Токмакова.

В августе 2009 года С. В. Михалков ушел из жизни. В память о нем было решено прово-
дить конкурсы регулярно, каждые два года, что происходит до настоящего времени. Второй
Конкурс был объявлен в октябре 2009 года. Тогда же был выбран и постоянный девиз. Им
стало выражение Сергея Михалкова: «Сегодня – дети, завтра – народ».

В 2011 году прошел третий Конкурс, на котором рассматривалось более 600 рукописей,
присланных из России, ближнего и дальнего зарубежья.

Четвертый конкурс был объявлен в 2013 году, в год 100-летия классика отечественной
литературы. Было прислано более 300 рукописей. Профессиональное жюри, возглавляемое
известным публицистом, журналистом, писателем Генрихом Боровиком, отметило возросший
качественный уровень работ и расширившуюся географию участников. Из тринадцати произ-
ведений, вошедших в шорт-лист Конкурса, лучшими были признаны повести «Степной ветер»
Ирины Дегтяревой, «Херсонеситы» Татьяны Корниенко и «Ключ от города Антоновска» Миха-
ила Карчика.

Отправить свое произведение на Конкурс может любой совершеннолетний автор, пишу-
щий для подростков на русском языке. Судят присланные рукописи два состава жюри: взрос-
лое и детское, состоящее из двенадцати подростков в возрасте от 12 до 16 лет. Три лауреата
Конкурса получают денежную премию.

В 2014 году издательство «Детская литература» начало выпуск серии книг «Лауре-
аты Международного конкурса имени Сергея Михалкова». В ней публикуются произведения,
вошедшие в шорт-листы конкурсов.

Для иллюстрирования книг привлечены молодые талантливые художники, потому чита-
тель имеет возможность познакомиться не только с новыми авторами, но и с современными
иллюстраторами.
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Фонарик Лилька

Повесть
 
 

Глава первая
Настоящий медведь

 

Я не так собиралась встретить этот день – не прислонившись к ледяной стене, обхватив
себя руками. Закрыв глаза, я то проваливалась в сон, то просыпалась, чтобы проверить время
на мобильном, – пора?

– А ты чем по жизни занимаешься? – лениво спросила одна из розововолосых, которые
часа три назад «зажигали» на танцполе, а теперь мерзли вместе со мной в томительном ожи-
дании, держась за стенку и медленно моргая слипшимися ресницами.

Отвечать не хотелось. Но я ответила. Наверное, потому, что моя профессия – мой понт.
А поднять самооценку после всего, что произошло, мне было полезно. Вроде лекарства от всех
болезней. Точнее, от одной.

– О-о-о! – простонала девочка-фламинго. – Как это круто! Я тоже хотела! Давно хотела!
А что ты заканчивала?

На этот раз я не ответила. Мобильный показывал, что пора, и я ему поверила. Сбежала
по ступенькам, перепачканным мартовской снежной кашей, в подземный переход, спугнула
парочку голубей, что-то выклевывавших из грязной лужи. Всполошенные, они разлетелись в
разные стороны. Так и надо всем парочкам на свете!

– Не уходи! Пожалуйста! Не уходи! – кричала мне вслед девочка-фламинго.
Я обернулась.
Она ползла за мной, держась за стенку обеими руками и даже прижимаясь щекой, будто

танцуя с ней танго. Слишком много коктейлей, слишком.
Я покачала головой. Эти слова должен был пять часов назад произнести совсем другой

человек.
В метро я заснула. Когда открыла глаза, двери вагона были распахнуты. Я узнала стены –

черно-коричневые, ребристые, словно собранные в мелкую гармошку, – и вскочила, но двери
захлопнулись, словно только и ждали, когда я проснусь. Поезд тронулся дальше, а я ухватилась
за поручень и опустила глаза.

Все, кто не спал, смотрели на меня, а дядька с чемоданом, сидевший ближе других к
выходу, зачем-то оглядел меня с головы до ног, потом с ног до головы. Люди любят смотреть на
неудачников. Им хотелось изучить меня: что с ней не так? Почему она проспала свою станцию?



Ю.  Кузнецова.  «Фонарик Лилька»

8

Когда в конце концов я выбралась на улицу, было почти светло и ни капельки не тепло. Я
шмыгнула носом, вынула шапку из кармана куртки, натянула. Решила сократить путь, пройдя
через сквер.

Подумала о времени, но не подумала о том, что скользко. Лед в сквере никто счищать не
собирался: всех все устраивало, и, вместо того чтобы идти и дремать на ходу, мне пришлось
двигаться черепашьим шагом, напряженно пробуя ногой каждый кусочек дороги. Пару раз
поскользнулась, пару раз выругалась. А ведь могла быть совсем в другом месте!

Оглядев сквер в поисках тропинки, непохожей на каток, я заметила на скамейке парочку;
на ней было зеленое пальто.

«Липатова», – узнала я.
Правда, совершенно непонятно, что Лариска могла делать в шесть утра в заледеневшем

сквере. Ее электричка только в семь приходит на Ярославский вокзал. Но раз уж она все равно
тусуется с каким-то мужиком, я могу ее отозвать в сторону всего на пару минут и излить душу.
Мне нужно с кем-то разделить мою беду. Иначе я сойду с ума.

Приблизившись не без труда к скамейке, я обнаружила, что в зеленом пальто никакая не
Липатова, а девчонка лет десяти – двенадцати. Она сидела и смотрела перед собой. Рядом с
ней сидел дядька и смотрел на нее.

«Папа и дочка», – решила я и уже собиралась ползти по скверу дальше, как вдруг оста-
новилась и снова посмотрела на эту странную парочку.

Ноги девочки были похожи на разогнутые скрепки, и ботинки настолько огромны, что
в них поместились бы не только ноги девочки, но и немного кирпичной крошки, которую сле-
довало бы подсыпать, чтобы хозяйку ботинок не сдуло ветром. Смешная шапка как мордочка
медвежонка. Глазки, ушки. Сидит, смотрит на дорогу. И глаза медведя тоже смотрят на дорогу.

А вот дядька… Дядька был в коричневой куртке, в коричневых штанах и валенках. Я
зацепилась взглядом за валенки. У нас, в Пушкине, можно было встретить в магазине какого-
нибудь старикана в валенках, но в Москве, в нашем кафе… Я не видела.

Валенки не вязались с шапкой-медвежонком. И тем, как дядька смотрел на нее. Его
взгляд мне напомнил экспонат в «Экспериментаниуме», куда меня как-то водил Серёня.
Поток воздуха держит шарик. Шарик кувыркается, но на пол не падает. Взгляд дядьки держал
девочку, как шарик, хотя она даже на него не смотрела.

Я взглянула на ледяную дорогу. Потом снова – на них. Девочка комкала в руках какой-
то пакет. Пакет шуршал, и этот звук не давал пройти мимо.

Мне не понравилась эта парочка. Настолько не понравилась, что я решила вмешаться.
Пошарила в кармане, нашла бумажку. Осторожно шагнула к ним. Когда я подошла,

девочка по-воробьиному вздернула голову и испуганно посмотрела на меня.
– Добрый день, – хрипло сказала я и протянула им бумажку, – в нашем кафе сегодня

акция. Купи́те один кофе – второй полу́чите бесплатно. Вот флаер.
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Я протянула флаер им обоим. Никто даже не сделал попытки взять. Дядька медленно
отвел глаза от девочки. А она дернулась и задышала часто-часто.

Дядька теперь уставился на меня. У него были толстые губы, толстые щеки, и веки тоже
были какими-то толстыми, а глаза странные, бутылочного цвета, как будто ничего не выража-
ющие. Но у меня внутри застучало-заколотилось. Казалось, что смотрит, смотрит, а потом –
как укусит за куртку! А девочка все дышала-дышала-дышала и даже головой дергала в такт
дыханию. Я набрала воздуху, как перед прыжком в воду, и затараторила, обращаясь к девочке:

– Слушай! Ты такая красивая! А тебе никто не предлагал в рекламе сняться? Я работаю
в одном агентстве. Нам как раз нужны девочки, чтобы зубную пасту рекламировать.

Я несла эту чушь, а про себя молила: «Ну скажи, мужик, скажи: «Отвалите, барышня,
от моей дочери со своими идиотскими предложениями!» А лучше пусть она спросит: «Пап!
Можно?» Она спросит, а я признаюсь с облегчением, что наврала, и пойду домой. Медленно,
но спокойно.

Девочка молчала. И он тоже. Только смотрел на меня своими странными глазами.
– Давай? Пойдем со мной? – весело сказала я девочке. – Заодно к твоим родителям зай-

дем, спросим разрешения.
Дядька вдруг оглянулся. Так, как воры в фильмах оглядываются, прежде чем в квартиру

войти.
«Нож достанет!» – психанула я.
Сделала один ватный шаг, схватила девочку за плечо и подняла ее.
Девочка застыла и зажмурилась. И я испугалась, что она сейчас грохнется в обморок,

потом опустила глаза и увидела, что этот боров держит ее за руку. За запястье. У нее часы были
на запястье. Красный резиновый ремешок виднелся под его толстыми пальцами. А другая рука
борова была в кармане.

Кричать в пустом ледяном сквере было жутко да и бесполезно, но я решилась:
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– Полиция! – И погромче: – Помогите!
Ухмылка. По мне пронеслась волна мурашек: у него не было двух передних зубов, и улы-

бался он, по-звериному растягивая толстые губы. Он вытащил вторую руку, пустую, и потя-
нулся ко мне. Но тут мы оба повернули головы к метро: оттуда вышла тетка, за ней – двое
парней в синих спортивных куртках.

Он разжал пальцы, а я дернула девочку за плечо, увлекая за собой к магазину, к аптеке, к
людям. Она топала по ледяной дороге, и ноги у нее разъезжались, как у только что родившегося
Бэмби.
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Глава вторая

Лиля
 

Так мы и ползли по скользкой дороге, как мухи по стеклу. Я впереди – она за мной. Я
не оборачивалась, да и девчонка сосредоточилась только на своих ногах. Навстречу нам шли
люди, и образ получеловека-полумедведя переставал пугать, растворялся в первых солнечных
лучах. Я даже зевнула и на секунду забыла о своей спутнице, но потом снова вспомнила и
спросила, когда мы добрели до светофора:

– Ну и чего?
Она вскинула на меня глаза. Серьезные, светло-голубые, а ресницы темные, как накра-

шенные.
– Что – чего? – тихо спросила она.
И я увидела у нее на верхних зубах пластинку. Из-за нее она слегка шепелявила.
– Чего ты со мной идешь? – спросила я. – Ты правда думаешь, что мы идем рекламиро-

вать зубную пасту?
Она покачала головой.
– Нет… Я поняла, что вы… так сказали… чтобы он там остался…
– Хорошо, что поняла, – подбодрила я ее. – Значит, крыша у тебя на месте.
Я думала ее рассмешить, но она неожиданно нахмурилась и отвернулась. Из-под шапки

торчала светлая коса.
– А кто это был? – полюбопытствовала я.
– Не знаю… Он просто сказал: «Сядь сюда». Ну я испугалась и села с ним.
– Чего испугалась? – не поняла я.
– Ну, что он рассердится, если не сяду.
– И что?
– Ну, кричать на меня начнет. Ругать, – добавила она шепотом, по-прежнему глядя в

сторону.
– Ругать?.. – повторила я. – Все-таки с крышей у тебя нелады. Протекает. Ладно. Все

хорошо, что хорошо кончается. Иди домой. Тебя, наверное, мама ждет.
Тут она посмотрела на меня и помотала головой.
– Почему? – нахмурилась я, глянув на светофор.
До зеленого оставалось двадцать секунд. Потом мне останется перейти дорогу и войти

в подъезд моего дома.
– Я не могу туда.
– Почему?! А-а! Ты из дома сбежала?
Она кивнула.
– Ну ты даешь! – восхищенно сказала я. – У меня никогда не получалось дальше подъезда

уйти. Только скажу: «Всё, из дома ухожу!» – мать сразу за мной бежит и извиняется.
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Ее лицо скривилось, будто ей сказали какую-то гадость. Странная девочка, что и гово-
рить.

– Короче, иди домой спокойно, – серьезно сказала я. – Они там наверняка уже с ума
посходили и вполне готовы простить тебе все. Ты из-за чего сбежала? Из-за двойки? Или тебя
бьют дома?

– Как – бьют? – испугалась она.
– О, крыша не только протекает, из нее еще и песок сыплется! – усмехнулась я.
– Нет, я знаю, как бить можно, – торопливо прибавила она. – Но кто? Кто меня бить

может? У меня только мама с папой. Никаких злых теток, никого…
– А почему ты сбежала из дома?
Она молчала. Загорелся зеленый.
– Ну пока, что ли…
– Подождите!
Она вдруг вцепилась в мой рукав.
– Зеленый! – сердито сказала я.
– Не могу, не могу домой! Дома на меня стены наезжают.
– Чего? – опешила я. И подумала: «Она, может, с приветом?»
– Вы только не думайте, что я сумасшедшая, пожалуйста, – торопливо прибавила она,

шепелявя еще сильнее. – У меня нормальная крыша.
– Да? Только стены ходят?
– Вы издеваетесь!

– А что мне еще делать? Тебя спасли от какого-то урода, а ты, вместо того чтобы побла-
годарить и бежать к мамуле, держишь меня возле светофора, как собаку на привязи, и несешь
пургу про ходячие стены?!

Загорелся красный, машины тронулись.
– Ну спасибо, – пробормотала я, провожая глазами какой-то грохочущий драндулет. –

Надеюсь, тебе тоже на работу через несколько часов и ты тоже не выспишься.
Она не отвечала. Я повернулась: она размазывала слезы по щекам.
– Ну елки! – вырвалось у меня. – Ну почему просто нельзя сделать доброе дело и пойти

домой? Сделал добро – и тебе сразу на хвост связку консервных банок привязывают. Беги,
мол, греми на здоровье!
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– На какой хвост? – фыркнула она, шмыгнув носом.
– На собачий. Не реви на холоде: щеки обморозишь.
– Мама так же говорит…
– «Мама»… А где она, кстати?
– Дома… Спит.
– Это ты думаешь, что спит. На самом деле – волнуется. Давай-ка вот что… Как тебя

зовут?
– Лиля. А вас?
– Не важно.
– Вы не скажете? – удивилась Лиля.
– Я не люблю свое имя.
– Почему?
– Если твое имя по-латински означало бы «курица», ты бы его тоже не любила. Короче,

давай я тебя до дома провожу, а ты про свои «стены» уже маме расскажешь. Это как бы ее
проблемы, понимаешь? У меня своих вагон… Я тебе верю, верю, – добавила я, увидев, что
Лиля снова «набухает». – Просто эти задачки должны твои родители решать. Понимаешь? Где
ты живешь?

Она показала на дом через дорогу. На мой дом.
– А-а, так мы соседи! – сказала я, довольная, что не нужно идти провожать далеко.
Это было ошибкой.
– Пожалуйста, можно сейчас к вам? – затараторила она. – Очень вас прошу! Не могу пока

домой. Мне очень нужно куда-нибудь еще, пожалуйста, очень, очень прошу! Мне ненадолго,
просто очень нужно, пока… ну…

–  Ты ненормальная! Ну ты соображаешь вообще? Ты даже имени моего не знаешь!
Может, тебя просто хитро домой заманивают. Может, зайдешь ко мне, я на тебя наброшусь,
и… не знаю! Съем твое сердце!

–  Вы не заманиваете! Сама прошусь!  – горячо сказала Лиля, подышала на ладони и
потерла их, согревая.

– Какой-то конец света! – закатила я глаза. – Дружок, мне хочется есть и спать, а лучше
просто спать. Мне на работу через шесть часов, на очень непростую работу – до вечера на
ногах. А домой тебя не приглашу. Потому что твои родители не знают, где ты. Возможно, ищут
тебя. Возможно, уже в «Фейсбуке» разместили твое фото в красной рамке: «Разыскивается
девочка…» А ты хочешь пойти ко мне домой. Чтобы меня в похищении обвинили?

– Давайте позвоню маме и спрошу разрешения? – с готовностью спросила Лиля.
– Давай. – Я ухватилась за эту мысль, уверенная, что ни одна мать в мире не разрешит

ребенку, который в шесть утра вышел из дома, «зайти к незнакомой тетеньке на пару минут».
Надо будет обязательно уточнить, что предложение «зайти на пару минут» не принадле-

жит «тетеньке», то есть мне.
– Только у меня мобильного нет… Я не взяла. Специально. Чтобы не определили, где я.
Оказалось, что у меня мобильного тоже нет. Да, есть красивый, новый, подарок Серёни

на Новый год (странно, что сегодня ночью я не разбила его в гневе о кафельную стену клуб-
ного туалета, когда заперлась в кабинке и рыдала, освещаемая неоновым светом). Только он
разрядился.

– Нет, дружище, – решительно сказала я. – Мы ко мне не пойдем. Мне хватает неприят-
ностей. Сейчас провожу тебя до подъезда, и ты пойдешь к себе домой.

– А в подъезд тоже проводите? – спросила Лиля.
– Да.
– Хорошо. А то не люблю одна в подъезд заходить.
– Я тоже.
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– Что?
– Ничего! Пошли – зеленый!
Я ступила на белую полоску перехода, а за мной волочился «хвост из консервных банок»

и спрашивал:
– А вы мне так никогда и не скажете, как вас зовут? Или все-таки скажете? А когда?
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Глава третья

Моя «берлога»
 

В подъезде, который оказался у нас один на двоих, меня ждал сюрприз: желудок не свер-
нулся в трубочку, в ушах не застучало, как бывало всегда, когда тяжелая железная дверь баба-
хала за моей спиной и я замирала, прислушиваясь, – есть ли кто возле лифта, есть ли кто в
лифте? Если есть, то пойду по лестнице, но вдруг кто-то есть на лестнице?

Я не врала Лиле: я и правда не люблю подъезды. Так что сейчас испытала даже что-то
вроде благодарности. Лилька, конечно, была худенькая, как из веревочек, и ждать от нее, что
она выхватит из-за пояса фракийский кривой меч и зарубит воображаемого врага, не прихо-
дилось. Но все равно: ничего не свернулось и нигде не застучало.

«Однако это не повод позволять ей садиться мне на шею», – напомнила я себе.
Шагнув в лифт, она быстро стащила варежку и протянула руку к кнопке лифта, наверное

стараясь опередить меня.
– У меня – последний, – зевнув, произнесла я.
– У меня тоже последний, – сказала она и все-таки опередила меня, нажав.
Я пожала плечами: к себе я возвращалась только поспать и поесть, поэтому соседей не

разглядывала. Тем более детей.
Лиля тем временем гладила тонкими покрасневшими пальцами кнопки лифта. Нам

недавно поменяли, поставили на место старых – с точечками, шрифтом Брайля.
Мы вышли из лифта, я нащупала в кармане ключ. Лиля двинулась наверх.
– Эй, – сказала я, – ты далеко собралась? Там чердак, по-моему.
– Ага, – откликнулась она, не оборачиваясь.
– И дверь.
– Я знаю, спасибо, – мягко сказала она, добравшись до зеленой решетки, покрытой пылью

и обрывками каких-то бумажек. – Просто если вот тут нажать, она открывается…
– А там что?
– Там небольшая комната. Ну такая, как кладовка.
– Грязная?
– Грязная, – согласилась она. – Там еще мусор всякий валяется.
– Зачем тебе туда?
– Там можно отсидеться… – вздохнула она. – Мне надо недолго, всего полчасика.
– Ффу ты, – в сердцах сказала я, – ладно! Всё! Спускайся.
Она развернулась и сбежала ко мне. Все лицо, даже ямочки на щеках, сияли.
–  Правда? Правда? Я ненадолго. Я только позвоню маме, чтобы не волновалась, и

немножко посижу. Спасибо вам большое!
Я молча отперла дверь.
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У меня уже склеивались глаза, и мучительная мысль, что все теперь кончилось и надо
привыкать к тому, что Серёня не поедет со мной к маме в Пушкино в субботу, не давала мне
покоя, поэтому Лиля вызывала раздражение.

– Давай только быстрее, – предупредила я, распахивая дверь квартиры, которую никогда
не называю своей. – И потише в коридоре: баба Клава спит.

Квартирную хозяйку звали как-то по-другому, но в глаза я ее называла просто «вы», а за
глаза – «бабой Клавой», потому что это имя подходило к ее цветастому халату, перевязанному
тонким поясом, и черным войлочным ботинкам-прощайкам, в которых она ходила за молоком
в «Пятерочку».

Молока покупала много – делала из него домашний творог и продавала у входа в ту
же «Пятерочку». Подвирала, конечно, что «молоко от коровушки». Но я ее не осуждала,
находя ситуацию смешной: люди выходят из «Пятерки» и покупают творог, по сути, тоже из
«Пятерки», а ни от какой ни от «коровушки», только на улице.

«Ну и дураки, – думала я, – ведутся на вранье».
Сама я прибегала ко вранью только в самых крайних случаях, таких, как сегодняшний.

Предпочитаю правду. Хотя сегодня ночью мне следовало промолчать.
«Лучше бы ничего и не спрашивала у Серёни», – мрачно подумала я, разматывая на

шее шарф и укладывая его на тумбочку в прихожей, а сверху – ключи. На мягкое – чтобы не
звенели. Не хватало еще разбудить бабу Клаву.

– Правая дверь! – еле успела сказать я Лиле, которая чуть не познакомилась с храпящей
хозяйкой.

– Bay!
– Да потише ты!
– Bay! – прибавила она шепотом. – Какая комната красивая!
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Я пихнула ее в спину, чтобы не стояла на проходе, и прикрыла дверь. Лиля потянула
носом.

«Чувствует запах кофе», – поняла я.
Но она ничего не стала спрашивать, а я не стала объяснять. На кой мне ее новый восторг?

Я и так-то не знаю, как от нее избавиться.
– Как у вас красиво, просто невероятно! – повторила Лиля, вертя головой во все стороны.
– Угу, Версаль, – буркнула я, швыряя сумку на кровать.
Глянула на комп – проверить бы сейчас, не ли сообщений от Серёни, но не при ней же.
– Ты давай не льсти мне тут. Сейчас мобильный заряжу, и ты позвонишь маме. Скажешь,

что пробудешь у меня минут пятнадцать. Мне спать надо.
– Я не льщу, честно-честно! – воскликнула она, снимая шапку-медвежонка.
Я уселась на стул и бросила взгляд на кровать, заляпанное окно и покрывало бабы Клавы,

в котором ее кот продрал дыру.
– Что именно красивого?
– Вот это! – Лиля показала на стены. Заметила, значит. Ну, она не единственная. Правда,

«красиво!» я еще ни разу не слышала. «Прикольно», «ржачно», «зачётно», «круть» – так гово-
рят про мои стены, залепленные мемами из «ВКонтакта» и с других сайтов. Некоторые распе-
чатывала, некоторые перерисовывала. Все приклеивала скотчем.

Тут были мемы на любой вкус. Больше всего я любила сморщенную от радости или горя
рожицу и смешную подпись. Что-то вроде: «Как ни крути, но лучший шкаф для одежды –
это стул». Или: «До уборки все валялось на своих местах, а после уборки все стало аккуратно
лежать непонятно где». Была у меня и девица, заламывающая руки под надписью: «Люди, ну
сколько можно повторять: мне еще рано замуж!» Был и хмурый котик с синяками под глазами и
табличкой в лапках: «Недоброе утро». Была просто фотография наушников с подписью: «Петь
в наушниках восхитительно: не слышишь своего голоса и думаешь, что у тебя есть талант».

– А вот тут ошибка! – сказала она вдруг, указывая на одну из картинок, мою любимую. –
Запятой не хватает! Видите? Перед «так»?

На картинке был изображен кот с огромными глазами, и подписано: «Ты спросишь, что
я люблю больше – тебя или борщ? Я отвечу, что борщ. И ты уйдешь так и не узнав… что со
сметанкой!»

Я рывком поднялась с кровати. Протянула руку и сдернула картинку. Смяла, швырнула
в сетчатую урну под столом.

– Почему выкинули? – расстроилась Лиля. – Жалко…
– Дело не в тебе, – сказала я, снова присаживаясь.
Я оглядела свою «берлогу». Еще вчера я смеялась над этими мемами. Над «борщом»

вообще хохотала, перепостила его, разослала эсэмэской всем, кому могла. Еще вчера мне каза-
лось, что я отлично придумала: заклеить сиротские обои смешными картинками, показать, что
мне плевать на обстановку, что мне смешно живется, что у меня есть всё: классная работа,
классный парень.

Но сегодня я смотрела на свою стену и думала: «Ну и лажа!..» Мемы казались мне жалкой
попыткой прикрыть действительность. И теперь действительность прорывала яркие картинки,
щелкала меня по носу скомканными листками и показывала: если кто и смешной, то это ты –
дурацкая девочка с дурацким именем.

Я закрыла лицо руками.
– Ну что вы! – воскликнула Лиля. – Так нельзя! Обижаться! Я, например, никогда не

обижаюсь на маму, даже если… В общем, это же пустяк. Тут просто надо было подрисовать
запятую. Маркером. У вас есть маркер?
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Я отняла руки от лица, подперла кулаками подбородок. Она тем временем присела на
корточки, нагнулась и, поправив съехавшую косу, вытащила из урны мой листок. Потом рас-
прямилась, осмотрела стол и тут же воскликнула:

– Ой! Как круто! Это вы сами придумали? Правда? Ой, ну какая замечательная идея!
Не успела я сказать, что так и есть, я придумала сама купить в спортивном два десятка

пластиковых теннисных шариков и на каждом нарисовать рожицу: с веселой улыбкой, с груст-
ными глазками, с раскрытым от хохота ртом, с красными от смущения щеками, как она снова
воскликнула:

– А миска какая красивая! А ластики! Вы сами таких животных вырезали? Ножиком?
Ой, а бабочку вы тоже сами придумали? Это квиллинг называется? Я один раз попробовала,
но у меня ничего не вышло. А блокнотики какие миленькие!

Она так искренне восхищалась, что я на секунду увидела мой письменный стол ее гла-
зами. Бывает же так: ты привык к своему жилищу и тебя уже ничего в нем не восхищает, а кто-
то придет, похвалит какую-нибудь ерунду, вроде веточек ивы в стаканчике из-под йогурта на
подоконнике, и ты думаешь: а и правда, здорово я придумал. Так и я – увидела на своем столе
миллион прикольных штук, и на секунду они снова подняли мне настроение, как в те времена,
когда они только появились в моей квартире.

А Лиля неутомимо расхваливала каждый предмет, пока не дошла до зарядного устрой-
ства, которое я разрисовала замазкой, и не ойкнула. Я сначала не поняла, почему она ойкает,
а потом до меня дошло, и я засмеялась первый раз за день и сказала:

– Ну все, попалась. Звони давай. Скоро семь. Не спит твоя мама.
Лиля покорно взяла протянутый мобильный, который успел зарядиться.
– Алло, мамуля! Нет, я не дома. Я на секундочку забежала во второй подъезд к Наташке

перед уроками. Понимаешь, у нас сегодня презентация одного проекта. Мы вчера решили все
сделать в стиле оригами, а пару бабочек не успели сложить. Да, прости, мне просто очень жалко
было тебя будить. Я знаю, да, прости. Ну мне немножко осталось, вот еще одну бабочку и
цикаду, я быстро, ладно? Я к девяти приду. Да, мне ко второму сегодня. Вот как раз проект
надо подготовить. Да, прости, в следующий раз предупрежу заранее.

Когда она закончила разговор, я присвистнула.
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– «Ну ты горазд пули лить!» – процитировала я Кроша из «Смешариков», а она закусила
губу и отвернулась. – Я прям не ожидала, что ты так виртуозно врешь! Думала, что ты начнешь
сейчас бекать-мекать, а мама твоя будет тебя пытать и догадываться. А ты прямо как по писа-
ному. Оригами еще приплела. Класс!

– Оригами – это правда! – вспыхнула она. – Я хорошо оригами складываю!
Она потянула носом.
– Не шмыгай, – мрачно велела я. – Салфетки на подоконнике. Не для оригами, для носа!
– Вы прямо как моя мама!
Меня это сравнение слегка разозлило. Прячется в моей «берлоге» от мамаши и меня же

с ней сравнивает! Но сил ее поучать у меня уже не было, поэтому я просто сунула ей коробку
салфеток («Ой, какая прикольненькая! С Angry Birds! Где вы такую купили?»), повалилась на
кровать и, нащупав подушку, подсунула ее под голову.

Я плохо помню, как мы провели следующий час. Кажется, она собирала фигурки из
бумаги, пытаясь доказать, что она «не все наврала». Как будто бумажная ящерица отменяла ее
уверенный тон и фразы без пауз. «Алло, мамуля! Я на секундочку забежала к Наташке!»

Еще она снова восторгалась моими штуками, особенно коллекцией мягких игрушек.
Серёня дружил с художницей, которая делала мягких зайцев с большими серьезными глазами
и нестрашных зеленых и фиолетовых монстриков, и на каждый праздник я получала нового
«друга». Я иногда проваливалась в дрему, а иногда выплывала и что-то отвечала ей. Кажется,
диктовала какие-то цифры. То ли дату рождения, то ли номер телефона своего. Что-то ей там
нужно было от меня, и я сдалась, лишь бы отвязалась. Помню точно, что не имя свое.

В девять утра слова у меня кончились, мысли тоже, веки были как намагниченные, так
что я просто молча встала и вышла в прихожую. Там посмотрела на себя в зеркало. «Зеленая,
как щавель», – сказала бы про меня мама. А Лиля застряла в комнате. Я вставила в дверь ключ
и провернула намеренно резко, с грохотом, чтобы девочка поняла намек. Лили по-прежнему
не было, зато засветилась щель между баби-Клавиной дверью и полом.

– Ну, ты скоро? – раздраженно спросила я. – Ошибки, что ли, в мемах ищешь?
– Простите…
Она появилась в прихожей, шмыгнула носом, сделала бровки домиком.
– Эти штучки оставь для мамы, – предупредила я. – Мне на работу к двенадцати.
Лиля кивнула, вышла из квартиры, обернулась и помахала рукой, но я вышла за ней.
– Иди.
– Да я дойду, тут всего два этажа.
Я прикрыла глаза, склонила голову набок и скрестила руки на груди. Когда послышались

ее легкие шаги, я открыла глаза, а когда услышала: «Ну наконец-то! Лиль, ну ты соображаешь,
в школу пора», то, не дослушав, вернулась и хлопнула дверью.

У себя в комнате, растянувшись на кровати, я увидела, что сделала Лилька, – прицепила
всех зверей, которых подарил мне Серёня, к бортику моей кровати: кого-то – за передние
лапы, кого-то за шею. Но теперь они все таращились на меня, словно видели в первый раз.
Я фыркнула, и мне вдруг стало уютно, как дома у мамы. Я натянула одеяло до самого носа
и отрубилась.

Меня разбудил грохот кастрюль. Судя по запаху, баба Клава уже занялась своим мелким
бизнесом. Я представила, как вхожу в кухню, а она следит за мной водянистыми, цвета сыво-
ротки, глазами, а в кислом воздухе висит вопрос: «Возьми творожку-то хоть грамм сто, помоги
старухе, а?»

Я открыла глаза и на секунду увидела квартиру Серёни, которую он снимал в центре,
залитую светом, с книжным шкафом, где однажды я нашла «Карлсона…», сдула пыль и читала,
читала, читала всю ночь. Смеялась. Вспомнила его квартирную хозяйку, в платке с надписью
«Венеция» и в пальто какого-то скромного цвета. Она всегда приходила по звонку и очень
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долго извинялась за что-то, прежде чем взять у Серёни деньги. Потом вспомнила Серёнины
руки и его мокрую от моих слёз куртку и заплакала.

Звери глазели на меня, но от душевной боли по телику рекламируют успокоительное, а
не вытаращенные глаза и мягкие лапы зайцев и монстриков.
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Глава четвертая

Ревизор
 

В нашем районе много разных мест, где можно потусоваться: есть и боулинг, есть и ресто-
раны на любой вкус – и с японской кухней, и с итальянской. Есть и кафешки: попроще – на
фуд-корте торгового центра, покрасивее – рядом с тем же центром. Но я считаю, что самый
лучший кофе в нашем районе варят за скромной стеклянной дверью заведения, расположен-
ного между аптекой и сберкассой. Наверное, я так думаю потому, что пять дней в неделю этот
кофе варю там я.

Я – бариста, кофейных дел мастер. Я разбираюсь в кофе, знаю все о зернах, о помоле,
об ароматах и, конечно, умею варить его. А также правильно подавать и, что восхищает моих
друзей больше всего, рисовать на поверхности напитка разные узоры: сердечки, листики, следы
лапок и даже мордочки животных. Сами кофе-мейкеры относятся к латте-арту спокойно, то
есть когда мы пьем кофе дома, то ничего себе на поверхности кофе не рисуем. Для нас важнее
другое – сложный аромат кофе, вкус и послевкусие. Но на посетителей эти штучки действуют.
Каждый раз, когда я рисую на капучино цветок или рожицу, слышу восторженное «ах!», и это
приятно.

Вообще умение добавить правильное количество молочной пены в макиато и отличить
на вкус марагоджип из Бразилии от такиры из Венесуэлы – это далеко не все, что должен
уметь бариста. Контакт с людьми – вот на что я посоветовала бы сделать упор тем, кто гуглит
«как стать баристой» и копит деньги на питерский Институт кофе и чая. Человек приходит за
настроением, и ты обязан сделать все, чтобы оно стало отличным. Бариста должен улыбаться,
даже если ему в сотый раз за день приходится объяснять, чем отличается капучино от амери-
кано и какое молоко добавляется в топленый кортадо («Топленое! Тадам!»).

Мне вообще кажется, что наша профессия закаляет характер. Ты должен всегда быть на
высоте и в хорошем настроении, что бы ни происходило в твоей личной жизни.

Так что сегодня я шла на работу с надеждой, что череда дел поможет мне выбраться из
болота, в которое я попала благодаря своему несдержанному языку.

Еще хотелось поговорить с Липатовой. Вряд ли я услышала бы от нее какой-то дельный
совет: все свои проблемы, как и проблемы других, я привыкла решать сама, но мне нужно было
с кем-то проговорить вчерашний день.

Я подошла к кофейне, взялась за ручку двери и вздрогнула: соединив ладони домиком
надо лбом, у двери стояла Зарина и кого-то выглядывала.

– Мать, ты чего?! – возмутилась я, открывая дверь. – Зачем людей пугаешь? А стулья
почему на столах? Зарин, что с тобой?

Заринка работала в кофейне месяц. До этого трудилась в «Сбарро» на фуд-корте, грела
пиццу в огромной железной печке. У нас она моет посуду, протирает пол и пыль, забирает со
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столиков грязные чашки, а в свободное время восторгается, как у нас в кафе круто. Потому
что на фуд-корте она стояла за стойкой одна-одинешенька, а нас тут много, и, самое главное,
мы все – одна команда, и у нас нет такого: раз ты уборщица, так и убирай грязные тарелки.
У нас даже администратор может и посуду со стола забрать, и заказ на кофе принять. И мы,
бариста, тоже, конечно, и посуду моем, и пол протираем, если кто-то что-то разлил, а Зарина
не заметила. В общем, у нас демократия, и Зарина чаще всего улыбалась во весь рот, сверкая
золотыми зубами (это, конечно, в ней поражает: молодая, чуть старше меня, а верхняя челюсть
– вся из золота), а сегодня встретила меня не улыбкой, а испуганной гримаской.

Ладно – Зарина, но и Лёвка-бариста, который сегодня открывал кофейню, тоже выглядел
растерянным, что уж совсем, как говорится, выходило за рамки.

– У вас обоих такой вид, будто у нас все молоко прокисло, – заметила я, развязывая на
ходу шарф. – Или у нас в подсобке грабитель? Решил спереть то пальто, которое висит уже
с сентября?

Лёвка слабо улыбнулся и, оглядываясь на папу с дочкой, которые завтракали за столиком
в углу, пояснил шепотом, что приходил «какой-то дядька, представительный, явно из какой-
то официальной организации» и, строго глядя на Лёвку, требовал менеджера.

–  Она не на тебя, она на меня смотрел,  – шепотом повторила Зарина, опираясь на
швабру, – она на меня точно смотрел.

Ее карие глаза заблестели. До меня дошло: Лёвка бегает от военкомата, а у Зарины что-
то с регистрацией. Вот почему они так разволновались.

– Вон она, на улице гуляет туда-сюда, – указала Зарина.
– Не, ребят, так нельзя, – покачала я головой, – держите себя в руках, что ли.
Я нырнула в подсобку, скинула куртку, натянула футболку с надписью: «Какой кофе

желаете? Только скажите!», завязала фартук, вымыла руки и вернулась в зал. Улыбаясь, подо-
шла к папе с дочкой и сняла с соседнего стола перевернутый стул. Глянула за окно, на дядьку,
который прогуливался перед витриной. Подумала и вышла на улицу.

– Добрый день! – радостно сказала я ему. – Мы можем вас угостить?
Он удивленно поднял брови, а потом пожал плечами и все-таки зашел.
Я усадила его в кресло так, чтобы ему было видно телевизор, сделала Лёвке знак: пока-

зала два пальца, повернутые вбок, – это был сигнал: «один капучино».
– Сейчас я найду пульт, – улыбнулась я дядьке и вернулась к Лёвке за стойку.
– Ты с ума сошла! – прошипел он.
Пачка молока в его руках так и прыгала.
– Дай пульт, – спокойно сказала я. – Вон справа, за микроволновкой.
Зарины в зале не было: наверное, уже умчалась в подсобку. Я забрала у Лёвки капучино,

на миг прикоснувшись к его ледяным пальцам, и, хотя у нас было самообслуживание, отнесла
кофе дядьке. Включила телевизор и пожелала приятного отдыха. Обернулась и увидела, что
Лёвку тоже сдуло ветром в подсобку. Я разозлилась: так и будем бояться всего на свете? А
работать кто будет? Поразмыслила и направилась к дядьке.

Через пару минут я ввалилась в подсобку, еле дыша от смеха. Заринка взвизгнула и спря-
талась под тем самым черным пальто, что висело у нас с осени, а Лёвка мрачно поглядел на
меня.

– Дураки! – смеялась я. – Донкихоты! Боретесь с ветряными мельницами! Это салфетки!
– Какие салфетки? – не понял Лёвка.
– Дядька ваш! Салфетки принес! Полотенца бумажные! И туалетную бумагу! А вы –

прямо заиньки-побегаиньки!
Лёвкино лицо расплылось в улыбке, а Заринка выглянула из-под пальто, и правда похо-

жая на зайца в кустах. И мы засмеялись уже все вместе.
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– Военкомат, регистрация!.. – веселилась я. – Слушайте, так нельзя – жить в вечном
страхе! Расслабьтесь! Прекратите носиться со своими тараканами!

– Посмотрел бы я на тебя, если бы за тобой гонялся такой таракан! – обиженно сказал
Лёвка, поднимаясь и приглаживая волнистые волосы. – А выражение про «ветряные мель-
ницы» не употребляется в таком контексте.

– Ой, ой, ой, какие мы ученые! – усмехнулась я. – Ну простите, мы умных книжек не
читаем, в литературный институт, как некоторые, не метим. Нам бы кофеёк хороший сварить
– вот и все запросы.

– А зря не метишь, – сказал Лёвка и распахнул дверь.
Послышался громкий хохот дядьки, которому я включила «Тома и Джерри».
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Глава пятая

Бег с препятствиями
 

Дверь за Лёвкой захлопнулась, а я призадумалась. Его слова кольнули больное место. Я
действительно не собиралась никуда поступать, по крайней мере пока. Меня вполне устраивала
профессия бариста, которую я получила после школы на курсах и в которой я уже два года.
И маму мою устраивала. Она меня никогда не пилила за то, что я не пошла вышку получать.
Ну а что? Книжки я читаю. Вот Эриха Фромма, например, вчера купила. Правда, он какую-то
муть пишет, но я в целом понимаю. Так что я умный человек, зачем мне высшее образование?

Снова послышался хохот дядьки – это выскользнула Зарина. Воцарилась тишина, а я все
размышляла.

Почему меня всегда спрашивают: вот ты работаешь бариста, но при этом учишься же где-
то? Причем с такой уверенностью спрашивают, аж тошнит. Я сразу отвечаю резко, что буду
кофе до старости варить, но все равно обижаюсь слегка. Чем не профессия, я не пойму? Не
каждый сможет, между прочим. Что же меня задевает в таких вопросах?..

Додумать важную мысль я не успела: явилась Лариса Липатова собственной персоной.
– Только не говори про то, что опоздала на электричку.
– Я опоздала на электричку.
Мы произнесли с ней свои фразы одновременно, а потом я засмеялась, а она – нет.
Обычно Лариска бодро завязывает узлом свои фиолетовые дреды и травит какие-то

байки про утреннюю поездку в электричке. Сегодня мы открылись позже. Накануне у нас до
ночи праздновался день рождения, так что Ларискин приезд на электричке не был подвигом,
но обычно то, что она припирается к восьми утра и шутит, меня восхищает. Еще я люблю
Лариску за внимание к людям. Она помнит подробности из жизни клиентов и всегда готова
сказать что-то милое, вроде: «Как вы загорели! Хорошо отдохнули в Испании?» Мы с Лари-
ской из одного города. Учились тоже в одной школе, только она меня младше на год. Лариска
живет с родителями, не хочет тратить деньги на съем квартиры в Москве. На учебу копит.

Сегодня у Лариски было несчастное выражение лица.
«Что за день?!» – удивилась я и спросила:
– Отчего, мой друг, невесел, отчего ты нос повесил?
Вместо ответа Лариска повернулась спиной. Я ойкнула: на спине виднелись две ровные

зеленые полоски.
– Скамейка?!
– Угу. На станции. Я бежала, но все равно не успела. Присела вот отдохнуть… Кто про-

сил?! – в отчаянии выпалила Лариска.
– М-да-а… – протянула я. – Давай погуглю, может, есть какой-то способ.
Я достала телефон, но Лариска горестно покачала головой.
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– Я уже смотрела. Там пятновыводитель нужен, а где я его возьму?.. Или жидкость для
снятия лака без ацетона.

– Можно у Заринки спросить…
– Нет, я боюсь. Даже если в ней нет ацетона, все равно. Не хочу в куртке дырку протереть.
– Я все равно посмотрю. – Я провела пальцем по экрану, снимая блокировку.
Вздрогнула: на экране – конвертик. Сообщение от Серёни. Я сжала зубы, но все-таки

открыла.
«Прости».
– Супер! – выдавила я.
– Нашла? – обрадовалась Лариска.
Я покачала головой.
– Самое обидное, что только одна скамейка была покрашена, – вздохнула Лариска. –

Прикинь? Самая крайняя! И чего меня к ней понесло? А?
– Слушай, – сказала я, – тут один способ описан. Маслом подсолнечным. Я вспомнила:

у меня так мама делала. Я в детстве на качелях весной качалась, перепачкала краской комбез.
Она оттерла. Маслом подсолнечным.

– А жирное пятно не останется? – с сомнением спросила Лариска.
– Не знаю… – призналась я. – Ну что, попробуем? Мне кажется, у нас осталось несколько

упаковок подсолнечного масла с тех времен, когда в меню были салаты. Только потом надо
сразу застирать будет. Тут написано на каком-то форуме.

Дверь распахнулась, заглянул Лёвка.
– Галь, там спрашивают кофе в зернах!
– Ну так отвесь.
– Они просят помолоть, – виновато сказал Лёвка, – под гейзерную, но какую-то особую.
– Сейчас приду, – кивнула я.
– А дело вообще не в этом, – вдруг сказала Лариска, – а в том, что я не знаю, что мне

с Вовчиком делать.
– А что с ним?
– Он меня достал, если честно. Прикинь, он анекдоты рассказывает. Про пирсинг.
– Например?
– «Знаешь, дорогая, зря мы запрещали нашей дочери вставлять кольцо в нос. Теперь

поднимать ее в школу стало гораздо проще». Прикинь? И ржет. – Лариска потрогала кольцо
в носу и шмыгнула.

Я вспомнила Лильку.
«Интересно, – подумала я, – до нее дошло, какая опасная история могла с ней приклю-

читься, если бы я оставила ее в сквере? Или все проехало мимо нее, вообще никаким боком
не затронув? Есть такие – живут слегка параллельно, и ничего, спасает их жизнь. Я в ее годы
была умнее».

– «…А то сядет криво», – в возмущении процитировала Лариска. – И опять ржет. Нор-
мально это?!

– Что? – очнулась я. – А-а, нет, конечно. Слушай, ну скажи ему, что достал.
– Я не могу, – потупилась она.
Теперь мои мысли переключились на Лариску. Вот человек! Волосы выкрасил фиолето-

вым. В одном ухе три сережки, в другом – девять! В носу колечко, на руках татушки. Все, кто
с ней незнаком, думают: «Ну, брутальная деваха!» А она нежнее пиона. Как-то рассказывала
мне, что ехала из нашего Пушкина в электричке и какой-то дядька у нее на ноге стоял всю
дорогу. А она даже не сказала ему об этом! Весь день хромала потом.
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– Знаешь, – вдруг сообразила я, – а ты ему скажи, что ты к нему испытываешь чувства
только как к брату. Он и не обидится. Это же правда. Ты же не виновата в этом. И звучит
нормально.

– О-о, – расширила глаза Лариска, – а ты права! А я не догадалась! Ой, Галёк! Спасибо!
Дверь открылась, Лёвка просунул голову.
– Ну Га-аль, что лучше выставить – семерку или тройку?
– Да иду, иду! – проворчала я. – Что бы вы все без меня делали?
– Не знаю, – честно ответил Лёвка, что вообще-то было приятно.
Я вышла из подсобки, улыбнулась клиентке, невысокой стриженой блондинке в трико-

тажном платье со смешными совами, и занялась зернами кофе. Минут десять спустя к нам
присоединилась сияющая Лариска.

– Получилось! – прошептала она. – Маслом оттереть пятна! Я сразу застирала, как ты
и сказала.

Я засыпала кофе в «молотилку», нажала на кнопку.
– Галь, ты все-таки крутая! – с восторгом добавила Лариска, перекрикивая грохот аппа-

рата. – У тебя все проблемы на раз-два решаются.
– Все, кроме своих, – пробормотала я, выключив аппарат.
– Что? – переспросила Лариска.
Но я сначала пересыпала помолотый кофе в бумажный мешочек, написала название,

не забыв в конце поставить «смайлик», завернула пакетик так, чтобы аромат не просочился
наружу, закрепила его золотой проволочкой. Вручив кофе клиентке, я взяла у нее деньги,
пожелала хорошего дня и только потом развернулась к Лариске, которая в это время ставила
в микроволновку тарелку с вишневым штруделем.

– Он отказался, – сообщила я.
– От чего? – не поняла Лариска и тут же в ужасе прикрыла рот рукой. – Погоди… ты же

вчера собиралась… Да ты что?! Быть не может!
– Может. В общем, урок тебе, Липатова, на будущее. Не стоит в этих делах ориентиро-

ваться на историю о Магомете и горе.
– Ну погоди! – умоляюще сказала Лариска. – Расскажи, как это вышло. Вы пришли в

клуб?..
– Да, мы пришли, – начала я, но тут из моего кармана запел Пенни Кравиц: «I want to

get away! I want to fly away!..»
Я даже не сразу услышала – специально ставила на звонок песню, чтобы, если во время

работы зазвонит, не слишком привлекал внимание гостей, сливаясь с музыкой, которая звучит
у нас в кафе фоном. А когда услышала – психанула. А если Серёня?

Номер был незнакомый.
– Алло? – с опаской произнесла я.
– Галя… – Голос тоже был незнакомый. – Извините меня… У меня, наверное, странный

вопрос… Я прошу прощения… У вас есть лишний… э-э-э… бюст… бюстгальтер?
– Что?! – опешила я. – Кто это?!
В трубке шмыгнули.
– Лиля?! Ты откуда мой номер взяла?
– Вы же сами дали…
– А имя?
– Вы же сами…
– Что – сама?!
– Сами сказали, что ваше имя по-латински означает «курица»… Ну… я и посмотрела

в гугл-словаре…
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– Ширли Холмс, – мрачно сказала я, – да, ты меня вычислила. Всё, отбой. Хорош бало-
ваться, я на работе.

Я сунула телефон в карман.
– Кто это? – спросила Лариска, распахивая микроволновку и доставая оттуда штрудель.
У меня забурчало в животе от запаха вишни и ванильного сиропа, которым Лариска

щедро полила штрудель.
– Девчонка одна, – отмахнулась я, сглатывая слюну. – Короче, мы пришли в клуб. Я

волновалась, конечно. Он вроде нет. Хотя помнил, что у нас юбилей с ним. Подарил кольцо.
Такое модное, типа из серебра. Очень простое. Ну я и решила, что это знак. Точно, знак. И
говорю ему…

«I want to get away! I want to fly away!..»
Я нажала на кнопку «отбой».
– Я говорю ему: «Серёнь… давай, может…» А потом спохватилась, что будет как в про-

грамме «Давай поженимся!». Стала по-другому фразу строить. Начала подводить: мы, типа,
встречаемся сто лет. И в Москве уже не первый год. Давай, может..

«I want to get away!..»
– Да что это! – прорычала я. – Не разговор, а бег с препятствиями!
– Ответь, – предложила Лариска, – а я пока молочный улун заварю молодому человеку.
Парень, напоминавший Фродо из «Властилина колец», покосился на меня с опаской.
– Ну чего тебе? – процедила я в трубку.
– Галя, – громко прошептала Лилька, – вы только не бросайте трубку! Я не шучу. Мне

правда очень-очень нужен лифчик. У вас… просто… нету запасного?
– Зачем тебе? – обалдело спросила я. – Почему ты мне звонишь, а не маме?
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– Я не могу… – всхлипнула Лилька. – Она… она на работе занята. А мне надо как-то
из школы выйти.

– А что, без лифчика не выпускают? – фыркнула я, и «Фродо» еще больше на меня выта-
ращился.

Я отвернулась к огромным стеклянным банкам, стоявшим на витрине, в которых храни-
лись кофейные зерна.

– Нет, – сказала Лилька отчетливо, – они сказали: если я не покажу, что он у меня есть,
то они меня не выпустят из школы.

– Кто – они? – спросила я, чувствуя, что у меня начинает сосать под ложечкой от непри-
ятного ощущения под названием «придется идти и разбираться».

– Ну, девочки.
– Ну покажи им!
– Я не могу! У меня его нет!
– У-у! – взвыла я. – Ладно. Слышишь? Я сейчас приду.
– Принесете лифчик? – обрадовалась Лиля.
– Нет. Просто скажу этим твоим дурам…
–  Тогда не надо,  – перебила меня Лилька.  – Извините, что побеспокоила. Простите.

Правда, не надо. Честно.
И повесила трубку. Вот ведь, а!
«Ну и прекрасно!» – сказала я «Молочному этюду», чьи зерна хитро поблескивали при

свете лампы дневного света.
– И что? – спросила Лариска за моей спиной.
– Ты про что? А, ну да… И я ему говорю: «Давай мы будем жить вместе?» Он как-то

неуверенно кивнул. Надо было мне остановиться. Но меня ж несло! Как тебя – на твою кра-
шеную скамейку. Я добавила: «Только ты ж моего папу знаешь. Он мне в жизни не разрешит,
если мы не оформим… ну…»

– Ой, мамочки!..
Этот бабий вздох совсем не вязался с Ларискиными фиолетовыми волосами, но в этом

была она вся. Сочувствовала умеючи.
– Ну, в общем, он тут отвернулся и сказал, что не готов. Что хочется профессию освоить,

разобраться с жильем… Дальше не помню. А-а, Настьку еще приплел!
– Племянницу?
– Ну да. Говорит, жениться надо, когда детей хочешь завести. А он еще не готов, мол.

Мол, Настька ему весь мозг выедает, когда сестра ему ее подкидывает.
– А ты готова, что ли, к детям?
– Я – да, – уверенно сказала я, – конечно! Ну а что толку теперь?.. Я разревелась, как

идиотка. Мы на улицу вышли, а я все плакала. Всю куртку ему слезами залила. А он все как
дурак: «прости» да «прости». Я разозлилась в конце концов. Пихнула его в грудь и сказала: «Ну
и вали!» Он говорит: «А ты?» Я говорю: «А я пойду танцевать. Может, себе мужа натанцую».

– И правда пошла?
– Ага. А он правда свалил. Я в клубе до утра протусила. Потом домой поехала.
Я вспомнила про «медведя», но не стала рассказывать о нем Лариске.
– Бедная ты, бедная!.. – вздохнула Лариска и погладила меня по руке. – Вы со скольких

лет вместе?
– С тринадцати, – буркнула я. – Можешь себе представить? В одном классе, в одном

доме. Родители дружат. В Москву вместе поехали. Он, кстати, хотел со мной вместе квартиру
снять. Да все папа. Мол, пока не поженитесь, не смейте! Он и так все время выговаривал мне,
что мы не должны друг у друга ночевать оставаться. И что вот теперь?
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– Ну а что бы это изменило? – грустно сказала Лариска и принялась говорить те баналь-
ности, которые подруги всегда говорят друг другу в качестве поддержки.

Обычно такие слова очень скучно читать в книгах или слышать в кино, но когда их про-
износят вживую в нужный момент, они попадают прямо в сердце, и ты начинаешь задумы-
ваться, что «жизнь на этом не кончается» и «все у тебя впереди».

Правда, у меня сейчас не выстрелило. Почему-то мои мысли крутились не вокруг раз-
рыва с Серёней, а вокруг Лильки, которая там сидит, наверное, скрючившись у батареи, и
боится выйти на улицу. Видимо, это потому, что с Серёней дело было решено, а с Лилькой –
открыто. А может, я просто слегка в шоке от Серёниного «сюрприза» и до меня по-настоящему
не дошло, что меня бросили, предали, подвели и обломали. Не знаю. Как бы то ни было, я все
думала, что эта балдища так до ночи и проторчит в школе. Голодная небось. Как я.

– Ларис, – сказала я неуверенно, – я отбегу на полчасика, ладно? Продержитесь тут без
меня?
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Глава шестая

Школа
 

На выходе я столкнулась со своей клиенткой. У каждого из нас есть такие. Трудно ска-
зать, почему между бариста и клиентом возникает симпатия. Лёвка вот нравится людям своей
застенчивостью и повышенной лохматостью. Его обожает одна студентка-ботанша, которая
всегда занимает столик напротив стойки, раскладывает перед собой учебники, но таращится
не на них, а на Лёвку. Он в принципе мог бы впарить ей что угодно: хоть термокружку за три-
ста рублей, хоть полкило дорогущего молотого кофе. Она все возьмет не глядя да еще и сдачу
забудет. Но он не может – застенчивый же.

У Лариски свои отношения с мамашками, особенно с одной, многодетной. Обычно у нее
один в коляске, другой под мышкой, третий тычет ручкой во все сразу пирожные на витрине.
Как правило, эта мамашка покупает себе мегакапучино или мегараф в бумажном стакане и,
извиняюще улыбаясь, толкает коляску к выходу. Мы все смотрим ей вслед, и у нас теплеет
внутри, словно мы отхлебнули от ее мегарафа, потому что знаем, что как бы глупо ни выглядел
в наших широтах теплый стаканчик, ароматно пахнущий кофе и ванилью, он вполне скраши-
вает прогулку под моросящим дождем.

Но когда эта мамашка решает вдруг не прогуливать свою милую компанию под дождем,
а остаться с нами в тепле и компания разбредается по всему кафе, на искреннее сочувствие и
терпение способна только Лариска.

Она следит, чтобы дети не мешали другим клиентам, подает мелки, вытирает сопли, если
кто-то чихнул, и спокойно выслушивает рассказы про то, какие «новые драки папа загрузит
завтра на айпад, если я себя буду хорошо в садике вести» и с какой «огромной Хеллоу Китти я
играю у бабушки, когда приезжаю к ней погостить». Так что обычно мы ожидаем эту мамашку
в Лариски ну смену.

Моя клиентка не из таких. Она писательница.
Вообще у нас две писательницы. Как я узнала об этом? Да очень просто. Однажды в кафе

вырубили Wi-Fi, и все выключили свои ноуты и планшеты и, допив кофе, ушли. Остались
только эти две. Ну и пару раз до меня долетали разговоры обеих по телефону: «У меня вышла
книжка! Видела?»

Первая меня особенно не интересует. Она все время одинаково одета – в джинсы и
синюю толстовку, одинаково причесана и занимает одно и то же место – практически у туалета.
Думаю, любит одиночество и все время витает в облаках. Мне кажется, она сочиняет любов-
ные романы, – у нее все время затуманен взгляд. Когда она подходит к стойке и разглядывает
стену за моей спиной, на которой написано мелом наше меню, то явно при этом думает о той
истории, от которой оторвалась ради кофе, а выбор ее напитка определенно зависит от того,
как он называется. Я вижу по ее лицу, что она тащится просто от сочетания звуков, когда про-
износит: «Карамельный глясе со взбитыми сливками, пожалуйста».
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«Моя» писательница другая. Во-первых, она модно одевается, каждый раз продумывает
«луки». Меняет прическу, ногти у нее всегда накрашены, не то что у первой. В самом деле,
приятно же смотреть на ухоженного человека. Вот, казалось бы, мелочь – в слякотную погоду
ее джинсы всегда заправлены в сапоги, в отличие от джинсов первой писательницы, которые,
как и кроссовки, всю зиму гордо носили следы соли.
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