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«… Однажды в кинематографе я видел удивительную картину. Море.
Берег. Высокая этакая отвесная скала, саженей в десять. Вдруг у
скалы закипела вода, вынырнула человеческая голова, и вот человек,
как гигантский, оттолкнувшийся от земли мяч, взлетел на десять
саженей кверху, стал на площадку у скалы – совершенно сухой и
сотворил крестное знамение так: сначала пальцы его коснулись
левого плеча, потом правого, потом груди и наконец лба. Он быстро
оделся и пошел прочь от моря, задом наперед, пятясь, как рак. …»
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Аркадий Аверченко

Фокус великого кино
 

Отдохнем от жизни.
Помечтаем. Хотите?
Садитесь, пожалуйста, в это мягкое кожаное кресло, в котором тонешь чуть не с голо-

вой. Я подброшу в камин угля, а вы закурите эту сигару. Недурной «Боливар», не правда
ли? Я люблю, когда в полумраке кабинета, как тигровый глаз, светится огонек сигары. Ну,
наполним еще раз наши рюмки темно-золотистым хересом – на бутылочке-то пыли сколько
наросло – вековая пыль, благородная, – а теперь слушайте…

Однажды в кинематографе я видел удивительную картину.
Море. Берег. Высокая этакая отвесная скала, саженей в десять. Вдруг у скалы закипела

вода, вынырнула человеческая голова, и вот человек, как гигантский, оттолкнувшийся от
земли мяч, взлетел на десять саженей кверху, стал на площадку у скалы – совершенно сухой
и сотворил крестное знамение так: сначала пальцы его коснулись левого плеча, потом пра-
вого, потом груди и наконец лба.

Он быстро оделся и пошел прочь от моря, задом наперед, пятясь, как рак. Взмахнул
рукой, и окурок папиросы, валявшийся на дороге, подскочил и влез ему в пальцы. Человек
стал курить, втягивая в себя дым, рождающийся в воздухе. По мере курения папироса дела-
лась все больше и больше и наконец стала совсем свежей, только что закуренной. Человек
приложил к ней спичку, вскочившую ему в руку с земли, вынул коробку спичек, чиркнул
загоревшуюся спичку о коробку, отчего спичка погасла, вложил спичку в коробочку; папи-
росу, торчащую во рту, сунул обратно в портсигар, нагнулся – и плевок с земли вскочил ему
прямо в рот. И пошел он дальше также задом наперед, пятясь, как рак. Дома сел перед пустой
тарелкой и стаканом, вылил изо рта в стакан несколько глотков красного вина и принялся
вилкой таскать изо рта куски цыпленка, кладя их обратно на тарелку, где они под ножом
срастались в одно целое. Когда цыпленок вышел целиком из его горла, подошел лакей и,
взяв тарелку, понес этого цыпленка на кухню – жарить… Повар положил его на сковородку,
потом снял, сырого утыкал перьями, поводил ножом по горлу, отчего цыпленок ожил и потом
побежал по двору.
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