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Аким Волынский
Ф. К. Сологуб

Мне хочется сказать несколько слов о Сологубе, с которым я связан долголетним знаком-
ством. Это было очень давно. Я жил на студенческую ногу в Палэ-Рояле, на Пушкинской улице,
и моим соседом по комнате был тогда известный поэт Н. М. Минский. С Минским меня тоже
связывало давнее приятельство не только по литературе, но и в частном быту. Я не знаю, где
теперь находится этот забытый поэт и философ. Его уже нет в Петрограде в течение довольно
многих лет. Но положительно можно сказать, что его тут не хватает. Это прежде всего блестяще
остроумный человек, находчивый оппонент, талантливый оратор и живой докладчик. В лите-
ратуре он всегда играл роль вечного бродила, и имя его активно примешивалось к различным
течениям нашей философской и общественной мысли, начиная с декадентства, где он занял
сразу заметную позицию, и кончая дилетантскими «религиозно-философскими собраниями»
и некоторыми социал-демократическими группировками, к которым он примкнул в последнее
время. Беседовать с Н. М. Минским было сплошным, удовольствием. Семитический ум всегда
в нем пенился и кипел. В своих настроениях он шел отсюда и шел всегда в дымке идейного
пожара. Обычно литератор интересен скорее в книгах, чем в разговоре. Таков был В. В. Роза-
нов. Но Минский в разговоре, в дружеской беседе за чайным столом, в летучем шельмовании
какого-нибудь злободневного явления решительно выигрывал. Ко мне он приходил ранним
утром, садился на край моей постели, любя беседовать со мною в такие именно часы.

Однажды он сообщил мне, что нашел для «Северного вестника» нового поэта. При
этом он держал в руке синюю тетрадку. Сейчас же он стал вычитывать мне оттуда отдельные
маленькие стихотворения. Помню отчетливо, что я очень быстро загорелся. Стихи меня пора-
зили своею ясною простотою, какою-то неуловимою прозаичностью в тончайшем поэтическом
повороте мысли. Самая мысль всегда была неожиданна, и простота выражений придавала ей
своеобразную прелесть. И во всем  – сухой ритм чеканных строф и белая облачная пелена
нежнейших настроений, обволакивающая все мотивы. Минский читал несколько небрежно и
бегло, скандируя стихи без оттенков голоса, тоном простой речи. Но стихи от этого только
выигрывали. Мы тут же вместе решили дать стихам начинающего поэта ход на страницах жур-
нала. Я был тогда фактическим редактором «Северного вестника» и, таким образом, я оказы-
вался литературным крестным отцом новоявленного поэта. Это был Федор Кузьмич Тетерни-
ков, состоявший где-то, в какой-то школе, на службе учителя, не знаю, по какому предмету.
Фамилия Тетерников показалась Минскому непоэтическою. «Тетерни-ков,  – говорил он,  –
может быть чем угодно, но только не замечательным поэтом!» При этом черные глазки его
хитро улыбались. Он требовал от меня шикарного псевдонима для начинающего таланта. Я
пробовал ссылаться на Фофанова, уже решительно непоэтичного по своей почти водевильно
смешной фамилии, но Минский не унимался. Тогда я предложил фамилию Сологуб. Тетерни-
ков ее принял и стал печататься на страницах «Северного вестника» под этим псевдонимом,
быстро приобревшим популярность среди петроградских литературных кружков.

У меня была своя редакторская тактика. Я строил ведение журнального дела не на знаме-
нитых именах и репутациях, а на создавании новых литературных известностей. Если талант-
ливого человека, вчера еще никому неведомого, настойчиво печатать из месяца в месяц, то
не пройдет и года, как его уже будут знать в широких кругах. Так я и поступил в данном слу-
чае. Имя Сологуба сделалось постоянным ингридиентом журнальных книг «Северного вест-
ника», появляясь всегда рядом с именами Мережковского, Гиппиус, Минского, а впоследствии
и К. Д. Бальмонта. Было ясно с самого начала, что новое крупное дарование примыкает к той
группе писателей, которые носили тогда название символистов. Откровенно говоря, я лично
не видел ничего символического в поэзии Сологуба. Это была скорее стихия расплавленного
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металла, текущая в ясных берегах. Была тихая музыка какого-то внутреннего разлома, какого-
то ферментирующего болезненного зерна, какого-то краха векового глубокого быта в замеча-
тельном личном преломлении. Это был не символист, а декадент в самом высоком смысле
слова. И декадентство Сологуба, с ранних его веских шагов по литературному пути, было не
деланным и аффектированным, а живым внутренним процессом, придававшим его стихам
реальность и неотразимое обаяние. Рядом с ними З. Н. Гиппиус теряла в своей оригиналь-
ности. Конечно, это одна из лучших поэтесс в истории русской литературы. Стихи ее пре-
лестны брызгами из иных эстетических миров. Она подарила искусству слова много новых
превосходно скомпанованных выражений. Стихи ее о ночных цветах займут свое место даже
в самых кратких анталогиях. Но рядом с Ф. К. Сологубом сказывалась личная ее надорван-
ность, выступало индивидуальной болезнью то, что в Сологубе было недугом родовым, пле-
менным, знаменательно наследственным на грани двух эпох. У Гиппиус в стихах ее мелькали
тени аффектированности и неусыпной симулировки. Сологуб же в своем декадансе натурален
и в своей наследственной болезни индивидуально здоров. Это надо запомнить. И в современ-
ном Сологубе, Сологубе наших дней – я забегаю вперед – черта интеллекта, всегда стремя-
щегося к отчетливости и трезвости, улавливается даже в созданиях самого фантастического
порядка. Этот человек все строит на логике, руля из рук он не выпускает. Даже в «Навьих
чарах», среди едких туманов некромантического бреда, ощущается никогда не покидающий
Сологуба контроль сознания. Этот контроль прошел через «Мелкого беса», через все повести
и романы писателя.
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