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Аннотация
«Именно ваше чистосердечие и ваша искренность нравятся мне всего более, именно

их я всего более ценю в вас. Судите же, как должно было удивить меня ваше письмо.
Этими прекрасными качествами вашего характера я был очарован с первой минуты нашего
знакомства, и они-то побуждали меня говорить с вами о религии. Все вокруг нас могло
заставить меня только молчать. Посудите же еще раз, каково было мое изумление, когда
я получил ваше письмо! Вот все, что я могу сказать вам по поводу мнения, которое, как вы
предполагаете, я составил себе о вашем характере. Но не будем больше говорить об этом
и перейдем немедля к серьезной части вашего письма…»
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Петр Чаадаев
Философические письма

 
Письмо первое

 
Да приидет царствие твое1

Сударыня,2

Именно ваше чистосердечие и ваша искренность нравятся мне всего более, именно их
я всего более ценю в вас. Судите же, как должно было удивить меня ваше письмо. Этими
прекрасными качествами вашего характера я был очарован с первой минуты нашего знаком-
ства, и они-то побуждали меня говорить с вами о религии. Все вокруг нас могло заставить
меня только молчать. Посудите же еще раз, каково было мое изумление, когда я получил
ваше письмо! Вот все, что я могу сказать вам по поводу мнения, которое, как вы предпола-
гаете, я составил себе о вашем характере. Но не будем больше говорить об этом и перейдем
немедля к серьезной части вашего письма.

Во-первых, откуда эта смута в ваших мыслях, которая вас так волнует и так изнуряет,
что, по вашим словам, отразилась даже на вашем здоровье? Ужели она – печальное след-
ствие наших бесед? Вместо мира и успокоения, которое должно было бы принести вам новое
чувство, пробужденное в вашем сердце, – оно причинило вам тоску, беспокойство, почти
угрызения совести. И, однако, должен ли я этому удивляться? Это – естественное следствие
того печального порядка вещей, во власти которого находятся у нас все сердца и все умы.
Вы только поддались влиянию сил, господствующих здесь надо всеми, от высших вершин
общества до раба, живущего лишь для утехи своего господина.

Да и как могли бы вы устоять против этих условий? Самые качества, отличающие вас
от толпы, должны делать вас особенно доступной вредному влиянию воздуха, которым вы
дышите. То немногое, что я позволил себе сказать вам, могло ли дать прочность вашим мыс-
лям среди всего, что вас окружает? Мог ли я очистить атмосферу, в которой мы живем? Я
должен был предвидеть последствия, и я их действительно предвидел. Отсюда те частые
умолчания, которые, конечно, всего менее могли внести уверенность в вашу душу и есте-
ственно должны были привести вас в смятение. И не будь я уверен, что, как бы сильны ни
были страдания, которые может причинить не вполне пробудившееся в сердце религиозное
чувство, подобное состояние все же лучше полной летаргии, – мне оставалось бы только
раскаяться в моем решении. Но я надеюсь, что облака, застилающие сейчас ваше небо, пре-
творятся со временем в благодатную росу, которая оплодотворит семя, брошенное в ваше
сердце, а действие, произведенное на вас несколькими незначительными словами, служит
мне верным залогом тех еще более важных последствий, которые без сомнения повлечет за
собою работа вашего собственного ума. Отдавайтесь безбоязненно душевным движениям,
которые будет пробуждать в вас религиозная идея: из этого чистого источника могут выте-
кать лишь чистые чувства.

Что касается внешних условий, то довольствуйтесь пока сознанием, что учение, осно-
ванное на верховном принципе единства и прямой передачи истины в непрерывном ряду
его служителей, конечно, всего более отвечает истинному духу религии; ибо он всецело сво-
дится к идее слияния всех существующих на свете нравственных сил в одну мысль, в одно

1 Слова молитвы господней (Евангелие от Матфея, VI, 10).
2 Автор обращается здесь к Е. Д. Пановой.
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чувство и к постепенному установлению такой социальной системы или церкви, которая
должна водворить царство истины среди людей. Всякое другое учение уже самым фактом
своего отпадения от первоначальной доктрины заранее отвергает действие высокого завета
спасителя: Отче святый, соблюди их, да будут едино, якоже и мы3 и не стремится к водво-
рению царства божия на земле. Из этого, однако, не следует, чтобы вы были обязаны испове-
довать эту истину перед лицом света: не в этом, конечно, ваше призвание. Наоборот, самый
принцип, из которого эта истина исходит, обязывает вас, ввиду вашего положения в обще-
стве, признавать в ней только внутренний светоч вашей веры, и ничего более. Я счастлив,
что способствовал обращению ваших мыслей к религии; но я был бы весьма несчастлив,
если бы вместе с тем поверг вашу совесть в смущение, которое с течением времени неми-
нуемо охладило бы вашу веру.

Я, кажется, говорил вам однажды, что лучший способ сохранить религиозное чувство –
это соблюдать все обряды, предписываемые церковью. Это упражнение в покорности, кото-
рое заключает в себе больше, чем обыкновенно думают, и которое величайшие умы возла-
гали на себя сознательно и обдуманно, есть настоящее служение богу. Ничто так не укреп-
ляет дух в его верованиях, как строгое исполнение всех относящихся к ним обязанностей.
Притом большинство обрядов христианской религии, внушенных высшим разумом, обла-
дают настоящей животворной силой для всякого, кто умеет проникнуться заключенными в
них истинами. Существует только одно исключение из этого правила, имеющего в общем
безусловный характер, – именно когда человек ощущает в себе верования высшего порядка
сравнительно с теми, которые исповедует масса, – верования, возносящие дух к самому
источнику всякой достоверности и в то же время нисколько не противоречащие народным
верованиям, а, наоборот, их подкрепляющие; тогда, и только тогда, позволительно прене-
брегать внешнею обрядностью, чтобы свободнее отдаваться более важным трудам. Но горе
тому, кто иллюзии своего тщеславия или заблуждения своего ума принял бы за высшее про-
светление, которое будто бы освобождает его от общего закона! Вы же, сударыня, что вы
можете сделать лучшего, как не облечься в одежду смирения, которая так к лицу вашему
полу? Поверьте, это всего скорее умиротворит ваш взволнованный дух и прольет тихую
отраду в ваше существование.

Да и мыслим ли, скажите, даже с точки зрения светских понятий, более естественный
образ жизни для женщины, развитой ум которой умеет находить прелесть в познании и в
величавых эмоциях созерцания, нежели жизнь сосредоточенная и посвященная в значитель-
ной мере размышлению и делам религии. Вы говорите, что при чтении ничто не возбуждает
так сильно вашего воображения, как картины мирной и серьезной жизни, которые, подобно
виду прекрасной сельской местности на закате дня, вливают в душу мир и на минуту уно-
сят нас от горькой или пошлой действительности. Но эти картины – не создания фантазии;
от вас одной зависит осуществить любой из этих пленительных вымыслов; и для этого у
вас есть все необходимое. Вы видите, я проповедую не слишком суровую мораль: в ваших
склонностях, в самых привлекательных грезах вашего воображения я стараюсь найти то, что
способно дать мир вашей душе.

В жизни есть известная сторона, касающаяся не физического, а духовного бытия чело-
века. Не следует ею пренебрегать; для души точно так же существует известный режим,
как и для тела; надо уметь ему подчиняться. Это – старая истина, я знаю; но мне думается,
что в нашем отечестве она еще очень часто имеет всю ценность новизны. Одна из наиболее
печальных черт нашей своеобразной цивилизации заключается в том, что мы еще только
открываем истины, давно уже ставшие избитыми в других местах и даже среди народов, во
многом далеко отставших от нас. Это происходит оттого, что мы никогда не шли об руку

3 Иоанн. XVII. II.
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с прочими народами; мы не принадлежим ни к одному из великих семейств человеческого
рода; мы не принадлежим ни к Западу, ни к Востоку, и у нас нет традиций ни того, ни дру-
гого. Стоя как бы вне времени, мы не были затронуты всемирным воспитанием человече-
ского рода.

Эта дивная связь человеческих идей на протяжении веков, эта история человеческого
духа, вознесшие его до той высоты, на которой он стоит теперь во всем остальном мире, –
не оказали на нас никакого влияния. То, что в других странах уже давно составляет самую
основу общежития, для нас – только теория и умозрение. И вот пример: вы, обладающая
столь счастливой организацией для восприятия всего, что есть истинного и доброго в мире,
вы, кому самой природой предназначено узнать все, что дает самые сладкие и самые чистые
радости душе, – говоря откровенно, чего вы достигли при всех этих преимуществах? Вам
приходится думать даже не о том, чем наполнить жизнь, а чем наполнить день. Самые усло-
вия, составляющие в других странах необходимую рамку жизни, в которой так естественно
размещаются все события дня и без чего так же невозможно здоровое нравственное суще-
ствование, как здоровая физическая жизнь без свежего воздуха, – у вас их нет и в помине. Вы
понимаете, что речь идет еще вовсе не о моральных принципах и не о философских истинах,
а просто о благоустроенной жизни, о тех привычках и навыках сознания, которые сообщают
непринужденность уму и вносят правильность в душевную жизнь человека.

Взгляните вокруг себя. Не кажется ли, что всем нам не сидится на месте? Мы все имеем
вид путешественников. Ни у кого нет определенной сферы существования, ни для чего не
выработано хороших привычек, ни для чего нет правил; нет даже домашнего очага; нет
ничего, что привязывало бы, что́ пробуждало бы в вас симпатию или любовь, ничего проч-
ного, ничего постоянного; все протекает, все уходит, не оставляя следа ни вне, ни внутри вас.
В своих домах мы как будто на постое, в семье имеем вид чужестранцев, в городах кажемся
кочевниками, и даже больше, нежели те кочевники, которые пасут свои стада в наших сте-
пях, ибо они сильнее привязаны к своим пустыням, чем мы к нашим городам. И не думайте,
пожалуйста, что предмет, о котором идет речь, не важен. Мы и без того обижены судьбою, –
не станем же прибавлять к прочим нашим бедам ложного представления о самих себе, не
будем притязать на чисто духовную жизнь; научимся жить разумно в эмпирической действи-
тельности. – Но сперва поговорим еще немного о нашей стране; мы не выйдем из рамок
нашей темы. Без этого вступления вы не поняли бы того, что я имею вам сказать.

У каждого народа бывает период бурного волнения, страстного беспокойства, деятель-
ности необдуманной и бесцельной. В это время люди становятся скитальцами в мире, физи-
чески и духовно. Это – эпоха сильных ощущений, широких замыслов, великих страстей
народных. Народы мечутся тогда возбужденно, без видимой причины, но не без пользы для
грядущих поколений. Через такой период прошли все общества. Ему обязаны они самыми
яркими своими воспоминаниями, героическим элементом своей истории, своей поэзией,
всеми наиболее сильными и плодотворными своими идеями; это – необходимая основа вся-
кого общества. Иначе в памяти народов не было бы ничего, чем они могли бы дорожить, что
могли бы любить; они были бы привязаны лишь к праху земли, на которой живут. Этот увле-
кательный фазис в истории народов есть их юность, эпоха, в которую их способности разви-
ваются всего сильнее и память о которой составляет радость и поучение их зрелого возраста.
У нас ничего этого нет. Сначала – дикое варварство, потом грубое невежество, затем сви-
репое и унизительное чужеземное владычество, дух которого позднее унаследовала наша
национальная власть, – такова печальная история нашей юности. Этого периода бурной
деятельности, кипучей игры духовных сил народных, у нас не было совсем. Эпоха нашей
социальной жизни, соответствующая этому возрасту, была заполнена тусклым и мрачным
существованием, лишенным силы и энергии, которое ничто не оживляло, кроме злодеяний,
ничто не смягчало, кроме рабства. Ни пленительных воспоминаний, ни грациозных образов
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в памяти народа, ни мощных поучений в его предании. Окиньте взглядом все прожитые нами
века, все занимаемое нами пространство, – вы не найдете ни одного привлекательного вос-
поминания, ни одного почтенного памятника, который властно говорил бы вам о прошлом,
который воссоздавал бы его пред вами живо и картинно. Мы живем одним настоящим в
самых тесных его пределах, без прошедшего и будущего, среди мертвого застоя. И если мы
иногда волнуемся, то отнюдь не в надежде или расчете на какое-нибудь общее благо, а из
детского легкомыслия, с каким ребенок силится встать и протягивает руки к погремушке,
которую показывает ему няня.

Истинное развитие человека в обществе еще не началось для народа, если жизнь его не
сделалась более благоустроенной, более легкой и приятной, чем в неустойчивых условиях
первобытной эпохи. Как вы хотите, чтобы семена добра созревали в каком-нибудь обще-
стве, пока оно еще колеблется без убеждений и правил даже в отношении повседневных дел
и жизнь еще совершенно не упорядочена? Это – хаотическое брожение в мире духовном,
подобное тем переворотам в истории земли, которые предшествовали современному состо-
янию нашей планеты. Мы до сих пор находимся в этой стадии.

Годы ранней юности, проведенные нами в тупой неподвижности, не оставили ника-
кого следа в нашей душе, и у нас нет ничего индивидуального, на что могла бы опереться
наша мысль; но, обособленные странной судьбой от всемирного движения человечества,
мы также ничего не восприняли и из преемственных идей человеческого рода. Между тем
именно на этих идеях основывается жизнь народов; из этих идей вытекает их будущее, исхо-
дит их нравственное развитие. Если мы хотим занять положение, подобное положению дру-
гих цивилизованных народов, мы должны некоторым образом повторить у себя все воспи-
тание человеческого рода. Для этого к нашим услугам история народов и перед нами плоды
движения веков. Конечно, эта задача трудна, и, быть может, в пределах одной человеческой
жизни не исчерпать этот обширный предмет; но прежде всего надо узнать, в чем дело, что
представляет собою это воспитание человеческого рода и каково место, которое мы зани-
маем в общем строе.

Народы живут лишь могучими впечатлениями, которые оставляют в их душе протек-
шие века, да общением с другими народами. Вот почему каждый отдельный человек про-
никнут сознанием своей связи со всем человечеством.

Что такое жизнь человека, говорит Цицерон4, если память о прошлых событиях не
связывает настоящего с прошедшим! Мы же, придя в мир, подобно незаконным детям, без
наследства, без связи с людьми, жившими на земле раньше нас, мы не храним в наших серд-
цах ничего из тех уроков, которые предшествовали нашему собственному существованию.
Каждому из нас приходится самому связывать порванную нить родства. Что у других наро-
дов обратилось в привычку, в инстинкт, то нам приходится вбивать в головы ударами молота.
Наши воспоминания не идут далее вчерашнего дня; мы, так сказать, чужды самим себе. Мы
так странно движемся во времени, что с каждым нашим шагом вперед прошедший миг исче-
зает для нас безвозвратно. Это – естественный результат культуры, всецело основанной на
заимствовании и подражании. У нас совершенно нет внутреннего развития, естественного
прогресса; каждая новая идея бесследно вытесняет старые, потому что она не вытекает из
них, а является к нам бог весть откуда. Так как мы воспринимаем всегда лишь готовые идеи,
то в нашем мозгу не образуются те неизгладимые борозды, которые последовательное раз-
витие проводит в умах и которые составляют их силу. Мы растем, но не созреваем; движемся
вперед, но по кривой линии, то есть по такой, которая не ведет к цели. Мы подобны тем
детям, которых не приучили мыслить самостоятельно; в период зрелости у них не оказы-

4 Цицерон. Оратор, 120.
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вается ничего своего; все их знание – в их внешнем быте, вся их душа – вне их. Именно
таковы мы.

Народы – в такой же мере существа нравственные, как и отдельные личности. Их вос-
питывают века, как отдельных людей воспитывают годы. Но мы, можно сказать, некоторым
образом – народ исключительный. Мы принадлежим к числу тех наций, которые как бы не
входят в состав человечества, а существуют лишь для того, чтобы дать миру какой-нибудь
важный урок. Наставление, которое мы призваны преподать, конечно, не будет потеряно; но
кто может сказать, когда мы обретем себя среди человечества и сколько бед суждено нам
испытать, прежде чем исполнится наше предназначение?

Все народы Европы имеют общую физиономию, некоторое семейное сходство.
Вопреки огульному разделению их на латинскую и тевтонскую расы, на южан и северян –
все же есть общая связь, соединяющая их всех в одно целое и хорошо видимая всякому, кто
поглубже вник в их общую историю. Вы знаете, что еще сравнительно недавно вся Европа
называлась христианским миром, и это выражение употреблялось в публичном праве. Кроме
общего характера, у каждого из этих народов есть еще свой частный характер, но и тот,
и другой всецело сотканы из истории и традиции. Они составляют преемственное идей-
ное наследие этих народов. Каждый отдельный человек пользуется там своею долей этого
наследства, без труда и чрезмерных усилий он набирает себе в жизни запас этих знаний и
навыков и извлекает из них свою пользу. Сравните сами и скажите, много ли мы находим
у себя в повседневном обиходе элементарных идей, которыми могли бы с грехом пополам
руководствоваться в жизни? И заметьте, здесь идет речь не о приобретении знаний и не о
чтении, не о чем либо касающемся литературы или науки, а просто о взаимном общении
умов, о тех идеях, которые овладевают ребенком в колыбели, окружают его среди детских
игр и передаются ему с ласкою матери, которые в виде различных чувств проникают до мозга
его костей вместе с воздухом, которым он дышит, и создают его нравственное существо еще
раньше, чем он вступает в свет и общество. Хотите ли знать, что это за идеи? Это идеи долга,
справедливости, права, порядка. Они родились из самых событий, образовавших там обще-
ство, они входят необходимым элементом в социальный уклад этих стран.

Это и составляет атмосферу Запада; это больше, нежели история, больше, чем психо-
логия; это физиология европейского человека. Чем вы замените это у нас? Не знаю, можно
ли из сказанного сейчас вывести что-нибудь вполне безусловное и извлечь отсюда какой-
либо непреложный принцип; но нельзя не видеть, что такое странное положение народа,
мысль которого не примыкает ни к какому ряду идей, постепенно развившихся в обществе и
медленно выраставших одна из другой, и участие которого в общем поступательном движе-
нии человеческого разума ограничивалось лишь слепым, поверхностным и часто неискус-
ным подражанием другим нациям, должно могущественно влиять на дух каждого отдель-
ного человека в этом народе.

Вследствие этого вы найдете, что всем нам недостает известной уверенности, умствен-
ной методичности, логики. Западный силлогизм нам незнаком. Наши лучшие умы страдают
чем-то большим, нежели простая неосновательность. Лучшие идеи, за отсутствием связи
или последовательности, замирают в нашем мозгу и превращаются в бесплодные призраки.
Человеку свойственно теряться, когда он не находит способа привести себя в связь с тем,
что ему предшествует, и с тем, что за ним следует. Он лишается тогда всякой твердости, вся-
кой уверенности. Не руководимый чувством непрерывности, он видит себя заблудившимся
в мире. Такие растерянные люди встречаются во всех странах; у нас же это общая черта.
Это вовсе не то легкомыслие, в котором когда-то упрекали французов и которое в сущности
представляло собою не что иное, как способность легко усваивать вещи, не исключавшую
ни глубины, ни широты ума и вносившую в обращение необыкновенную прелесть и изяще-
ство; это – беспечность жизни, лишенной опыта и предвидения, не принимающей в расчет
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ничего, кроме мимолетного существования особи, оторванной от рода, жизни, не дорожащей
ни честью, ни успехами какой-либо системы идей и интересов, ни даже тем родовым насле-
дием и теми бесчисленными предписаниями и перспективами, которые в условиях быта,
основанного на памяти прошлого и предусмотрении будущего, составляют и общественную,
и частную жизнь. В наших головах нет решительно ничего общего; все в них индивиду-
ально и все шатко и неполно. Мне кажется даже, что в нашем взгляде есть какая-то странная
неопределенность, что-то холодное и неуверенное, напоминающее отчасти физиономию тех
народов, которые стоят на низших ступенях социальной лестницы. В чужих странах, осо-
бенно на юге, где физиономии так выразительны и так оживленны, не раз, сравнивая лица
моих соотечественников с лицами туземцев, я поражался этой немотой наших лиц.

Иностранцы ставят нам в достоинство своего рода бесшабашную отвагу, встречаемую
особенно в низших слоях народа; но, имея возможность наблюдать лишь отдельные прояв-
ления национального характера, они не в состоянии судить о целом. Они не видят, что то же
самое начало, благодаря которому мы иногда бываем так отважны, делает нас всегда неспо-
собными к углублению и настойчивости; они не видят, что этому равнодушию к житейским
опасностям соответствует в нас такое же полное равнодушие к добру и злу, к истине и ко
лжи и что именно это лишает нас всех могущественных стимулов, которые толкают людей
по пути совершенствования; они не видят, что именно благодаря этой беспечной отваге даже
высшие классы у нас, к прискорбию, несвободны от тех пороков, которые в других странах
свойственны лишь самым низшим слоям общества; они не видят, наконец, что, если нам
присущи кое-какие добродетели молодых и малоразвитых народов, мы не обладаем зато ни
одним из достоинств, отличающих народы зрелые и высококультурные.

Я не хочу сказать, конечно, что у нас одни пороки, а у европейских народов одни доб-
родетели; избави бог! Но я говорю, что для правильного суждения о народах следует изучать
общий дух, составляющий их жизненное начало, ибо только он, а не та или иная черта их
характера, может вывести их на путь нравственного совершенства и бесконечного развития.

Народные массы подчинены известным силам, стоящим вверху общества. Они не
думают сами; среди них есть известное число мыслителей, которые думают за них, сооб-
щают импульс коллективному разуму народа и двигают его вперед. Между тем как неболь-
шая группа людей мыслит, остальные чувствуют, и в итоге совершается общее движение.
За исключением некоторых отупелых племен, сохранивших лишь внешний облик чело-
века, сказанное справедливо в отношении всех народов, населяющих землю. Первобытные
народы Европы – кельты, скандинавы, германцы – имели своих друидов5, скальдов6 и бар-
дов7, которые были по своему сильными мыслителями. Взгляните на племена Северной Аме-
рики, которые так усердно старается истребить материальная культура Соединенных Шта-
тов: среди них встречаются люди удивительной глубины.

И вот я спрашиваю вас, где наши мудрецы, наши мыслители? Кто когда-либо мыслил за
нас, кто теперь за нас мыслит? А ведь, стоя между двумя главными частями мира, Востоком
и Западом, упираясь одним локтем в Китай, другим в Германию, мы должны были бы соеди-
нить в себе оба великих начала духовной природы: воображение и рассудок и совмещать
в нашей цивилизации историю всего земного шара. Но не такова роль, определенная нам
провидением. Больше того: оно как бы совсем не было озабочено нашей судьбой. Исклю-
чив нас из своего благодетельного действия на человеческий разум, оно всецело предоста-
вило нас самим себе, отказалось как бы то ни было вмешиваться в наши дела, не пожелало
ничему нас научить. Исторический опыт для нас не существует; поколения и века протекли

5 Друиды – жрецы у кельтов древней Галлии, Англии и Ирландии.
6 Скальды – древнескандинавские поэты и певцы, слагавшие песни о походах викингов и их победах.
7 Барды – поэты и певцы у древних кельтов.
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без пользы для нас. Глядя на нас, можно было бы сказать, что общий закон человечества
отменен по отношению к нам. Одинокие в мире, мы ничего не дали миру, ничему не научили
его; мы не внесли ни одной идеи в массу идей человеческих, ничем не содействовали про-
грессу человеческого разума, и все, что нам досталось от этого прогресса, мы исказили. С
первой минуты нашего общественного существования мы ничего не сделали для общего
блага людей; ни одна полезная мысль не родилась на бесплодной почве нашей родины; ни
одна великая истина не вышла из нашей среды; мы не дали себе труда ничего выдумать сами,
а из того, что выдумали другие, мы перенимали только обманчивую внешность и бесполез-
ную роскошь.

Странное дело: даже в мире науки, обнимающем все, наша история ни к чему не при-
мыкает, ничего не уясняет, ничего не доказывает. Бели бы дикие орды, возмутившие мир,
не прошли по стране, в которой мы живем, прежде чем устремиться на Запад, нам едва ли
была бы отведена страница во всемирной истории. Если бы мы не раскинулись от Берин-
гова пролива до Одера, нас и не заметили бы. Некогда великий человек8 захотел просветить
нас, и для того, чтобы приохотить нас к образованию, он кинул нам плащ цивилизации; мы
подняли плащ, но не дотронулись до просвещения. В другой раз, другой великий государь9,
приобщая нас к своему славному предназначению, провел нас победоносно с одного конца
Европы на другой10; вернувшись из этого триумфального шествия чрез просвещеннейшие
страны мира, мы принесли с собою лишь идеи и стремления, плодом которых было гро-
мадное несчастие, отбросившее нас на полвека назад11. В нашей крови есть нечто, враждеб-
ное всякому истинному прогрессу. И в общем мы жили и продолжаем жить лишь для того,
чтобы послужить каким-то важным уроком для отдаленных поколений, которые сумеют его
понять; ныне же мы, во всяком случае, составляем пробел в нравственном миропорядке. Я не
могу вдоволь надивиться этой необычайной пустоте и обособленности нашего социального
существования. Разумеется, в этом повинен отчасти неисповедимый рок, но, как и во всем,
что совершается в нравственном мире, здесь виноват отчасти и сам человек. Обратимся еще
раз к истории: она – ключ к пониманию народов.

Что мы делали о ту пору, когда в борьбе энергического варварства северных народов
с высокою мыслью христианства складывалась храмина современной цивилизации? Пови-
нуясь нашей злой судьбе, мы обратились к жалкой, глубоко презираемой этими народами
Византии за тем нравственным уставом, который должен был лечь в основу нашего воспи-
тания. Волею одного честолюбца12 эта семья народов только что была отторгнута от всемир-
ного братства, и мы восприняли, следовательно, идею, искаженную человеческою страстью.
В Европе все одушевлял тогда животворный принцип единства. Все исходило из него и все
сводилось к нему. Все умственное движение той эпохи было направлено на объединение
человеческого мышления; все побуждения коренились в той властной потребности отыскать
всемирную идею, которая является гением-вдохновителем нового времени. Непричастные
этому чудотворному началу, мы сделались жертвою завоевания. Когда же мы свергли чуже-
земное иго и только наша оторванность от общей семьи мешала нам воспользоваться иде-
ями, возникшими за это время у наших западных братьев, мы подпали еще более жестокому
рабству, освященному притом фактом нашего освобождения.

Сколько ярких лучей уже озаряло тогда Европу, на вид окутанную мраком! Бо́льшая
часть знаний, которыми теперь гордится человек, уже была предугадана отдельными умами;

8 Имеется в виду Петр I.
9 …другой великий государь… – Александр I.
10 Речь идет о победе русских войск в Отечественной войне 1812 года и в заграничном походе 1813—1814 гг.
11 Имеется в виду восстание декабристов в 1825 г.
12 Фотий – церковный и политический деятель Византии, константинопольский патриарх в 858—867 и 878—886 гг.
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характер общества уже определился, а, приобщившись к миру языческой древности, христи-
анские народы обрели и те формы прекрасного, которых им еще недоставало. Мы же замкну-
лись в нашем религиозном обособлении, и ничто из происходившего в Европе не достигало
до нас. Нам не было никакого дела до великой мировой работы. Высокие качества, кото-
рые религия принесла в дар новым народам и которые в глазах здравого разума настолько
же возвышают их над древними народами, насколько последние стояли выше готтентотов
и лапландцев; эти новые силы, которыми она обогатила человеческий ум; эти нравы, кото-
рые, вследствие подчинения безоружной власти, сделались столь же мягкими, как раньше
были грубы, – все это нас совершенно миновало. В то время, как христианский мир величе-
ственно шествовал по пути, предначертанному его божественным основателем, увлекая за
собою поколения, – мы, хотя и носили имя христиан, не двигались с места. Весь мир пере-
страивался заново, а у нас ничего не созидалось; мы по-прежнему прозябали, забившись
в свои лачуги, сложенные из бревен и соломы. Словом, новые судьбы человеческого рода
совершались помимо нас. Хотя мы и назывались христианами, плод христианства для нас
не созревал.

Спрашиваю вас, не наивно ли предполагать, как это обыкновенно делают у нас, что
этот прогресс европейских народов, совершившийся столь медленно и под прямым и оче-
видным воздействием единой нравственной силы, мы можем усвоить сразу, не дав себе даже
труда узнать, каким образом он осуществлялся?

Совершенно не понимает христианства тот, кто не видит, что в нем есть чисто истори-
ческая сторона, которая является одним из самых существенных элементов догмата и кото-
рая заключает в себе, можно сказать, всю философию христианства, так как показывает, что́
оно дало людям и что даст им в будущем. С этой точки зрения христианская религия явля-
ется не только нравственной системою, заключенной в преходящие формы человеческого
ума, но вечной божественной силой, действующей универсально в духовном мире и чье
явственное обнаружение должно служить нам постоянным уроком. Именно таков подлин-
ный смысл догмата о вере в единую церковь, включенного в символ веры. В христианском
мире все необходимо должно способствовать – и действительно способствует – установле-
нию совершенного строя на земле; иначе не оправдалось бы слово господа, что он пребудет
в церкви своей до скончания века. Тогда новый строй, – царство божие, – который должен
явиться плодом искупления, ничем не отличался бы от старого строя, – от царства зла, –
который искуплением должен быть уничтожен, и нам опять-таки оставалась бы лишь та
призрачная мечта о совершенстве, которую лелеют философы и которую опровергает каж-
дая страница истории, – пустая игра ума, способная удовлетворять только материальные
потребности человека и поднимающая его на известную высоту лишь затем, чтобы тотчас
низвергнуть в еще более глубокие бездны.

Однако, скажете вы, разве мы не христиане? и разве не мыслима иная цивилиза-
ция, кроме европейской? – Без сомнения, мы христиане; но не христиане ли и абиссинцы?
Конечно, возможна и образованность, отличная от европейской; разве Япония не образо-
ванна, притом, если верить одному из наших соотечественников, даже в большей степени,
чем Россия? Но неужто вы думаете, что тот порядок вещей, о котором я только что гово-
рил и который является конечным предназначением человечества, может быть осуществлен
абиссинским христианством и японской культурой? Неужто вы думаете, что небо сведут на
землю эти нелепые уклонения от божеских и человеческих истин?

В христианстве надо различать две совершенно разные вещи: его действие на отдель-
ного человека и его влияние на всеобщий разум. То и другое естественно сливается в высшем
разуме и неизбежно ведет к одной и той же цели. Но срок, в который осуществляются веч-
ные предначертания божественной мудрости, не может быть охвачен нашим ограниченным
взглядом. И потому мы должны отличать божественное действие, проявляющееся в какое-
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нибудь определенное время в человеческой жизни, от того, которое совершается в беско-
нечности. В тот день, когда окончательно исполнится дело искупления, все сердца и умы
сольются в одно чувство, в одну мысль, и тогда падут все стены, разъединяющие народы и
исповедания. Но теперь каждому важно знать, какое место отведено ему в общем призвании
христиан, то есть какие средства он может найти в самом себе и вокруг себя, чтобы содей-
ствовать достижению цели, поставленной всему человечеству.

Отсюда необходимо возникает особый круг идей, в котором и вращаются умы того
общества, где эта цель должна осуществиться, то есть где идея, которую бог открыл людям,
должна созреть и достигнуть всей своей полноты. Этот круг идей, эта нравственная сфера,
в свою очередь, естественно обусловливают определенный строй жизни и определенное
мировоззрение, которые, не будучи тождественными для всех, тем не менее создают у нас,
как и у всех не европейских народов, одинаковый бытовой уклад, являющийся плодом той
огромной 18-вековой духовной работы, в которой участвовали все страсти, все интересы,
все страдания, все мечты, все усилия разума.

Все европейские народы шли вперед в веках рука об руку; и как бы ни старались они
теперь разойтись каждый своей дорогой, – они беспрестанно сходятся на одном и том же
пути. Чтобы убедиться в том, как родственно развитие этих народов, нет надобности изу-
чать историю; прочтите только Тасса13, и вы увидите их всех простертыми ниц у подножия
Иерусалимских стен. Вспомните, что в течение пятнадцати веков у них был один язык для
обращения к богу, одна духовная власть и одно убеждение. Подумайте, что в течение пят-
надцати веков, каждый год в один и тот же день, в один и тот же час, они в одних и тех
словах возносили свой голос к верховному существу, прославляя его за величайшее из его
благодеяний. Дивное созвучие, в тысячу крат более величественное, чем все гармонии физи-
ческого мира! Итак, если эта сфера, в которой живут европейцы и в которой в одной чело-
веческий род может исполнить свое конечное предназначение, есть результат влияния рели-
гии и если, с другой стороны, слабость нашей веры или несовершенство наших догматов до
сих пор держали нас в стороне от этого общего движения, где развилась и формулировалась
социальная идея христианства, и низвели нас в сонм народов, коим суждено лишь косвенно
и поздно воспользоваться всеми плодами христианства, то ясно, что нам следует прежде
всего оживить свою веру всеми возможными способами и дать себе истинно христианский
импульс, так как на Западе все создано христианством. Вот что я подразумевал, говоря, что
мы должны от начала повторить на себе все воспитание человеческого рода.

Вся история новейшего общества совершается на почве мнений; таким образом, она
представляет собою настоящее воспитание. Утвержденное изначала на этой основе, обще-
ство шло вперед лишь силою мысли. Интересы всегда следовали там за идеями, а не пред-
шествовали им; убеждения никогда не возникали там из интересов, а всегда интересы рож-
дались из убеждений. Все политические революции были там, в сущности, духовными
революциями: люди искали истину и попутно нашли свободу и благосостояние. Этим объ-
ясняется характер современного общества и его цивилизации; иначе его совершенно нельзя
было бы понять.

Религиозные гонения, мученичество за веру, проповедь христианства, ереси, соборы
– вот события, наполняющие первые века. Все движение этой эпохи, не исключая и наше-
ствия варваров, связано с этими первыми, младенческими усилиями нового мышления.
Следующая затем эпоха занята образованием иерархии, централизацией духовной власти
и непрерывным распространением христианства среди северных народов. Далее следует
высочайший подъем религиозного чувства и упрочение религиозной власти. Философское и
литературное развитие ума и улучшение нравов под державой религии довершают эту исто-

13 Речь идет об эпической поэме Торквато Тассо «Освобожденный Иерусалим».
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рию новых народов, которую с таким же правом можно назвать священной, как и историю
древнего избранного народа. Наконец, новый религиозный поворот, новый размах, сообщен-
ный религией человеческому духу, определил и теперешний уклад общества. Таким обра-
зом, главный и, можно сказать, единственный интерес новых народов всегда заключался в
идее. Все положительные, материальные, личные интересы поглощались ею.

Я знаю – вместо того, чтобы восхищаться этим дивным порывом человеческой при-
роды к возможному для нее совершенству, в нем видели только фанатизм и суеверие; но что
бы ни говорили о нем, судите сами, какой глубокий след в характере этих народов должно
было оставить такое социальное развитие, всецело вытекавшее из одного чувства, безраз-
лично – в добре и во зле. Пусть поверхностная философия вопиет, сколько хочет, по поводу
религиозных войн и костров, зажженных нетерпимостью, – мы можем только завидовать
доле народов, создавших себе в борьбе мнений, в кровавых битвах за дело истины, целый
мир идей, которого мы даже представить себе не можем, не говоря уже о том, чтобы пере-
нестись в него телом и душой, как у нас об этом мечтают.

Еще раз говорю: конечно, не все в европейских странах проникнуто разумом, добро-
детелью и религией, – далеко нет. Но все в них таинственно повинуется той силе, кото-
рая властно царит там уже столько веков, все порождено той долгой последовательностью
фактов и идей, которая обусловила современное состояние общества. Вот один из приме-
ров, доказывающих это. Народ, физиономия которого всего резче выражена и учреждения
всего более проникнуты духом нового времени, – англичане, – собственно говоря, не имеют
иной истории, кроме религиозной. Их последняя революция, которой они обязаны своей
свободою и своим благосостоянием, так же как и весь ряд событий, приведших к этой рево-
люции, начиная с эпохи Генриха VIII, – не что иное, как фазис религиозного развития. Во
всю эпоху интерес собственно политический является лишь второстепенным двигателем и
временами исчезает вовсе или приносится в жертву идее. И в ту минуту, когда я пишу эти
строки14, все тот же религиозный интерес волнует эту избранную страну. Да и вообще, какой
из европейских народов не нашел бы в своем национальном сознании, если бы дал себе труд
разобраться в нем, того особенного элемента, который в форме религиозной мысли неиз-
менно являлся животворным началом, душою его социального тела, на всем протяжении его
бытия?

Действие христианства отнюдь не ограничивается его прямым и непосредственным
влиянием на дух человека. Огромная задача, которую оно призвано исполнить, может быть
осуществлена лишь путем бесчисленных нравственных, умственных и общественных ком-
бинаций, где должна найти себе полный простор безусловная победа человеческого духа.
Отсюда ясно, что все совершившееся с первого дня нашей эры, или, вернее, с той минуты,
когда спаситель сказал своим ученикам: Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей
твари15, – включая и все нападки на христианство, – без остатка покрывается этой общей
идеей его влияния. Стоит лишь обратить внимание на то, как власть Христа непреложно
осуществляется во всех сердцах, – с сознанием или бессознательно, по доброй воле или
принуждению, – чтобы убедиться в исполнении его пророчеств. Поэтому, несмотря на всю
неполноту, несовершенство и порочность, присущие европейскому миру в его современной
форме, нельзя отрицать, что царство божие до известной степени осуществлено в нем, ибо
он содержит в себе начало бесконечного развития и обладает в зародышах и элементах всем,
что необходимо для его окончательного водворения на земле.

14 1829.
15 Евангелие от Марка, XVI, 15.
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Прежде чем закончить эти размышления о роли, которую играла религия в истории
общества, я хочу привести здесь то, что говорил об этом когда-то в сочинении, вам неиз-
вестном.

Несомненно, писал я, что, пока мы не научимся узнавать действие христианства
повсюду, где человеческая мысль каким бы то ни было образом соприкасается с ним, хотя
бы с целью ему противоборствовать, – мы не имеем о нем ясного понятия. Едва произнесено
имя Христа, одно это имя увлекает людей, что бы они ни делали. Ничто не обнаруживает так
ясно божественного происхождения христианской религии, как эта ее безусловная универ-
сальность, сказывающаяся в том, что она проникает в души всевозможными путями, овла-
девает умом без его ведома, и даже в тех случаях, когда он, по-видимому, всего более ей про-
тивится, подчиняет его себе и властвует над ним, внося при этом в сознание истины, которых
там раньше не было, пробуждая ощущения в сердцах, дотоле им чуждые, и внушая нам чув-
ства, которые без нашего ведома вводят нас в общий строй. Так определяет она роль каждой
личности в общей работе и заставляет все содействовать одной цели. При таком понима-
нии христианства всякое пророчество Христа получает характер осязательной истины. Тогда
начинаешь ясно различать движение всех рычагов, которые его всемогущая десница пускает
в ход, дабы привести человека к его конечной цели, не посягая на его свободу, не умерщвляя
ни одной из его природных способностей, а, наоборот, удесятеряя их силу и доводя до без-
мерного напряжения ту долю мощи, которая заложена в нем самом. Тогда видишь, что ни
один нравственный элемент не остается бездейственным в новом строе, что самые энергич-
ные усилия ума, как и горячий порыв чувства, героизм твердого духа, как и покорность крот-
кой души, – все находит в нем место и применение. Доступная всякому разумному существу,
сочетаясь с каждым биением нашего сердца, о чем бы оно ни билось, христианская идея все
увлекает за собою, и самые препятствия, встречаемые ею, помогают ей расти и крепнуть.
С гением она поднимается на высоту, недосягаемую для остальных людей; с робким духом
она движется ощупью и идет вперед мерным шагом; в созерцательном уме она безусловна
и глубока; в душе, подвластной воображению, она воздушна и богата образами; в нежном и
любящем сердце она разрешается в милосердие и любовь; – и каждое сознание, отдавшееся
ей, она властно ведет вперед, наполняя его жаром, ясностью и силой. Взгляните, как разно-
образны характеры, как множественны силы, приводимые ею в движение, какие несходные
элементы служат одной и той же цели, сколько разнообразных сердец бьется для одной идеи!
Но еще более удивительно влияние христианства на общество в целом. Разверните вполне
картину эволюции нового общества, и вы увидите, как христианство претворяет все инте-
ресы людей в свои собственные, заменяя всюду материальную потребность потребностью
нравственной и возбуждая в области мысли те великие споры, каких до него не знало ни
одно время, ни одно общество, те страшные столкновения мнений, когда вся жизнь народов
превращалась в одну великую идею, одно безграничное чувство; вы увидите, как все стано-
вится им, и только им, – частная жизнь и общественная, семья и родина, наука и поэзия,
разум и воображение, воспоминания и надежды, радости и печали. Счастливы те, кто носит
в сердце своем ясное сознание части, им творимой, в этом великом движении, которое сооб-
щил миру сам бог. Но не все суть деятельные орудия, не все трудятся сознательно; необхо-
димые массы движутся слепо, не зная сил, которые приводят их в движение, и не провидя
цели, к которой они влекутся, – бездушные атомы, косные громады.

Но пора вернуться к вам, сударыня. Признаюсь, мне трудно оторваться от этих широ-
ких перспектив. В картине, открывающейся моим глазам с этой высоты, – все мое утешение,
и сладкая вера в будущее счастье человечества одна служит мне убежищем, когда, удручен-
ный жалкой действительностью, которая меня окружает, я чувствую потребность подышать
более чистым воздухом, взглянуть на более ясное небо. Однако я не думаю, что злоупотре-
бил вашим временем. Мне надо было показать вам ту точку зрения, с которой следует смот-
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реть на христианский мир и на нашу роль в нем. То, что я говорил о нашей стране, должно
было показаться вам исполненным горечи; между тем я высказал одну только правду, и даже
не всю. Притом христианское сознание не терпит никакой слепоты, а национальный пред-
рассудок является худшим видом ее, так как он всего более разъединяет людей.

Мое письмо растянулось, и, думаю, нам обоим нужен отдых. Начиная его, я полагал,
что сумею в немногих словах изложить то, что́ хотел вам сказать; но, вдумываясь глубже,
я вижу, что об этом можно написать целый том. По сердцу ли это вам? Буду ждать вашего
ответа. Но, во всяком случае, вы не можете избегнуть еще одного письма от меня, потому
что мы едва лишь приступили к рассмотрению нашей темы. А пока я был бы чрезвычайно
признателен вам, если бы вы соблаговолили пространностью этого первого письма извинить
то, что я так долго заставил вас ждать его. Я сел писать вам в тот же день, когда получил
ваше письмо; но грустные и тягостные заботы поглотили меня тогда всецело, и мне надо
было избавиться от них, прежде чем начать с вами разговор о столь важных предметах; затем
нужно было переписать мое маранье, которое было совершенно неразборчиво. На этот раз
вам не придется долго ждать: завтра же снова берусь за перо.

Некрополь16, 1-го декабря 1829 г.

16 Подразумевается Москва как «город мертвых».
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Письмо второе

 
Если я удачно передал намедни свою мысль, вы должны были убедиться, что я отнюдь

не думаю, будто нам не хватает одних только знаний. Правда, и их у нас не слишком много, но
приходится в данное время обойтись без тех обширных духовных сокровищ, которые веками
скоплены в других странах и находятся там в распоряжении человека: нам предстоит другое.
К тому же, если и допустить, что мы смогли бы путем изучения и размышления добыть себе
недостающие нам знания, откуда нам взять живые традиции, обширный опыт, глубокое осо-
знание прошлого, прочные умственные навыки – все эти последствия огромного напряже-
ния всех человеческих способностей, а они-то и составляют нравственную природу народов
Европы и дают им подлинное превосходство. Итак, задача сейчас не в расширении области
наших идей, а в том, чтобы исправить их и придать им новое направление. Что касается вас,
сударыня, то вам прежде всего нужна новая сфера бытия, в которой свежие мысли, случайно
зароненные в ваш ум, и новые потребности, порожденные этими мыслями в вашей душе,
нашли бы действительное приложение. Вы должны создать себе новый мир, раз тот, в кото-
ром вы живете, стал вам чуждым.

Начать с того, что состояние души нашей, как бы высоко она ни была настроена, по
необходимости зависит от окружающей обстановки. Поэтому вам надлежит как следует
разобраться в том, что можно сделать при вашем положении в свете и в собственной вашей
семье для согласования ваших чувств с вашим образом жизни, ваших идей – с вашими
домашними отношениями, ваших верований – с верованиями тех, кого вы видаете…

Ведь множество зол возникает именно оттого, что происходящее в глубине нашей
мысли резко расходится с необходимостью подчиняться общественным условиям. Вы гово-
рите, что средства не позволяют вам удобно устроиться в столице. Ну что ж, у вас прелест-
ная усадьба: почему бы вам прочно там не обосноваться до конца ваших дней? Это счаст-
ливая необходимость, и от вас одной зависит извлечь из нее всю ту пользу, какую могли бы
вам доставить самые поучительные указания философии. Сделайте свой приют как можно
более привлекательным, займитесь его красивым убранством, почему бы даже не вложить
в это некоторую изысканность и нарядность? Ведь это вовсе не особый вид чувственности,
заботы ваши будут иметь целью не вульгарные удовольствия, а возможность всецело сосре-
доточиться в своей внутренней жизни. Очень прошу вас не пренебрегать этими внешними
мелочами. Мы живем в стране, столь бедной проявлениями идеального, что если мы не
окружим себя в домашней жизни некоторой долей поэзии и хорошего вкуса, то легко можем
утратить всякую утонченность чувства, всякое понятие об изящном. Одна из самых пора-
зительных особенностей нашей своеобразной цивилизации заключается в пренебрежении
всеми удобствами и радостями жизни. Мы лишь с грехом пополам боремся с крайностями
времен года, и это в стране, о которой можно не на шутку спросить себя: была ли она пред-
назначена для жизни разумных существ. Раз мы сделали некогда неосторожность, поселив-
шись в этом жестоком климате, то постараемся по крайней мере ныне устроиться там так,
чтобы можно было несколько забыть его суровость.

Мне помнится, вы в былое время с большим удовольствием читали Платона. Вспом-
ните, как заботливо самый идеальный, самый выспренний из мудрецов древнего мира окру-
жает действующих лиц своих философских драм всеми благами жизни. То они медленно
гуляют по прелестным прибрежьям Илисса или в кипарисных аллеях Гносса, то они укры-
ваются в прохладной тени старого платана или вкушают сладостное отдохновение на цве-
тущей лужайке, а то, выждав спадения дневной жары, наслаждаются ароматным воздухом
и тихой прохладой вечера в Аттике или же, наконец, возлежат в удобных позах, увенчанные
цветами и с кубками в руках, вокруг стола с яствами, и, только прекрасно устроив их на
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земле, автор возносит их в надлунные пространства, в которых так любит витать17. Я мог
бы вам указать и в сочинениях самых строгих отцов церкви, у св. Иоанна Златоуста, у св.
Григория Назианзина, даже и у св. Василия, прелестные изображения уединений, где эти
великие люди находили покой и высокие вдохновения, сделавшие их светилами веры. Свя-
тые мужи не думали, что они унижают свое достоинство, отдаваясь заботам о таких пред-
метах, наполняющих значительную часть жизни. В этом безразличии к жизненным благам,
которое иные из нас вменяют себе в заслугу, есть поистине нечто циничное. Одна из главных
причин, замедляющих у нас прогресс, состоит в отсутствии всякого отражения искусства в
нашей домашней жизни.

Затем я бы хотел, чтобы вы устроили себе в этом убежище, которое вы как можно
лучше украсите, вполне однообразный и методический образ жизни. Нам всем не хватает
духа порядка и последовательности, исправимся от этого недостатка. Не стоит повторять
доводов в пользу преимуществ размеренной жизни, во всяком случае одно лишь постоян-
ное подчинение определенным правилам может научить нас без усилий подчиняться выс-
шему закону нашей природы. Но для точного поддержания известного строя необходимо
устранить все, что этому мешает. Часто с первых часов дня бываешь выбит из намеченного
круга занятий, и весь день испорчен. Нет ничего важнее первых испытанных нами впечат-
лений, первых мыслей вслед за подобием смерти, которое разделяет один день от другого.
Эти впечатления и эти мысли обычно предопределяют состояние нашей души на весь день.
Вот он начался домашней сварой и может кончиться непоправимой ошибкой. Поэтому при-
учитесь первые часы дня сделать как можно более значительными и торжественными, сразу
вознесите душу на всю ту высоту, к какой она способна, старайтесь провести эти часы в
полном уединении, устраняйте все, что может слишком на вас повлиять, слишком вас рас-
сеять, при такой подготовке вы можете безболезненно встретить те неблагоприятные впе-
чатления, которые затем вас охватят и которые при других условиях превратили бы ваше
существование в непрерывную борьбу, без надежды на победу. К тому же, раз это время
упущено, потом уж не вернешь его для уединения и сосредоточенной мысли. Жизнь погло-
тит вас всеми своими заботами, как приятными, так и скучными, и вы покатитесь в нескон-
чаемом колесе житейских мелочей. Не дадим же протекать без пользы единственному часу
дня, когда мы можем принадлежать самим себе.

Признаюсь, я придаю большое значение этой потребности ежедневно сосредоточиться
и расправить душу, я уверен, что нет другого средства уберечь себя от поглощения окружаю-
щим; но вы, конечно, понимаете, что это далеко еще не все. Одна идея, пронизывающая всю
вашу жизнь, должна всегда стоять перед вами, служить вам светочем во всякое время дня.
Мы являемся в мир со смутным инстинктом нравственного блага, но вполне осознать его
мы можем лишь в более полной идее, которая из этого инстинкта развивается в течение всей
жизни. Этой внутренней работе надо все приносить в жертву, применительно к ней надо
установить весь порядок вашей жизни. Но все это должно протекать в сердечном молчании,
потому что мир не сочувствует ничему глубокому. Он отвращает глаза от великих убежде-
ний, глубокая идея его утомляет. Вам же должны быть свойственны верное чувство и сосре-
доточенная мысль, не зависимые от различных людских мнений, а уверенно ведущие вас к
цели. Не завидуйте обществу из-за его чувственных удовольствий, вы обретете в своем уеди-
нении наслаждения, о которых там и понятия не имеют. Я не сомневаюсь в том, что, осво-
ившись с ясной атмосферой такого существования, вы станете спокойно взирать из своей
обители на то, как волнуется и для вас исчезает мир, вы с наслаждением будете вкушать
тишину души. А там – надо усвоить себе вкусы, привычки, привязанности вашего нового
образа жизни. Надо избавиться от всякого суетного любопытства, разбивающего и уроду-

17 Имеются в виду участники платоновских диалогов «Федр» и «Пир».



П.  Я.  Чаадаев.  «Философические письма»

18

ющего жизнь, и первым делом искоренить упорную склонность сердца увлекаться новин-
ками, гоняться за злобами дня и вследствие этого постоянно с жадностью ожидать того,
что случится завтра. Иначе вы не обретете ни мира, ни благополучия, а одни только разоча-
рования и отвращение. Хотите вы, чтобы мирской поток разбивался у порога вашего мир-
ного жилища? Если да, то изгоните из вашей души все эти беспокойные страсти, возбуж-
даемые светскими происшествиями, все эти нервные волнения, вызванные новостями дня.
Замкните дверь перед всяким шумом, всякими отголосками света. Наложите у себя запрет,
если хватит у вас решимости, даже и на всю легковесную литературу, по существу, она не
что иное, как тот же шум, но только в письменном виде. На мой взгляд, нет ничего вреднее
для правильного умственного уклада, чем жажда чтения новинок. Повсюду мы встречаем
людей, ставших неспособными серьезно размышлять, глубоко чувствовать вследствие того,
что пищу их составляли одни только эти произведения последнего дня, в которых за все хва-
таются, ничего не углубив, в которых все обещают, ничего не выполняя, где все принимает
сомнительную или лживую окраску и все вместе оставляет после себя пустоту и неопре-
деленность. Если вы ищете удовлетворения в избранном вами образе жизни, необходимо
добиться, чтобы новшество из-за одной новизны своей никогда вами не ценилось.

Нет никакого сомнения, чем более вы согласуете свои вкусы и потребности с этим
образом жизни, тем лучше вы будете себя чувствовать. Чем теснее вы свяжете внешнее с
внутренним, видимое с невидимым, тем более вы облегчите предстоящий путь. Не надо,
однако, скрывать от себя и ожидающих вас трудностей. Их у нас так много, что всех и не
перечесть. Здесь не торная дорога, где колесо жизни катится по наезженной колее: это тропа,
по которой приходится продираться сквозь тернии и колючки, а подчас и сквозь чащу. В
старых цивилизованных странах Европы давно сложились определенные бытовые образцы,
так что там, когда решишь переменить обстановку, приходится просто-напросто выбрать
ту новую рамку, в которую желаешь перенестись, – место заранее готово. Распределение
ролей сделано. Как только вы изберете подходящий род жизни, и люди и предметы сами
собой расположатся вокруг вас. Вам остается только должным образом их использовать.
Совсем иное дело у нас. Сколько издержек, сколько труда, прежде чем вы освоитесь в новой
обстановке. Сколько теряется времени, сколько затрачивается сил на приспособление, на
то, чтобы приучить окружающих смотреть на вас сообразно с новым вашим положением,
чтобы заставить молчать глупца, чтобы улеглось любопытство. Разве здесь знают, что такое
могущество мысли? Разве здесь испытали, как прочно убеждение вследствие тех или других
причин вторгается в душу вопреки привычному ходу вещей, через некое внезапное озаре-
ние, через указание свыше, овладевает душой, опрокидывает целиком ваше существование
и поднимает вас выше вас самих и всего, что вас окружает? Живое вызывало ли здесь когда-
либо сердечный отклик?

Естественно, что всякий, кто отдался бы с жаром своим верованиям, наткнется среди
этой толпы, которую никогда ничего не потрясало, на препятствия и возражения. Вам при-
дется себе все создавать, сударыня, вплоть до воздуха для дыхания, вплоть до почвы под
ногами. И это буквально так. Эти рабы, которые вам прислуживают, разве не они составляют
окружающий вас воздух? Эти борозды, которые в поте лица взрыли другие рабы, разве это
не та почва, которая вас носит? И сколько различных сторон, сколько ужасов заключает в
себе одно слово: раб! Вот заколдованный круг, в нем все мы гибнем, бессильные выйти из
него. Вот проклятая действительность, о нее мы все разбиваемся. Вот что превращает у нас
в ничто самые благородные усилия, самые великодушные порывы. Вот что парализует волю
всех нас, вот что пятнает все наши добродетели. Отягченная роковым грехом, где она, та пре-
красная душа, которая бы не заглохла под этим невыносимым бременем? Где человек, столь
сильный, чтобы в вечном противоречии с самим собою, постоянно думая одно и поступая
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по-другому, он не опротивел сам себе? И вот я снова вернулся, сам того не замечая, к тому,
с чего начал: позвольте мне еще немного на этом остановиться, и я затем вернусь к вам.

Эта ужасная язва, которая нас изводит, в чем же ее причина? Как могло случиться, что
самая поразительная черта христианского общества как раз именно и есть та, от которой
русский народ отрекся на лоне самого христианства? Откуда у нас это действие религии
наоборот? Не знаю, но мне кажется, одно это могло бы заставить усомниться в православии,
которым мы кичимся. Вы знаете, что ни один философ древности не пытался представить
себе общества без рабов, да и не находил никаких возражений против рабства. Аристотель,
признанный представитель всей той мудрости, какая только была в мире до пришествия
Христа, утверждал, что люди родятся – одни, чтобы быть свободными, другие – чтобы
носить оковы18. Вы знаете также и то, что, по признанию самых даже упорных скептиков,
уничтожением крепостничества в Европе мы обязаны христианству. Более того, известно,
что первые случаи освобождения были религиозными актами и совершались перед алтарем
и что в большинстве отпускных грамот мы встречаем выражение: pro redemptione animae
– ради искупления души. Наконец, известно, что духовенство показало везде пример, осво-
бождая собственных крепостных, и что римские первосвященники первые вызвали уничто-
жение рабства в области, подчиненной их духовному управлению. Почему же христианство
не имело таких же последствий у нас? Почему, наоборот, русский народ подвергся рабству
лишь после того, как он стал христианским, а именно в царствование Годунова и Шуйского?
Пусть православная церковь объяснит это явление.

Пусть скажет, почему она не возвысила материнского голоса против этого отвратитель-
ного насилия одной части народа над другой. И посмотрите, пожалуйста, как мало нас знают,
невзирая на всю нашу внешнюю мощь. Как раз на этих днях в одно время и на Босфоре и на
Евфрате прогремел гром наших пушек19. А между тем историческая наука, которая именно
в это самое время доказывает, что уничтожение рабства есть заслуга христианства, даже и
не подозревает, что христианский народ в 40 миллионов душ пребывает в оковах. Дело в
том, что значение народов в человечестве определяется лишь их духовной мощью и что то
внимание, которое они к себе возбуждают, зависит от их нравственного влияния в мире, а
не от шума, который они производят. Теперь вернемся назад.

После сказанного о желательном, на мой взгляд, для вас образе жизни вы, пожалуй,
могли бы подумать, что я требую от вас монашеской замкнутости. Но речь идет лишь о трез-
вом и осмысленном существовании, а оно не имеет ничего общего с мрачной суровостью
аскетической морали. Я говорю о жизни, отличной от жизни толпы, с такой положительной
идеей и таким чувством, преисполненным убеждения, к которому сводились бы все осталь-
ные мысли, все остальные чувства. Такое существование прекрасно мирится со всеми закон-
ными благами жизни: оно даже их требует, и общение с людьми – необходимое его усло-
вие. Одиночество таит свои опасности, в нем подчас нас ожидают еще большие искушения.
Сосредоточенный в самом себе ум питается созданными им лживыми образами и подобно
св. Антонию населяет свою пустыню призраками, порождениями собственного воображе-
ния, и они его затем и преследуют20. А между тем, если развивать религиозную мысль без
страсти, без насилия, то сохранишь даже и среди мирской суеты то внутреннее состояние, в
котором все обольщения, все увлечения жизни теряют силу.

Надо найти такое душевное настроение, мягкое и простое, которое сумело бы без уси-
лий сочетать со всеми действиями разума, со всеми возбуждениями сердца идею истины

18 Аристотель. Политика, кн. 1, гл. 2.
19 Русские войска блокировали Босфор в мае 1829 г. и взяли Эрзерум в апреле 1829 г.
20 Имеются в виду предания об искушении св. Антония, одного из основателей христианского монашества, дьявольской

силой.
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и добра. В особенности следует стремиться проникнуться истинами откровения. Огромное
преимущество этих истин в том, что они доступны всякому разумному существу, что они
мирятся с особенностями всех умов. К ним ведут всевозможные пути: и покорная и слепая
вера, которую без размышления исповедуют массы, и глубокое знание, и простодушное сер-
дечное благоговение, и вдохновенное размышление, и возвышенная поэзия души. Однако
самый простой путь – целиком положиться на те столь частые случаи, когда мы сильнее всего
подпадаем действию религиозного чувства на нашу душу и нам кажется, что мы лишились
лично нам принадлежащей силы и против своей воли влечемся к добру какою-то высшей
силой, отрывающей нас от земли и возносящей на небо. И вот тогда именно, в сознании
своей немощи, дух наш раскроется с необычайной силой для мыслей о небе, и самые высо-
кие истины сами собой потекут в наше сердце.

Многократно возвращаясь к основному началу нашей духовной деятельности, к тому,
что вызывает наши мысли и наши поступки, невозможно не заметить, что значительная
часть их определяется чем-то таким, что нам отнюдь не принадлежит, и что самое хорошее,
самое возвышенное, самое для нас полезное из происходящего в нас вовсе не нами произ-
водится. Все то благо, которое мы совершаем, есть прямое следствие присущей нам способ-
ности подчиняться неведомой силе:

(а) единственная действительная основа деятельности, исходящей от нас самих, свя-
зана с представлением о нашей выгоде, в пределах того отрезка времени, который мы зовем
жизнью; это не что иное, как инстинкт самосохранения, который общ нам со всеми оду-
шевленными существами, но видоизменяется в нас согласно нашей своеобразной природе.
Поэтому, что́ бы мы ни делали, какую бы незаинтересованность ни стремились вложить в
свои чувства и свои поступки, руководит нами всегда одна только эта выгода, более или
менее правильно понятая, более или менее близкая или отдаленная. Как бы ни было пла-
менно наше стремление действовать для общего блага, это воображаемое нами отвлеченное
благо есть лишь то, чего мы желаем для самих себя, а устранить себя вполне нам никогда
не удается: в желаемое нами для других мы всегда подставляем нечто свое. И потому выс-
ший разум, выражая свой закон на языке человека, снисходя к нашей слабой природе, пред-
писал нам только одно: поступать с другими так, как мы желаем, чтобы поступали с нами.
И в этом, как и во всем другом, он идет вразрез с нравственным учением философии, кото-
рая берется постигнуть абсолютное благо, то есть благо универсальное, как будто только от
нас зависит составить себе понятие о полезном вообще, когда мы не знаем и того, что нам
самим полезно. Что такое абсолютное благо? Это незыблемый закон, по которому все стре-
мится к своему предназначению: вот все, что мы о нем знаем. Но если руководить нашей
жизнью должно понятие об этом благе, разве не необходимо знать о нем что-либо еще? Мы
без всякого сомнения действуем в известной степени сообразно всеобщему закону, в про-
тивном случае мы заключали бы в себе самих основу нашего бытия, а это нелепость, но мы
действуем именно так, сами не зная, почему: движимые невидимой силой, мы можем улав-
ливать ее действие, изучать ее в ее последствиях, подчас отождествляться с нею, но выве-
сти из всего этого положительный закон нашего духовного бытия – вот это нам недоступно.
Смутное чувство, неоформленное понятие без обязательной силы – большего мы никогда не
добьемся. Вся человеческая мудрость заключена в этой страшной насмешке бога в Ветхом
завете: вот Адам стал как один из нас, познав добро и зло.21

Я думаю, вы из сказанного уже предугадываете всю неизбежность откровения: и вот
что́, по моему мнению, доказывает эту неизбежность. Человек научается познавать физи-
ческий закон, наблюдая явления природы, которые чередуются у него перед глазами сооб-
разно единообразному и неизменному закону. Собирая воедино наблюдения предшеству-

21 Бытие, III, 22.
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ющих поколений, он создает систему познаний, проверяемую его собственным опытом, а
великое орудие исчисления облекает ее в неизменную форму математической достоверно-
сти. Хотя этот круг познаний охватывает далеко не всю природу и не возвышается до значе-
ния общей основы всех вещей, он заключает в себе вполне положительные познания, потому
что познания эти относятся к существам, протяжение и длительность которых могут быть
познаны чувствами или же предусмотрены достоверными аналогиями. Словом, здесь цар-
ство опыта, и, поскольку опыт может сообщить достоверность понятиям, которые он вводит
в наш ум, постольку мир физический может быть нам ведом. Вы хорошо знаете, что эта
достоверность доходит до того, что мы можем предвидеть известное явление за много вре-
мени вперед и способны с невероятной силой воздействовать на неодушевленную материю.

Итак, нами указаны средства достоверного познания, которыми располагает человек.
Если, помимо этого, разум наш имеет еще способности собственного почина, то есть дея-
тельное начало, не зависящее от восприятия материального мира, то во всяком случае и эту
собственную свою силу он может применять лишь к материалу, который доставляет ему22;
а в порядке духовном —23 применит человек эти средства? Что именно придется ему наблю-
дать для раскрытия закона духовного порядка? Природу разума, не правда ли? Но разве при-
рода разума такова же, как природа материальная? Не свободен ли он? Разве он не следует
закону, который сам себе полагает? Поэтому, исследуя разум в его внешних и внутренних
проявлениях, что́ мы узнаем? Что он свободен, вот и все. И если мы при этом исследовании
достигнем чего-либо абсолютного, разве ощущение нашей свободы не отбросит нас немед-
ленно, и притом неизбежно, в тот самый круг рассуждения, из которого мы только что перед
тем как будто выбились? Не очутимся ли мы вслед за тем на прежнем месте? Круг этот неиз-
бежен. Но это не все. Предположим, что мы на самом деле возвысились до некоторых истин,
настолько доказанных, что разум вынужден их принять непременно. Предположим, что мы
действительно нашли несколько общих законов, которым разумное существо непременно
должно подчиниться. Эти законы, эти истины будут относиться лишь к одной части всей
жизни человека, к его земной жизни, ничего общего не будут они иметь с другой частью,
которая нам совершенно неведома и тайну которой не сможет нам раскрыть никакая анало-
гия. Каким же образом могут они быть истинными законами духовного существа, раз они
касаются лишь части его существования, одного мгновения в его жизни? Так что если мы
и постигнем эти законы на основании опыта, то и они смогут быть только законами одного
периода времени, пройденного духовной природой, а в таком случае как можем мы их при-
знать за законы духовной природы вообще? Не значило ли бы это то же самое, как если
бы сказали, что для каждого возраста есть специальная врачебная наука и, чтобы лечить,
например, детские болезни, излишне знать немощи зрелого возраста? Что для предписания
образа жизни, подходящего для молодежи, нет нужды знать тот, который пригоден чело-
веку вообще? Что состояние нашего здоровья не определяется состоянием здоровья всех
моментов нашей жизни и, наконец, что мы можем предаваться всяким отступлениям и изли-
шествам в известные эпохи безнаказанно для дальнейшей жизни? Я спрашиваю вас, какое
мнение составили бы вы себе о человеке, который бы утверждал, что существует одна нрав-
ственность для юности, другая для зрелого возраста, еще другая для старости и что значение
воспитания ограничивается24 ребенком и юношей. А между тем это именно то, что утвер-
ждает мораль наших философов. Она научает нас тому, что надлежит нам делать сегодня,
а о том, что будет с нами завтра, она не помышляет. А что́ такое будущая жизнь, если не
завтрашний день жизни настоящей?

22 Здесь и далее слова в прямых скобках вставлены переводчиком.
23 к чему
24 только
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Все это приводит нас к такому заключению: жизнь духовного существа в целом обни-
мает собою два мира, из которых только один нам ведом, и так как всякое мгновение жизни
неразрывно связано со всей последовательностью моментов, из которых слагается жизнь, то
ясно, что собственными силами нам невозможно возвыситься до познания закона, который
необходимо должен относиться к тому и другому миру. Поэтому закон этот неизбежно дол-
жен быть нам преподан таким разумом, для которого существует один-единственный мир,
единый порядок вещей.

Впрочем, не подумайте, что нравственное учение философов не имеет, с нашей точки
зрения, никакой ценности. Мы как нельзя лучше знаем, что оно содержит великие и прекрас-
ные истины, которые долго руководили людьми и которые еще и сейчас с силой отзываются
в сердце и в душе. Но мы знаем также, что истины эти не были выдуманы человеческим
разумом, но были ему внушены свыше в различные эпохи общей жизни человечества. Это
одна из первичных истин, преподанных естественным разумом и которую откровение лишь
освящает своим высшим авторитетом. Хвала мудрым земли, но слава одному только богу.
Человек никогда не шествовал иначе как при сиянии божественного света. Свет этот посто-
янно озарял шаги человека, но он не замечал того источника, из которого исходил яркий луч,
падающий на его путь. Он просвещает, говорит евангелист, всякого человека, приходящего
в мир. Он всегда был в мире, но мир его не познал.25

Привычные представления, усвоенные человеческим разумом под влиянием христи-
анства, приучили нас усматривать идею, раскрытую свыше, лишь в двух великих открове-
ниях – Ветхого и Нового завета, и мы забываем о первоначальном откровении. А без ясного
понимания этого первого общения духа божия с духом человеческим ничего нельзя понять
в христианстве. Христианин, не находя в собственном своем учении разрешения великой
загадки духовного бытия, естественно приводится к учению философов. А между тем фило-
софы способны объяснять человека только через человека: они отделяют его от бога и вну-
шают ему мысль о том, будто он зависит только от себя самого. Обычно думают, что христи-
анство не объясняет всего, что́ нам надлежит знать. Считают, что существуют нравственные
истины, которые может нам преподать одна только философия: это великое заблуждение.
Нет такого человеческого знания, которое способно было бы заменить собою знание боже-
ственное. Для христианина все движение человеческого духа не что иное, как отражение
непрерывного действия бога на мир. Изучение последствий этого движения дает ему в руки
лишь новые доводы в подтверждение его верований. В различных философских системах,
во всех усилиях человека христианин усматривает лишь более или менее полное развитие
духовных сил мира, сообразно различным состояниям и различным возрастам обществ, но
тайну назначения человека он открывает не в тревожном и неуверенном колебании человече-
ского разума, а в символах и глубоких образах, завещанных человечеству учениями, источ-
ник которых теряется в лоне бога. Он следит за учением, в которое постепенно выливалась
земная мысль, и находит там более или менее заметные следы первоначальных наставлений,
преподанных человеку самим создателем в тот день, когда он его творил своими руками; он
размышляет об истории человеческого духа и находит в ней сверхприродные озарения, не
перестававшие просвещать без его ведома человеческий разум, пронизывая весь тот туман,
весь тот мрак, которым этот разум так охотно себя облекает. Всюду примечает он эти все-
сильные и неизгладимые идеи, нисшедшие с неба на землю, без которых человечество давно
бы запуталось в своей свободе. И, наконец, он знает, что опять-таки благодаря этим самым
идеям дух человеческий мог воспринять более совершенные истины, которые бог соблаго-
волил сообщить ему в более близкую нам эпоху.

25 Евангелие от Иоанна, I, 9—10.
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И поэтому, далекий от попыток овладеть всеми заключающимися в мозгу человека
измышлениями, он стремится лишь как можно лучше постигнуть пути господни во все-
мирной истории человечества. Он влечется к одной только небесной традиции; искажения,
внесенные в нее людьми, для него дело второстепенное. И тогда он неизбежно поймет, что
есть надежное правило, как среди всего необъятного моря человеческих мнений отыскать
корабль спасения, неизменно направляющий путь по звезде, данной ему для руководства:
и звезда эта вечно сияет, никогда не заволакивало ее никакое облако; она видима для всех
глаз, во всех областях; она пребывает над нашими головами и днем и ночью. И если только
ему единожды доказано, что весь распорядок духовного мира есть следствие удивительного
сочетания первоначальных понятий, брошенных самим богом в нашу душу, с воздействием
нашего разума на эти идеи, ему станет также ясно, что сохранение этих основ, их передача из
века в век, от поколения к поколению, определяется особыми законами и что есть, конечно,
некоторые видимые признаки, по которым можно распознать среди всех святынь, рассеян-
ных по земле, ту, в которой, как в святом ковчеге, содержится непреложный залог истины.
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