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Леонид Ткаченко
Филонов

П. Филонов
Живописец (Автопортрет). 1925

ПРИМЕЧАНИЕ
Обозначение (кат. №) соответствует номеру репродукции в издании «Павел Никола-

евич Филонов, живопись, графика из собрания Государственного Русского музея. Каталог
выставки». Издательство «Аврора». Ленинград, 1988.
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Вступление

 

Творчество Филонова – это гигантский, ни на что другое не похожий, Континент обра-
зов, выраженных в самобытных художественных формах, рожденных особым душевно-пси-
хическим складом художника и системой его художественного мышления.

Этот Континент вместил в себя художественные откровения огромных масштабов и,
наряду с этим, образцы самого нелепого дилетантизма части его многочисленных теорий,
ставшего проявлением крайне амбициозного ума автора, вышедшего из низов общества и
не получившего полноценного образования, оставшегося во многом самоучкой, ознакомив-
шимся лишь с обрывками мировой культуры.

Этот Континент творчества Филонова, до сих пор недостаточно познанный, и сей-
час в значительной мере малопонятный, отталкивающий и привлекающий, хранит в
себе вселенскую тоску одиночества, подавленность, угнетенность, отчаяние и рожденную
ими злобу, сострадание к несчастным, забитым и убогим, присутствие сил Вселенского сата-
низма и вспышки светлого озарения, мощного порыва к красоте и полноте жизни Природы.
Отталкивающий физиологический натурализм и утонченное эстетство вплавленных друг в
друга, доведенных до микроскопического размера, крупиц цвета – всё присутствует в этом
Континенте, не имеющем подобия в русском искусстве всех времен.

Он стоит особняком от всего сотворенного и в мировом искусстве.
С маниакальным упорством создавал Филонов свой Континент, с максималистским

накалом своих страстей, с упоением самим процессом творения гармонии цвета, форм и рит-
мов, самим процессом конструирования архитектоники ансамблей абстрактной живописи.

Как могло возникнуть такое субъективное радикальное искусство?
Как понять такое искусство?
Какие подходы к нему результативны?
Можно ли его объяснить словами?
Как оно связано с русской культурой, имеет ли оно скрытые, глубинные связи с самим

Обликом русской Души?
Каково его место в мировой культуре?
Эти вопросы неизбежно возникают при попытках разобраться в творчестве Филонова,

что вряд ли возможно без погружения в атмосферу Времени, которое формировало его лич-
ность, его художественное мировоззрение, а также в тайные глубины его психики, об осо-
бенностях которой можно только догадываться на основе созданного им творчества.
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Обстановка

 

Это была яркая эпоха, когда за 20 лет XIX века и за 20 лет начала XX века было взорвано
сначала в Западной Европе, а потом и в России плавное развитие эволюции реалистического
искусства, длящееся несколько столетий. Привычная почва представлений о методах фор-
мирования картины и ее облике, ее цели и назначении, сотрясалась от внезапно возникших
катаклизмов. На поверхности океана признанных историей шедевров искусства вдруг стали
вздыматься новые материки – неизвестные, шокирующие своим непривычным варварским
видом, дикие, непонятные, поднимающие вверх свои вершины.

Образовавшиеся вулканы изрыгали с грохотом в небо огромные куски девственной
породы, дым и пепел. Потоки раскаленной лавы угрожали великолепным, выстроенным
веками, городам традиционного искусства, совершенной гармонии его храмов с безупречно
найденными пропорциями целого и составляющих его частей. Законы красоты, найденные,
рожденные гениями многих поколений художников за две с половиной тысячи лет, начиная с
античных времен, были нарушены, подверглись осмеянию, сомнению, самым грубым обра-
зом отвергнуты.

Невольно вспоминается теория Льва Гумилева, что подобные события имеют, кроме
внутренних, человеческих причин, и неизвестные нам причины космического происхожде-
ния, давшие первоначальный энергетический толчок начавшемуся процессу. Один за другим
рождаются и развивают невероятную творческую активность полные неистовой одержимо-
сти «пассионарные» личности, наделенные избыточным накалом биологической энергии,
слепо верящие в свою непогрешимую истину, готовые в одиночку идти против всех. В упо-
ении неудержимым творческим полетом своего воображения они видели новые горизонты
небывалых миров. В своем максимализме они отрицали все, бывшее до них, и рождали в
ответ проклятия в свой адрес.

Это были времена сладких иллюзий под влиянием ошеломляющих достижений науки
и техники (чего стоит хотя бы появление самолета!), когда люди с полной уверенностью
стали провозглашать, что человек сам способен усилиями своего мозга построить новый,
совершенный Мир, гораздо более совершенный, чем тот, который (как это раньше думали)
создал Бог («Всемогущий, Справедливый и Милосердный!»). Всё говорило о том, что вера
в бога к этому времени, начиная с эпохи Просвещения, стала затухать, чему способствовала
и рационализация сознания под влиянием науки и внедрения ее достижений в повседнев-
ную жизнь. Все видели, что мир несовершенен. Мало того – в нем нет торжества Добра над
силами Зла!

Но раз нет Бога, то нет и наличия общей для всех Истины, провозглашаемой
Богом! В таком случае Я сам себе бог, Я сам Творец, сам Демиург, никто мне не указ! С
какой радостью, с каким упоением человек решил, что он – Всемогущий Демиург!

Началом цепной реакции событий послужило творчество импрессионистов и пуанти-
листов под влиянием открытия закона расщепления луча света на составляющие его чистые
цвета. В целях передачи впечатления, возникающего от пейзажа, залитого потоками мерцаю-
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щего света, они стали писать картину раздельными мазочками. Предметы пейзажа при этом
утратили свою материальную плоть и объем, а мазочки, между тем (и совершенно непред-
виденно!), стали вступать в сложное взаимодействие друг с другом. Картины засверкали
чистыми красками, а живописный организм их, его структура, обрели самоценное значение.

Родилась живопись, ценная сама по себе!
Это была случайно произведенная революция мышления художника. Состоявшееся

открытие определило весь дальнейший ход развития живописи авангарда.
Отныне взаимодействие цвета и формы стало выразителем настроения, чувств и

мыслей живописца. Чем дальше – тем больше, чем дальше – тем решительнее освобожда-
лось сознание художника от пассивного подражания внешнему облику окружающего мира.

Общая наэлектризованность творческой атмосферы рождала новые и новые великие
имена.

Ван Гог под воздействием накала своих чувств сдвинул контуры предметов, пронизал
картины динамикой ритмов, подчинил цвет музыке своих страстей.

Гоген погрузился в иррациональный духовный мир «туземных» племен, соединил
в картине фигуративное изображение натуральных форм предметов с абстрактными
плоскостями декоративного цвета.

Сезанн стал трансформировать природные формы в геометрически упрощенные и
строить из этих «кирпичиков» архитектоническое здание картины.

Отвергнутые официальными салонами Парижа, они стали устраивать свои отдельные
выставки, подвергаемые осмеянию. Подобная реакция будет сопровождать живопись аван-
гарда на каждом новом этапе его развития.

Так к началу XX века искусство подошло к занавесу, за которым открывалась
дверь в мир таинственной беспредметной живописи. Оставался еще один промежуточ-
ный шаг.

Пикассо и Брак сделали этот шаг, перейдя от трансформированного изображения пей-
зажа к свободному созданию придуманных композиций беспредметных форм в соче-
тании с «живыми» кусками предметного мира. Это было интеллектуальное искусство
построения ансамблей из форм, рождающихся в отвлеченном пространстве, связанных
взаимным проникновением. Пикассо за четыре года с 1907 по 1910 написал более четырех-
сот картин аналитического кубизма! Не ограничиваясь этим, Пикассо, дух которого не знал
успокоения, обратился к творчеству африканских народов, к их маскам и статуэткам, шаг-
нув значительно дальше в глубину первобытного сознания, чем это сделал до него Гоген.
Творчество таких художников русского авангарда, как Малевич,

Попова, Розанова, Удальцова, Экстер, Куприн, Кончаловский, Лентулов и, конечно,
Филонов испытало на себе огромное влияние этих открытий Пикассо.

Возникший интерес к примитиву с его первобытной силой связан, по-видимому, с кри-
зисом искусства модерна, его рафинированным измельчанием, родившем, быть может, един-
ственного гения – русского художника Михаила Врубеля, в творчестве которого духовная
высота человека нашла новое неповторимое проявление.

Вот так в начале 10-х годов XX века наступил момент блестящего выхода на
арену мировой живописи авангарда художников России, подарившей миру трех своих
гениев: Кандинского, Малевича и Филонова.

Стремительно взвился занавес от легкого прикосновения руки Василия Кандинского,
которому выпала высокая честь открыть своим творчеством эру абстрактной живописи,
наиболее органичной в своей чистоте формы духовно-интеллектуального искусства
авангарда. Его живопись – динамичная, легкокрылая, полная экспрессии чувства, – свер-
кала красками и не знала себе аналогии. В 1911 году появилась и книга Кандинского «О
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духовном в искусстве». Потребность творить теории окажется близкой также Малевичу и
Филонову, ибо они тоже начинали делать то, чего до них не было, и только они сами могли
осветить теоретические основы своих картин.

В этот бурлящий, озаряемый творческими открытиями мир, где бескомпромиссные
идеи вселенского масштаба подстегивали, обогащали или отрицали друг друга, пришло
время вступить и Павлу Филонову, выходцу из пролетарской семьи кучера и прачки, осво-
ившему науку вышивания крестиком, живописно-малярные мастерские и частные курсы
Дмитриева-Кавказского с сомнительным уровнем художественной культуры. Полный вели-
ких амбиций, Филонов покинул Академию художеств после двух лет занятий из-за несогла-
сия с требованием профессоров.

Дальнейшее освоение традиций искусства отжившего порочного буржуазного обще-
ства наживы с его культом золотого тельца лишалось для Филонова смысла, ибо Искус-
ство Нового справедливого Мира нужно строить на совершенно новых основах – таков был
написанный огненными буквами на Небосклоне Будущего повелительный лозунг, зовущий
к невиданным свершениям умы радикальных художников.

Накаленность духовной атмосферы в России этих лет, чувство обреченности уходя-
щего мира были сильны как нигде в мире. Еще в 1900 г. Александр Блок говорил:

Увижу я, как будет погибать
Вселенная, моя отчизна.
Я буду одиноко ликовать
Над бытия ужасной тризной.

Пусть одинок, но радостен мой век,
В уничтожение влюбленный.
Да, я как ни один великий человек.
Свидетель гибели вселенной.

Расстрелом депутации рабочих на площади перед Зимним дворцом в январе 1905 года
была расстреляна наивная, до этого еще жившая в народе, вера в доброго царя – батюшку
Николая II. Поражение в войне с Японией говорило о наступающей агонии царского режима.
Руководство православной церкви, оправдывавшее любые действия власти, дискредитиро-
вало себя.

«Никтотак не повинен в развитии атеизма в России, как православная церковь», –
писал Н. Бердяев.

Всё это найдет глубокое отражение в сознании Филонова и в его творчестве. Чего
стоят только злые, крайне политизированные его работы «Тайная вечеря», 1920-е (кат. № 75),
наполненная издевательством и сатирой на Христа и его апостолов, а также «Композиция с
двуглавым орлом», 1920-е (кат. № 76), где церковь показана в союзе с публичной девкой.

Вступление России в Первую мировую войну еще более обострило обстановку. Нена-
висть к правящему классу разрасталась. В. Маяковский, товарищ Филонова в дореволюци-
онные годы, предавал проклятию старый мир. Вот его неистовые строки:

Вашу мысль,
Мечтающую на размягченном мозгу,
Как выжиревший лакей на засаленной кушетке,
Буду дразнить об окровавленный сердца лоскут;
Досыта изъиздеваюсь, нахальный и едкий.
……………………………………………………….
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Я над всем, что сделано,
Ставлю «nihil».

(«Облако в штанах», 1915 г.)
И уже после победы революции он громыхал своим голосом, сотрясая медное небо

над головой:

Тише, ораторы!
Ваше
слово,
товарищ маузер.
Довольно жить законом,
Данным Адамом и Евой.
Клячу истории загоним.
……………………………………………………….
В старое ль станем пялиться?
Крепи
у мира на горле пролетариата пальцы!

(«Левый марш», 1918 г.)
Велимир Хлебников, наиболее близкий к Филонову человек, писал в 1918 году:
«Как освободиться от засилья людей прошлого, сохранивших еще тень силы в мире

пространства, не пачкаясь о их жизнь, <…> предоставив им утопать в заработанной ими
судьбе злобных мокриц» («Приказы для славных участников будетлянских изданий» с под-
писью: Король времени Велимир 1-й).

В поэме «Ладомир» (1920-21 гг.) Хлебников говорил:

Неси в руке гремучий порох —
Зови дворец взлететь на воздух.
……………………………………………………….
С рукой в крови взамен знамен
Бросай судьбе перчатку вызова.
……………………………………………………….
Когда сам бог на цепь похож,
Холоп богатых, где твой нож?

Стремительные революционные преобразования в мире европейского и русского
искусства, назревающая социальная революция в России, идущая мировая война предве-
щали «железный ветер перемен» и стали той почвой, которая вскормила мировоззрение
Филонова и дерево его творчества. Будучи пролетарием по происхождению, он яростно
ненавидел царей и богачей, и не случайно в февральскую революцию был избран предсе-
дателем Солдатского съезда в г. Измаиле, а затем председателем Исполнительного военно-
революционного комитета Придунайского края. – Многозначительный факт. Не удиви-
тельно поэтому наличие классовых пролетарских оценок в подходе к сюжетам в некоторых
из его работ, носящих элементарный плакатный характер. Пролетариат был самой любимой
им частью человечества, и Филонову, как и Маяковскому, и Хлебникову, казалось, что дик-
татура пролетариата построит Новый Справедливый Мир.
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Творчество

 
 

Глава I
Скорбь страдание. Ожесточение

 

Цепь наиболее масштабных вершин Нового искусства начинается именами Клода
Монэ, Синьяка, Ван Гога, Гогена, Сезанна – предтеч живописи авангарда, и продолжается
великими именами ее творцов: Пикассо, Кандинского, Малевича, Матисса и Филонова. Они
были детьми одного великого исторического Времени, вдохнувшего в них пылающий твор-
ческий огонь и непреклонную волю.

Творчество Филонова, ставшее последней вершиной в этом списке Великих Вершин,
сохранив самобытность, впитало в свою изобразительную систему многие открытия, сде-
ланные до него перечисленными выше мастерами, начиная с Монэ и Синьяка, развитием
метода которых и явился очень важный постулат Филонова «точка – единица действия».
Преемственность и трансформация достижений предшественников является обычным явле-
нием, всем известным примером чего может служить переработка великим Бахом концертов
Вивальди.

Но по-настоящему глубинное сходство выступает наружу лишь между творче-
ством Филонова и Пикассо, поднявших до Вселенского масштаба тему Зла, живущего в
мире, ставшую главной проблемой XX века. Они выразили ее в иррациональных сим-
волах огромного напряжения, потрясающих чувство и не поддающихся рациональ-
ному объяснению.

Есть, по-видимому, что-то общее в самой природе душевного склада этих художни-
ков, в самой организации, структуре их психики, способной с болезненной обостренностью
погружаться в мрачные бездны страдания, агрессивности, доходящей до садизма, или лице-
зрения бесстрастного облика Смерти.

Если Пикассо к своей картине «Герника» (1937 г.), явившейся вершиной его творче-
ского гения, охваченного ужасом перед лицом Зла, овладевшим человечеством, шел посте-
пенно от своих ранних лирических работ розового и голубого периода начала 1900-х годов,
исполненных печали и чувства одиночества, созданных в формах сложившейся к тому вре-
мени высокой эстетики европейской художественной культуры, то первые же шаги самосто-
ятельного творчества Филонова, начиная с 1911-12 гг., представили миру практически уже
сложившегося мастера со своим художественным мышлением варвара, оперирующего изоб-
разительными символами огромного масштаба, вводящего в изображение одновременно
художественные приемы самых разных методов и разных эпох.

Скорбь, сострадание к обездоленным и концентрированные образы Зла, имею-
щего, по представлению автора, прежде всего, социальные корни, наполняют его кар-
тины.
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Если сыну профессора Барселонской Академии искусств Пабло Пикассо потребова-
лось от начала его творческого пути 30 лет, чтобы после осознания ужасов Первой мировой
войны и уничтожения испанской деревни Герника бомбами немецких фашистов почувство-
вать всю остроту проблемы Зла, то сын прачки и кучера, пролетарий Павел Филонов, рано
познавший нужду, родившийся в России, сотрясаемой социальными катаклизмами, уже с
детства носил в своей травмированной душе боль и проклятие миру, в котором непомерное
богатство одних строилось на обездоленности других.

Сострадание «униженным и оскорбленным», ставшее традиционной линией для
русской литературы и искусства второй половины XIX века, нашло свое продолжение в
многоплановом и противоречивом творчестве Филонова, который один из всех масте-
ров живописи русского авангарда оказался пронизанным проблемами социальной
справедливости в обществе, вопросами свободы человека в мире, его личной судьбы.

Картина «Кому нечего терять» (1911-12 гг., кат. № 14), решенная в элементарно-упро-
щенных формах примитива, обнаруживает очевидное влияние африканской пластики либо
работ Пикассо 1908 года, созданных под сильным ее воздействием. Картины (а их две) сразу
же погружают в мир острой социальной катастрофы.

Однако неповерхностное обращение к примитиву несет в себе угрозу пробуждения
атавистических свойств, живущих в натуре человека, и первобытные звериные стихии начи-
нают в нем прорываться наружу.

Воплощением звериной ненависти автора явилась картина Филонова «Пир коро-
лей» (1913 г., кат. № 23), изобразившая, по существу, сатанинское сборище. Неисто-
вый накал страстей, выраженный в формах физиологического натурализма при изображе-
нии отвратительных персонажей картины, сделал отталкивающей, антихудожественной,
саму картину. Столь же неприятное впечатление производят обе картины «Мужчина и жен-
щина» (1912 г., кат. № 24), в которых свое неприятие города, ставшего для автора синонимом
зла, Филонов выразил через омерзительный бесовский танец женщины и мужчины, извра-
щенно-хилые тела которых вызывают брезгливое чувство, рождают нежелание видеть
картину.

Особенность творческого процесса неизбежно требует от художника «вхождения в
образ», и, изображая сцены сатанизма, автор невольно сам погружается в создаваемый им
мир. Сатанизм завладевает им и переходит на его картины, которые начинают излучать
его вовне, сами становятся источником его – если в картине отсутствует красота, своим
активным воздействием преодолевающая действие Зла и делающая картину произве-
дением искусства.

Обращение к примитиву, тотемным статуэткам и маскам африканских народов в целях
обретения большого стиля и большой формы, утраченных в искусстве модерна, привело,
между тем, к понижению образа человека до уровня его животной плоти при отсутствии
духовного мира, составляющего его главное богатство, возвышающего его над миром зве-
рей. Пикассо так до конца жизни и остался во власти живущих в глубинах его натуры
первобытных стихий.

Главенство духовного мира над плотью, которое являлось основополагающей
ценностью христианской цивилизации, оказалось зачеркнутым. Мужчины и женщины
стали просто самцами и самками, что наглядно демонстрирует Пикассо в бессчетном коли-
честве своих эротических работ. Эротика, секс в самом убогом животном виде становятся
преобладающей темой его творчества. Картина «Donna seduta con un libro»,1937 г., показыва-
ющая женщину в образе первичного моллюска, вылезшего из воды, воплощает собою пол-
ное развенчание всех возвышенных идеалов женщины, воспеваемой мужчиной, начиная от
античных времен, не говоря уже о рыцарском культе «Прекрасной Дамы» или культе Девы
Марии, ставшей символом возвышенной одухотворенной материнской любви.
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Что-то злое, сатанинское, мефистофельское, есть в этом злорадном унижении
достоинства человека! Всего этого не могло бы быть, если бы в натуре самого Пикассо не
жило нечто жестокое: ведь не случайно он так жадно любил наблюдать корриду! Но есть
в этом еще нечто: не было ли это развенчание идеалистических представлений о чело-
веке одновременно и Знаком XX века, великом разрушителе иллюзий, когда мечты о
совершенном Будущем, построенном усилиями просвещенных людей века научно-техниче-
ской революции, обернулись двумя страшными мировыми войнами, тоталитарными режи-
мами, атомными и водородными бомбами, повисшими над планетой и нарастающей эколо-
гической катастрофой земного шара?

Не явилось ли это циничное, жестокое развенчание человека в картинах Пикассо,
сбрасывание с него красивых покрывал просто художественно-символической фор-
мой, в которой Пикассо интуитивно выразил свое предвидение будущего со свойственной
гениальным людям способностью строить широкие обобщения на основе разрозненных
незначительных фактов? В самом деле, разве мало сказано к концу XX века о духовном кри-
зисе европейской цивилизации?

Творчество Пикассо является великим искусством XX века. Обратившись к новым
формам выражения, чтобы сказать о новом, он остался Великим Артистом, вскормлен-
ным высокой культурой прошлого, с легкостью гения, без натуги, творя живописно-пла-
стические гармонии своих картин, организованные в великолепные ансамбли форм дина-
мичными ритмами. Воздействие этой безупречной гармонии оказалось сильнее убогих
сюжетов многих его картин, в результате чего родились произведения искусства, отме-
ченные извращенной, болезненной красотой, ибо деформированные, напоминающие
облик дегенератов, персонажи его картин вошли в их пластику, внесли свое патологиче-
ское звучание в диссонирующую музыку творений Пикассо.
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