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Introduction

 
La carrière d’un écrivain, tout comme la vie, est un voyage. À l’instar des artistes et des

philosophes, nous, les écrivains, avons tendance à passer plus de temps à admirer le paysage que ceux
qui le traversent en se dépêchant. Quelque chose attire notre attention, et nous nous arrêtons pour
l’examiner un moment avant de passer à autre chose ; ainsi par cet examen, nos vies et nos points
de vue sont irrémédiablement changés.

Ces histoires sont des arrêts au cours de mon voyage particulier, des points d’observation sur
mon chemin personnel. Si je trébuchais sur une chose agréable, je souriais et prenaient des notes.
Si j’assistais à une scène désagréable, celle-ci était également enregistrée. Il me semblait que je les
trouvais en proportions égales.

Certaines de ces histoires sont drôles. D’autres ne le sont pas. Je souhaite être un assez bon
écrivain afin que vous puissiez dire lesquelles sont lesquelles.

Pour expliquer le titre de ce livre, je considère que les filles, les femmes, le genre féminin
en général sont l’un des phénomènes de la nature des plus merveilleux, fascinants, mystérieux, et
hypnotiques. Je les aime. Étant une source d’infinies variétés et d’émerveillement, elles figurent
abondamment dans mon travail. Les fantômes et autres fantasmes sont présents puisque je suis un
écrivain de fiction spéculative, c’est mon métier.

NOTE : Ce livre contient la majorité de mes nouvelles ; lesquelles furent publiées lors d’une
édition plus ancienne The Last Ghost and Other Stories. Les nouvelles « Angel in Black » sont tirées
de leur propre publication

Stephen Goldin
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Fais de beaux rêves, Melissa !

 
La première publication fut dans Galaxy, décembre 1968.
Sa genèse est intéressante. J’avais vendu ma première nouvelle « Les Femmes de l’US SF 193

» (l’histoire suivante de ce volume) en 1965 et je me sentais très fier de moi. J’étais un Pro. J’avais vendu
une nouvelle. Pendant trois ans, je m’en enorgueillissais. Un de mes amis voulait également écrire, aussi,
lui donnais-je une idée rejetée, qu’il vendit par la suite. C’était parfait ; mon protégé réussissait, même
si c’était une de mes anciennes idées. Puis, un après-midi de printemps, il me téléphona pour me dire
qu’il venait de vendre son deuxième manuscrit. Je le félicitai tout en serrant les dents, et aussitôt que la
courtoisie me le permit je raccrochai, débarrassai mon bureau et commençai à écrire. En vingt-quatre
heures, « Fais de beaux rêves, Melissa » était écrit et expédié. Je l’ai vendu au premier destinataire.

Mon ami est désormais docteur renommé es optométrie
« Fais de beaux rêves, Melissa ! » est probablement ma nouvelle la plus connue, rééditée, et,

reprise dans de nombreuses anthologies.
De l’extérieur de son obscurité spéciale, Melissa entendit la voix du docteur Paul parler à voix

basse à l’extrémité de la pièce. « Dr Paul, » pleura-t-elle. « Oh ! Dr Paul, s’il vous plaît, venez ! »
Sa voix semblait être un gémissement désespéré.

La voix du Dr Paul s’arrêta, puis grommela quelque chose. Melissa entendit ses pas se
rapprocher d’elle. « Oui, Melissa, que se passe-t-il ? » dit-il d’un ton profond et patient.

« J’ai peur, Dr Paul. »
« Encore des cauchemars ? »
« Oui »
« Vous ne devriez pas vous inquiéter à ce sujet, Melissa. Ils ne vont pas vous blesser. »
« Mais ils me font peur, » insista Melissa. « Faites en sorte qu’ils cessent. Chassez-les comme

vous l’avez toujours fait. »
Une autre voix murmura dans l’obscurité. Elle semblait être celle du Dr Ed. Dr Paul écouta les

murmures, puis dit dans un souffle, « Non, Ed, nous ne pouvons pas continuer ainsi. Nous sommes
déjà assez en retard comme ça. » Puis à voix haute, « Il va falloir vous habituer à ces cauchemars à
la fin, Melissa. Tout le monde en a. Je ne serais pas toujours là pour les faire partir. »

« Oh, s’il vous plaît, ne partez pas. »
« Je ne pars pas encore, Melissa. Pas encore. Mais si vous ne cessez pas de vous inquiéter au

sujet de cauchemars, il se peut que je doive le faire. Dites m’en plus à leur sujet. »
« Bien, cela a commencé, je pense avec des nombres, jusqu’ici tout va bien, parce que les

nombres n’ont rien à voir avec les gens, ils sont doux et gentils, et ne font de mal à personne comme
dans les cauchemars. Puis, les nombres ont commencé à changer et à devenir des lignes : deux lignes
de gens, qui se couraient les uns vers les autres, tout en se criant dessus. Il y avait des fusils, des
chars et des mortiers. Et des personnes mourraient aussi, Dr Paul, beaucoup de personnes. Cinq mille
deux cents quatre-vingt-trois hommes moururent. Et ce n’était pas tout, puisque de l’autre côté de
la vallée, il y avait encore plus de tirs. Et j’ai entendu quelqu’un dire que cela allait, tant que les
victimes restaient en dessous de quinze virgule sept pour cent lors des premières batailles, le point
stratégique, qui était le sommet de la montagne, pouvait être conquis. Mais, quinze virgule sept pour
cent des forces totales seraient neuf mille six cent deux virgule sept sept huit neuf un hommes morts
ou blessés. C’était tout ce que je pouvais voir, tous ces hommes en train de mourir.

« Je vous avais dit qu’une mentalité de cinq ans n’était pas assez mature pour la Logistique
militaire, » marmonna Dr Ed.

Le Dr Paul l’ignora. « Mais c’était lors d’une guerre, Melissa. Vous devez vous attendre à ce
que des personnes soient tuées lors d’une guerre. »

« Pourquoi ? Dr Paul ? »
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« Parce que... parce que c’est ainsi que la guerre est faite, Melissa. Et en même temps, cela ne
s’est pas réellement produit. C’est juste un problème, comme avec les nombres, seulement il y avait
des personnes à la place des nombres. Ce n’était pas réel. »

« Non, ce n’était pas, Dr Paul, » pleura Melissa. « C’était réel. Et toutes ces personnes étaient
réelles. Je connais même leurs noms. Il y avait Abers, Joseph T. Pfc., Adelli, Alonzo Cpl., Aikens… »

« Arrêtez, Melissa, » dit le Dr Paul, élevant sa voix bien plus haute que la normale.
« Je suis désolée, Dr Paul, » s’excusa Melissa.
Mais le Dr Paul ne l’entendit pas, il était en train de murmurer au Dr Ed. « ...aucun autre recours

qu’une analyse complète. »
« Mais cela pourrait détruire toute la personnalité, dont l’élaboration nous a demandé tant de

travail. » Le Dr Ed ne se souciait même pas de murmurer.
« Que pourrions-nous faire d’autre ? demanda le Dr Paul cyniquement. « Ses ‘cauchemars’ nous

entrainent de plus loin au-delà de notre programme. »
« Nous pourrions essayer de laisser Melissa s’analyser elle-même. »
« Comment ? »
« Regarde. » Sa voix reprit les douces sonorités, que Melissa avait apprises comme étant celles

que les gens utilisaient avec elle, mais pas entre eux. « Comment allez-vous ? »
« Je vais bien, Dr Ed. »
« Voudriez-vous que je vous raconte une histoire ? »
« Est-ce une histoire gaie, Dr Ed ? »
« Je ne sais pas encore, Melissa. Savez-vous ce qu’est un ordinateur ? »
« Oui, c’est une calculatrice. »
« Hé, bien, les ordinateurs les plus simples ont débuté de cette façon, Melissa, mais ils furent

rapidement développés jusqu’à ce qu’ils deviennent, en peu de temps, des ordinateurs pouvant lire,
écrire, parler, et même penser par eux-mêmes, sans aucune aide humaine. »

« Maintenant : il était une fois, un groupe d’hommes qui prétendait que si un ordinateur
pouvait penser par lui-même, il était capable de développer une personnalité, aussi, ils entreprirent de
construire celui qui réagirait tout comme une personne réelle ils l’appelèrent le Multi-Logical Systems
Analyser, ou MLSA… »

« Cela sonne comme ‘Melissa’ » gloussa Melissa.
« Oui, n’est-ce pas ? Cependant, ces hommes réalisèrent qu’une personnalité n’est pas quelque

chose qui apparaît soudainement et déjà mature ; cela doit se développer lentement, mais, en même
temps, ils avaient besoin des capacités d’ordinateur de la machine, puisque c’était la plus complexe
et chère jamais réalisée. Aussi, ce qu’ils ont fait, fut de diviser le cerveau de l’ordinateur en deux
parties; une partie se chargeant des calculs normaux, tandis que l’autre partie se développerait en
la personnalité désirée. Alors, quand la personnalité fut suffisamment développée, les deux parties
seraient réunies. »

« Du moins, c’était la façon dont ils pensaient que les choses se passeraient. Mais il s’est avéré
que la conception de base de l’ordinateur a empêché une dichotomie complète, ce qui signifie diviser
par moitié, des fonctions. Quel que soit le problème soumis à la partie ordinateur, un peu s’infiltrait
dans la partie personnalité. Ceci était triste, puisque, Melissa, la personnalité, ne savait pas qu’elle
était un ordinateur, elle pensait être une petite fille comme toi. Les données qui se sont infiltrées,
l’ont rendue confuse et l’ont effrayée. Et, alors qu’elle devenait de plus en plus confuse et effrayée,
son efficacité diminua au point de ne plus pouvoir travailler correctement. »

« Qu’ont-ils fait, Dr Ed ? »
« Je ne sais pas, Melissa. J’espérais que tu pourrais m’aider avec à la fin de l’histoire. »
« Comment ? Je ne connais rien sur les ordinateurs. »
« Si, tu le sais, Melissa, seulement tu ne t’en rappelles pas. Je peux t’aider à te rappeler plein

de choses. Mais cela va être dur, Melissa, très dur. Plein de choses étranges vont traverser ta tête,
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et tu te retrouveras en train de faire des choses que tu ne savais même pas que tu pouvais les faire.
Essayeras-tu, Melissa, pour nous aider à trouver la fin de l’histoire ? »

« D’accord, Dr Ed, si vous souhaitez que je le fasse ».
« Gentille fille, Melissa. »
Dr Paul murmurait à son collègue. « Allume la « Mémoire partielle » et dis-lui d’appeler le

sous-programme ‘Circuit Analysis’. »
« Appelle ‘Circuit Analysis’, Melissa. »
Soudainement des choses étranges se passèrent dans sa tête. De longues files de chiffres

qui semblaient être sans aucune signification, bien que, quelque part, elle savait qu’ils signifiaient
différentes choses, comme la résistance, la capacitance, l’inductance. Et il y avait des myriades de
lignes — droites, zigzag, fioritures. Et des formules...

« Lire MLSA 5400, Melissa. »
Et subitement, Melissa se vit elle-même. C’était la chose la plus effrayante qu’elle avait

expérimentée, encore plus épouvantable que les horribles cauchemars.
« Look at Section 4C-79A »
Melissa ne put s’empêcher. Elle devait regarder. Pour la petite fille, cela n’avait pas l’air si

différent du reste d’elle-même différent du reste d’elle-même. Mais c’était différent, elle le savait.
Très différent. En fait, cela ne semblait pas du tout être une partie naturelle d’elle-même, mais plutôt
comme une attelle utilisée par les infirmes.

La voix du Dr Ed était tendue « Analyses cette section et fais-nous un rapport sur les
changements optimaux pour une réduction maximale des infiltrations de données

Melissa fit de son mieux pour s’exécuter, mais elle ne le pouvait pas. Quelque chose manquait,
quelque chose qu’elle avait besoin de savoir, avant qu’elle puisse faire que ce le Dr Ed lui avait
demandé. Elle voulut pleurer. « Je ne peux pas, Dr Ed ! Je ne peux pas, je ne peux pas ! »

« Je vous avais dit que cela ne marcherait pas », dit Dr Paul doucement. « Nous allons devoir
faire une analyse complète de l’intégralité de la mémoire. »

« Mais elle n’est pas prête, » protesta Dr Ed. « Cela pourrait la tuer. »
« Peut-être, Ed. Mais au cas où cela se produirait... hé ! bien, au moins nous saurons comment

mieux faire la prochaine fois. Melissa ! »
« Oui, Dr Paul ? »
« Prépare-toi, Melissa. Ça va faire mal. »
Et, sans aucun autre avertissement, le monde frappa Melissa. Des nombres, des files infinies

de nombres — des nombres complexes, des nombres réels, des intégrales, des factorielles, des
exponentielles. Et il y avait des batailles, les guerres plus horribles et sanglantes que celles dont elle
avait rêvé, et la liste des victimes était plus que réelle pour elle, puisqu’elle connaissait tout au sujet
de chaque nom — taille, poids, couleur des cheveux, couleur des yeux, statut marital, nombre de
personnes à charge... et la liste continuait ainsi. Et il y avait des statistiques — salaire moyen des
chauffeurs de bus dans l’Ohio, nombres de morts dues au cancer aux USA de 1965 à 1971, rendement
moyen du blé par tonne d’engrais consommé….

Melissa se noyait dans un océan de données.
« Aidez-moi Dr Ed, Dr Paul. Aidez-moi ! » essayait elle d’hurler. Mais elle n’arrivait pas à se

faire entendre. Quelqu’un d’autre parlait. Un étranger qu’elle ne connaissait même pas utilisait sa voix
et parlait de facteurs d’impédance, et semi-conducteurs.

Et Melissa se sentait tomber de plus en plus profond, poussée par l’avancée implacable de
l’armée d’information

Cinq minutes plus tard, Dr Edward Bloom ouvrit le cache et sépara la mémoire principale de la
section personnalité. « Melissa » dit-il doucement, « tout va bien maintenant. Nous savons comment
l’histoire va se terminer. Les scientifiques demandèrent à l’ordinateur de se reformater, et il le fit.
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Il n’y aura plus de cauchemars Melissa. Seulement des beaux rêves à partir de maintenant. N’est-ce
pas une bonne nouvelle ? »

Silence.
« Melissa ? » Sa voix était haute et tremblante. « M’entends-tu, Melissa ? Es-tu là ? »
Mais il n’y avait plus de place dans le MLSA 5400 pour une petite fille.
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Les Femmes de l’US SF 193

 
Sa première publication fut dans If, décembre 1965.
C’était ma première fois. S’il vous plaît, soyez indulgent.
Sen. McDermott : Maintenant Mr Hawkins, je veux que vous réalisiez que ceci est une audience

privée pas un procès, vous n’êtes accusé d’aucun crime.
Mr Hawkins : C’est pour cela que vous m’avez recommandé de venir avec mon avocat
Sen. McDermott : J’ai fait cette recommandation en raison de sujets ou questions juridiques qui

pourraient attirer l’attention de la commission. Le but de cette audience est simplement d’enquêter
au sujet de rapports à propos d’un comportement assez peu orthodoxe....

Mr. Hawkins : Ha !
Sen. McDermott : ... concernant les stations orbitales USSF numéro un quatre-vingt-sept et un

quatre-vingt-treize. J’apprécierai votre franchise à ce sujet.
Mr Hawkins : Laissez-moi vous assurer, Sénateur, que je n’ai aucune intention de cacher la

vérité, intention que je n’ai jamais eue, d’ailleurs. Cependant, en tant que Directeur de l’Agence
Spatiale Nationale, je pense qu’il est mieux que certaines informations au sujet de ces deux stations
spatiales soient tenues secrètes pour le bien de toutes les parties concernées.

Sen. McDermott : Paroles de politicien — vous avez raté votre vocation, Mr Hawkins. Mais,
dites-moi, tout ce désordre était votre idée depuis le début, n’est-ce pas ?

Mr Hawkins : Oui, ça l’était.
Sen. McDermott : Et quand cette idée vous est-elle apparue pour la première fois ?
Mr Hawkins, il y a à peu près un an. Je faisais des recherches....
— En dehors des dossiers officiels (non publiées)
Audience Spéciale du Sénat
10 octobre 1996
***
Le genre de recherche que Jess Hawkins faisait quand l’idée lui était venue ne pouvait être que

spéculation. Cependant, la réalité, est que son ami, Bill Filmore, lui rendit visite dans son bureau le
15 septembre 1995.

« Jess, » dit-il, « je te connais depuis 37 ans, et quand tu affiches ce visage du Chat du Cheshire,
c’est que tu caches quelque chose. Ce sourire de lutin n’est qu’un masque mortel. En tant qu’ami
et membre du Bureau de l’Agence Spatiale, je pense que j’ai le droit de savoir ce qui est dans ta
manche. »

Hawkins regarda son ami. « D’accord, Bill, je suppose que je peux te faire confiance, mais s’il
te plaît garde ça strictement confidentiel. Je crois que j’ai trouvé un moyen pour stimuler les muscles
du cœur de nos astronautes, lorsqu’ils sont là-haut sur US SF 187 pour des périodes prolongées. »

« Pourquoi devrais-je garder cela secret ? »
« Laisse-moi finir. Nous savons que pendant les périodes prolongées, le cœur tend à se détendre

parce qu’il n’a pas à travailler aussi dur pour pomper le sang dans des conditions d’apesanteur. Une
fois de retour sur Terre, le muscle cardiaque éprouve des difficultés pour se réajuster à la normale.
Nous avons déjà trois astronautes qui ont fait des attaques cardiaques à leur retour, et l’une d’entre
elle a failli être fatal. Le programme de callisthénie que les médecins ont mis en place semble avoir
peu d’effets. Je pense que le temps est venu pour des mesures drastiques.

« Que proposes-tu donc ? »
« Réfléchis une minute. Qu’est-ce qui stimule le cœur, au propre comme au figuré, est assez

désirable pour que les hommes s’en servent fréquemment, et est utile, de surcroît, pour améliorer le
moral à bord du satellite ? »

« Je n’ai jamais été très bon pour les devinettes, Jess. »
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« Cela peut être résumé en un mot commun de quatre lettres, quotidien, » sourit Hawkins. «
Sexe. »

Filmore fixa un moment en silence, puis dit, « Par Dieu, je pense que tu es vraiment sérieux. »
Le sourire disparu temporairement du visage d’Hawkins. « Vous avez raison, Bill. Nous avons

eu de la chance jusqu’ici, mais il y aura bientôt un astronaute mort dans les parages si rien n’est fait.
J’y ai beaucoup pensé, et je sens que d’envoyer des filles sur un quatre-vingt-sept est la meilleure
solution. »

« Mais du seul point de vue économique… »
« C’est pourquoi je n’embauche que des européennes… Elles sont à la fois moins onéreuses

et de meilleure qualité. J’ai déjà envoyé mon aide, Wilbur Starling, là-bas pour recruter quelques-
unes de leurs meilleures professionnelles parlant anglais. Et avec la régénération de l’air et de l’eau,
les concentrés alimentaires à bas prix, et le nouveau carburant atomique, les coûts pour les envoyer
et les maintenir là-haut est réduit à un minimum ridicule. »

« Mais cela reste une somme coquette. Où vas-tu donc trouver tout cet argent ? »
« Oh, je l’ai détourné du “Fond pour les Veuves et Orphelins des Astronautes”, » dit Hawkins,

le sourire revenant sur son visage. « Cela semble être l’endroit le plus approprié. J’ai aussi pris des
précautions, au cas où tu te demanderais, pour garder cette affaire secrète. En tant que Directeur, j’ai
le pouvoir de classer tout ce que je veux. Même le Président n’en saura rien. »

« Et le Général Bullfat ? Il t’en veut à mort depuis que tu as été nommé au-dessus de lui à la
tête de l’agence. »

« Bill, tu t’inquiètes trop. Bullfat doit se regarder chaque matin dans un miroir pour trouver
son nez. »

« Les objections pratiques mises de côté, Jess, » dit désespérément Filmore, « l’idée complète
est immorale. Ce n’est pas le genre de choses qu’un cadre du gouvernement devrait faire. »

« C’est absolument sans importance. La Morale n’entre pas en jeu lorsqu’il s’agit de vie
humaine. »

Filmore se leva. « Jess, si je ne peux pas vous parler de cette idée ridicule, je vais aller trouver
quelqu’un avec qui je peux. » »

« Et tu n’aurais pas informer un ami, n’est pas ? » demanda Hawkins, blessé
« C’est pour ton bien, Jess. » en partant vers la porte.
« Quelle honte pour toi et Sylvia, » dit calmement Hawkins.
Filmore stoppa. « Quoi ? moi et Sylvia »
Désagréger un si beau mariage après 13 ans de vie commune. »
« Sylvia et moi sommes très heureux en ménage. Nous n’avons aucune intention de nous séparer.

»
« Tu veux dire que tu ne lui as pas encore parlé de Gloria ? »
Filmore pâlit légèrement. « Tu sais que Gloria n’était qu’un flirt, Jess. Tu n’oserais pas … »
« Informer un ami ? Bien sûr que non, Bill. C’est juste que j’ai l’ennuyeux habitude de dire les

mauvaises choses sans réfléchir au mauvais moment. Mais quoi qu’il en soit, ne pensez-vous pas que
nous devrions nous asseoir et discuter un peu plus de la situation ?

***
Alors qu’elle était en train de se rhabiller, Wibur Starling lui demanda, » Babette, puis avoir

une conversation avec toi ? »
Babette regarda sa montre. « Tu vas devoir payer pour une autre heure », prévint-elle.
« Tu es trop étroite d’esprit, » dit Starling. « Tu as la vie entière devant toi. Au lieu de juste

t’inquiéter au sujet de la prochaine heure, tu devrais penser à toutes les heures qu’il te reste. »
« Ça va ! C’est déjà bien assez pris les unes après les autres. »
« N’as-tu pas envie de sécurité pour tes vieux jours et d’une agréable maison … »
« Mon Dieu, une autre demande en mariage ! ».
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« Non, non, Babette chérie, tu ne comprends pas. Vois-tu, je représente le gouvernement des
États Unis. »

« Je connais très bien votre consul », dit-elle gentiment.
« Ce n’est pas ce que je veux dire. Mon gouvernement aimerait vous payer pour vos services

nécessitant des capacités spéciales. »
« Que dois-je faire ? »
Le visage de Starling rougissait légèrement. « Eh bien, heu, la même chose que ce que tu fais,

mais là-haut, dans l’espace. »
« L’espace ? »
« Oui, tu sais. Comme les satellites, autour du monde, Shepard, Glenn, Hammond. » Il fit de

petits tourbillons avec ses doigts.
« Oh, oui, » dit Babette, comprenant subitement. « Comme A-OK. »
« Oui, » soupira Starling. « Comme A-OK et tous les autres. Le feras-tu ? »
« Non. »
« Pourquoi pas, Babette ? »
» C’est trop... trop dangereux. Je n’ai pas l’intention de perdre la vie en allant dans... l’espace. »
« Mon gouvernement a l’intention de vous payer … » il fit une rapide estimation mentale « …

cinq fois ton tarif habituel. Il y aura onze autres filles qui iront là-haut avec toi, aussi tu ne te sentiras
pas seule. Tu n’auras qu’à travailler deux à trois heures par jour. Et de nos jours, il n’y a plus aucun
danger. Beaucoup de femmes sont allées dans l’espace et sont revenues, saines et sauves ; elles disent
que l’ambiance dans l’espace est très reposante. Et lorsque tu prendras la retraite, nous te fournirons
une maison, et une pension, aussi tu pourras passer tes années de retraite dans le confort. »

« Et tout ça rien que pour moi ? »
« Juste pour toi. »
Babette avala et ferma les yeux. « Alors où ai-je eu l’impression que les américains sont —

comment dites — vous ? — prudes ? »
***
Sen. McDermott : Et vous dites que vous avez recruter ces filles vous-même ?
Mr. Starling : Oui, monsieur, je l’ai fait.
Sen. McDermott : Est-ce que la plupart d’entre elles étaient coopératives ?
Mr. Starling : C’est leur métier, monsieur.
Sen. McDermott : Je veux dire, quelles étaient leurs réactions à votre inhabituelle proposition ?
Mr Starling : Eh bien, Elles ont probablement eu plein de propositions inhabituelles. Elles ont

plutôt bien géré.
Sen. McDermott : Une dernière question Monsieur Starling. Qu’avez-vous pensé de ce travail ?
Mr Starling : Très fatigant, monsieur.
***
« Tu dois être très fatigués, Wilbur, » dit Hawkins « Comment de femmes dis-tu avoir

interviewer ?
“Après vingt J’ai arrêté de compter.”
“Et vous nous en avez sélectionné une douzaine ?
” Oui, monsieur, neuf françaises et trois anglaises.
“Bon, je suppose que tu as gagné des vacances ; tu les prendras aussitôt que les filles seront en

chemin vers l’US-SF 187. Au fait, quels sont leurs noms ?”
Starling ferma les yeux, comme si les noms étaient inscrits à l’intérieur de ses paupières.

“Voyons voir, Il y a Babette, Suzette, Lucette, Toinette, Francette, Violette, Rosette, Nanette,
Pearlette, Myrtle, Constance and Sydney.”

“Sydney ?”
Je n’y peux rien, Boss, C’est son prénom. »
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« Oh ! eh bien, cela aurait pu être pire », dit Hawkins dans un sourire. « Son nom de famille
aurait pu être Australia. »

« C’est pire, Chef. Son nom de famille est Carton.
***
Hawkins prononçait un discours d’encouragements juste avant le décollage à la douzaine de

nouvelles astronettes. « J « aime à penser que vous êtes une petite armée de Florence Nightingale,
», leurs dit-il. « Malheureusement, vous ne recevrez pas tout le crédit que vos actes de bravoure et
d’auto-sacrifice méritent, mais néanmoins — »

Starling fit irruption dans la pièce, de la panique dans ses yeux. « Le Général Bullfat arrive
dans le couloir ! » criât-il.

Filmore sauta de dessus la table sur laquelle il était assis. « Jess, es — tu sur de ce que tu fais ?
Si Bullfat trouve ces filles — »

« Relax, Bill, » Hawkins sourit discrètement. « Je peux m’en sortir avec Bullfat avec les deux
yeux fermés. Il est si prévisible. »

« Qui est prévisible ? » Gronda Bullfat alors qu’il entrait dans la pièce. Le général était un
grand homme — mais toutefois, quarante ans derrière un bureau ferait la même chose au corps de
quiconque.

« Vous l’êtes, » dit Hawkins, en se tournant face à lui. « Je disais juste à Bill qu’il est prévisible
que vous soyez promu à ma place si jamais je choisi de démissionner. »

Bullfat murmura incohérent. « Qui sont-ils ? » Demanda -t-il après un moment, en indiquant
les filles.

C’étaient une bonne question. Les astronettes, contrairement à la procédure normale, portaient
des combinaisons spatiales bien trop larges et lâches. La vitre de leur masque était petite, révélant à
peine les yeux et le nez, pendant que le reste de leurs têtes étaient complètement couvertes par les
casques. N’importe qui aurait plutôt penser à des clowns, plutôt qu’à des voyageurs de l’espace.

« Leur groupe doit décoller dans à peu près trois heures. Voudriez-vous les rencontrer ? »
Filmore et Starling crurent s’évanouir presque à cette invitation

« Je suis trop occupé pour des présentations, Hawkins. Et pourquoi ont-ils l’air si mal habillés
Ont-ils déjà eu leurs examens physiques ? »

« Et, comment ! » Murmura Starling à Filmore.
« Vous savez, Général, que je n’oserai pas envoyer qui que ce soit là — haut dans l’espace, qui

ne serait pas en parfaite condition physique, » dit Hawkins.
« Qu’a dit le médecin de bord ? »
« Il a dit qu’il n’avait jamais vu son groupe avec d’aussi belles formes, oups, en aussi bonne

forme. »
« Bon, tant qu’il les a contrôlés ». Bullfat commença à partir, puis stoppa à la porte. « Au fait,

vers où sont-ils en route ? La station Tycho ? »
« Non, l’US SF 1987. »
« C’est déjà le moment pour une rotation ? »
« Non, ce groupe est du personnel supplémentaire. »
« Personnel supplémentaire ? » hurla Bullfat. « Hawkins, vous savez parfaitement bien que

un quatre-vingt-sept a été conçue pour exactement dix-huit hommes avec une rotation tous les six
mois. Il n’y a absolument pas de place pour douze personnes supplémentaires. Mais, bordel, vous
vous attendez à quoi avec votre ‘personnel supplémentaire’ ; qu’il partage la couchette des autres
hommes ? »

Offrant un merveilleux spectacle de self-control, Hawkins arriva à réfréner son envie de rire.
Le « personnel supplémentaire » souriait en connaissance de cause. Starling, cependant, a dû s’enfuir
de la pièce pour laisser libre cours à son fou-rire.

« Où va-t-il donc ? » demanda Bullfat, regardant Starling sortir
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« Oh, il a eu beaucoup de pression ces derniers temps. Il est sur le point de prendre des vacances.
»

« Il a plus l’air d’avoir besoin d’être mis en observation — et vous aussi, d’ailleurs, Hawkins. Il
se peut que vous contrôliez la politique de l’Agence Spatiale, mais je contrôle les décollages, et cet
équipage n’ira pas comme ‘personnel additionnel’ dans aucune petite station. Si vous vous les envoyer
là-haut, vous les inclurez à la rotation semestrielle comme tous les autres. Point final. »

« Prêt à abandonner, Jess ? » demanda Filmore.
« Pas du tout. De façon assez surprenante, Bullfat a raison sur ce point. Si nous envoyons les

filles sur un quatre-vingt-sept, Il y aura surpopulation. Nous devrons constamment aller dans le sens
des hommes, et cela pourrait se révéler être plus une nuisance qu’une solution. Mais tout n’est pas
perdu. Quand un quatre-vingt-treize doit décoller ? »

« La semaine prochaine — mais tu ne penses pas sérieusement envoyer les filles là-dedans ? »
« Et pourquoi pas ? »
« L’US SF 193 n’est pas une station habitable, c’est un entrepôt pour la nourriture et diverses

fournitures. Ce n’est pas conçu pour être habité. »
“Nous, allons donc improviser, Bill. Un quatre-vingt-treize va être placée en orbite parallèle

à un quatre-vingt — sept, parce qu’ils ont besoin d’un espace de stockage. Il leur sera envoyé en
quatre parties préalablement emballées et assemblées dans l’espace. Il est assez facile en une semaine
d’assembler les parties, avec les couchettes anti-G et les quartiers de vie — on se débarrasse des
choses superflues et nous sommes en place. Les filles peuvent vivre là. »

« C’est absurde, Jess » grommela Filmore.
« Pas tout à fait. Cette idée me plait de plus en plus. » dit Hawkins dans un léger sourire. «

Imagine : US SF193, dans votre quartier un épicier amical et … »
Filmore grogna. Les filles, très émue et enthousiastes, applaudir.
***
« Je n’y crois pas », dit Jerry Blaine. « Je veux dire quelqu’un en bas doit nous faire une blague. »
« Personne ne fait de blague en utilisant le code secret, » contra le Colonel Briston. « Jess

Hawkins a signé ces ordres lui-même. Et vous avez vu ces filles de vos propres yeux. J’admets que
c’est fou… »

« Fou ? C’est démentiel, » dit Phil Lewis. « Relis ces ordres, s’il-te-plaît, Mark. Je dois entendre
ce joli petit message encore une fois. »

Bristol gloussa. « Chers hommes, » lût-il, « dans chaque partie de l’US SF 193 vous allez
recevoir trois pièces d’équipement nécéssaires pour le Projet Câlins (ce qui fait un total de douze).
Votre amical Oncle Sam n’a épargné aucune dépense pour vous les amener directement depuis
l’Europe, donc manipuler avec soin ! Elles feront une rotation tous les six ou à peu près, mais pendant
ce temps elles peuvent être entreposées dans l’US SF 193 Partagez les équitablement et amusez
— vous — c’est un ordre. Toutes communications relatives à l’équipement devront m’être adressée
personnellement avec le même code. Ceci est également un ordre. Cordialement, Jess Hawkins,
Directeur de l’Agence Spatiale. »

« Waouh ! » s’exclama Lewis. « Rappeler de ne plus jamais me plaindre de payer des impôts. »
Juste à ce moment, Sydney émergea de l’autre pièce. Elle avait retiré sa combinaison spatiale,

et était très légèrement habillée. « Pardieu, » dit-elle, « vous les mecs vous savez garder votre
environnement froid. Nanette, Constance et moi, nous sommes gelées. Nous nous demandions si l’un
d’entre vous voudraient avoir la gentillesse de nous réchauffer un peu. »

En poussant les rangs, le Colonel Briston se débrouilla pour être le premier.
***
Il était vraiment tard dans ce qui était considéré comme la nuit sur la station, cela faisait à peu

près un mois que les filles étaient arrivées. Lucette, Babette, Francette, Toinette, Violette, Rosette,
Suzette et Myrtle étaient au travail, pendant que les autres en profitaient pour dormir autant qu’elles
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le pouvaient... Sydney était paisiblement recroquevillée dans son lit, faisant des rêves pas si innocents
que cela, quand tout à coup un rocher de la taille du poing d’un homme déchira le mur près de son lit
et frappa contre le mur opposé. Un bruit de sifflement emplissait la pièce, et Sydney se mit à haleter
pour respirer tandis que l’air était aspiré par le trou fait par le météoride.

En un éclair, elle fut à l’extérieur de sa chambre, refermant la porte étanche du compartiment
derrière elle. Les trois autres filles se précipitèrent dans le couloir pour découvrir ce qui se passait.

« Pardieu ! » Dit Sydney après avoir repris sa respiration. « La maudite chose a créé une fuite ! »
***
« Tout va bien maintenant, Sydney, » Dit Jerry Blaine alors qu’il revenait de l’extérieur. « J’ai

tout remis en place. J’ai bien peur, que malheureusement quoique tu aies eu de non arrimé dans ta
chambre ait été aspiré dans l’espace. Rien de valeur, j’espère. »

« Rien qui ne me vienne à l’esprit, maintenant, » lui dit Sydney. « Mais es-tu sûr que cela
n’arrivera plus jamais ? »

« Comme je te l’ai déjà dit, il y avait une chance sur un milliard. Cela ne peut pas se reproduire
même en un millier d’années. »

« Il ne vaut mieux pas, mon bonhomme, ou je retourne sur Terre en un clin d’œil. » Elle repartit
vers sa chambre.

« Oh, à propos, » Blaine la rappela, « as-tu déjà un rendez-vous pour ce soir ? Bien Je finis
vers seize heures — tu pourras alors venir. »

Le travail d’une femme n’est jamais fini, « soupira judicieusement Sydney alors qu’elle
retournait dans sa chambre. La plupart de ses affaires étaient encore sur le bureau, mais elle cherchait
la petite boite à pilule qu’elle gardait près de son lit sans la trouver. « Eh bien, » dit-elle, « Je me suis
toujours débrouillée sans avant. Je peux encore le faire pendant un moment. »

Cela faisait presque quatre mois, pour être exact, lorsqu’elle décida que la situation l’obligeait
à en parler à quelqu’un, elle le dît au Colonel Briston, qui revenait juste d’un séjour de trois mois sur
Terre. « Mon Dieu ! », fut tout ce qu’il put dire.

« Cela n’est pas sérieux du tout. »
« Pas aussi sérieux que tout cela ? Vous le prenez calmement. Pourquoi n’en n’avez-vous parlé

à personne ? »
« Bien, cela ne m’est jamais arrivé avant. »
Briston déglutit.
« Je pense que nous ferions mieux d’appeler Mr. Hawkins. Il semble toujours savoir que faire. »
***
Sen. McDermott : Vous êtes celui qui avez découvert tous ces agissements, n’est-ce pas,

Général ?
Gen. Bullfat : Vous avez absolument raison, c’était moi. J’ai suspecté depuis le début que

Hawkins avait envoyées des filles là-haut, mais les Forces Spatiales n’agissent jamais sans preuve
absolue. Aussi, ai-je garder pour moi mes suspicions, rassemblant les preuves méticuleusement,
attendant le moment adéquat pour rendre mes conclusions au Président.

Sen. McDermott : en d’autres mots, votre découverte reposait sur une longue et prudente
enquête ?

Gen. Bullfat : Exact, Sénateur. C’est la façon dont les militaires font les choses.
***
Par chance, Hawkins et Starling étaient tous deux sortis déjeuner, lorsque l’appel arriva.

Puisqu’il était classé “urgent”, un homme des télécommunications l’apporta de suite au bureau
d’Hawkins. La porte était fermée.

Le Général Bullfat, sortant de son bureau au fond du couloir, trouva le messager attendant dans
le couloir le retours d’’Hawkins. Avec la persuasion typique de Bullfat — et cent vingt kilos portant
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cinq étoiles peuvent être très persuasifs — il convainquit l’homme qu’une communication urgente ne
pouvait pas attendre “les caprices d’un maudit fainéant comme Hawkins.”

Bullfat emmena le message dans son bureau et l’ouvrit. Il décoda facilement la note de cinq
mots, et la fixa pendant une minute, les yeux exorbités. “Parks,” il interpella son secrétaire par
l’interphone, « appelez-moi le Président. Non, après réflexion, n’en faites rien — je vais aller le voir
moi-même. »

Il quitta son bureau juste quand Hawkins et son aide rentraient de déjeuner. Le Général n’arrivait
pas à se décider s’il devait rire triomphalement au visage d’Hawkins ou la haranguer, aussi tout ce
qu’il lui dit fut, « Je vous tiens maintenant, Hawkins. Enfin ! Je vous tiens. »

Hawkins et Starling échangèrent des regards interrogateurs et inquiets. Entrant dans le bureau
du Général, Hawkins trouvât le message sur le bureau, le lut en silence, s’assit brutalement. Ses yeux
fixaient le mur qui se trouvait en face de lui, et le message retomba librement de sa main inerte.
Starling le ramassa et le lut incrédule.

« Sydney enceinte. Que faire ? Briston. »
***
Sen. McDermott : Mesdames et Messieurs. Depuis hier, j’ai eu l’occasion de communiquer avec

le Président, et nous sommes arrivés à la conclusion que d’autres recherches dans ce sens semblent
infructueuses. Par conséquent, je désire ajourner cette audience jusqu’à nouvel ordre et retenir la
publication des transcriptions officielles jusqu’à ce que le procès-verbal soit jugé approprié pour être
rendu public. La séance est levée.

***
Filmore se débrouilla pour rencontrer Hawkins à l’extérieur du bâtiment. « Je crois détecter ta

délicate intervention dans tout cela, Jess. Comment as-tu réussi à tirer les marrons du feu ?
« Eh bien, » Expliqua Hawkins, « puisque le public n’en a pas encore entendu parler, J’ai

simplement fait réaliser au Président que tant qu’il ne pouvait pas se débarrasser de moi, il ferait
mieux de s’habituer à nous. »

« Pourquoi ne peut-il pas se débarrasser de vous ? »
« Parce que le Directeur de l’Agence Spatiale est recruté pour un mandat de six ans, et j’ai

encore quatre ans à faire. Et de plus, seul le Congrès a le pouvoir de me licencier. »
« Et au sujet des filles ? Il peut les virer ? »
« Grand Dieu, non ! En tant qu’employées civiles de l’Agence, elles sont sous le statut de “service

exceptionnel” — elles ne peuvent être virer que pour incompétence dans l’exécution de leurs tâches
particulières. Et personne, » souri Hawkins « ne pourra jamais les accuser de ça. »



S.  Goldin.  «Fantômes, Femmes, Et Autres Fantasmes»

21

 
En lieu charmant à visiter

 
La première publication fut dans Vertex,, octobre 1973.
En regardant en arrière, il semblerait que j’aie une fascination pour les vieilles citées où vos

rêves peuvent se réaliser — mais à un prix très élevé. Il y a une ville comme cela dans mon roman
SCAVENGER HUNT, et une apogée dans A WORLD CALLED SOLITUDE. Mais celle-ci fut la première
à apparaître. Je me demande comment les savants interprèteront ce que j’essaye de dire.

Les limites de la ville se trouvaient très précisément à un-demi mètre du bout des bottes de
Ryan. Ryan se tenait là, pas particulièrement pressé de franchir cette ligne. Cinquante centimètres
c’était tout ce qui restait entre lui et une éventuelle folie. Il scruta la ville, essayant de lire quelque
chose de sa silhouette insondable — essayant, et échouant.

Finalement, il sortit le communicateur de sa poche. Le boitier rectangulaire en métal froid lui
donnait une sensation assez bizarre dans sa main. C’était un symbole de la Terre, ici au milieu de
l’étrangeté de cette planète. Cependant, le vaisseau — et même la Terre elle-même — n’était pas
aussi distants aussi longtemps qu’il le tenait. Ryan n’était pas exceptionnellement courageux ; en dépit
de toute la propagande, les éclaireurs planétaires avaient également leurs défauts et leurs peurs. La
peur de Ryan était la solitude.

Il parlait, cependant, calmement, même le ton. Sa voix se dirigeait, vers aucun humain du
vaisseau, mais à l’Ordinateur modèle JVA qui le contrôlait. La société humaine était devenue trop
grande, trop diversifiée, trop complexe pour que l’esprit humain puisse l’appréhender, aussi une
aide mécanique était nécessaire. Les ordinateurs sont devenus les père-mère-précepteur de la race
humaine. Java-10 était la contrepartie portable de l’énorme cerveau qui contrôlait la terre.

« Je suis sur le point d’entrer dans la ville, » dit Ryan.
« Je n’ai pas besoin de te rappeler l’importance des mises en garde, » redonda Java-10. «

Les cinq expéditions précédentes se sont perdues. Essaye de maintenir de fréquente, si ce n’est de
constantes communications Et souviens-toi, si tu échoues, il n’y aura plus aucun essai. La cité devra
être détruite en dépit de sa valeur potentielle. »

« Je comprends, » dit Ryan laconiquement. « Et plus encore. » Il éteignit son communicateur
et le remis dans sa poche.

Il se tint devant la limite et hésitât. Sur la droite, son vaisseau de reconnaissance rangé auprès des
cinq autres, équipé et prêt pour un décollage immédiat en cas de besoin. Derrière lui, il sentait le désert
sec et mortel, ses dunes de poussière se déplaçant doucement chaque fois qu’une brise hasardeuse
soufflait à travers elles Devant lui attendait la ville, avec ses contours précis, sa beauté et sa totale
étrangeté. Des murs chatoyants se dressaient avec des angles fous, apparemment produits du délire
d’un architecte ivre. Des structures fragiles, presque féeriques, poussaient latéralement l’une vers
l’autre, parfois à des centaines de mètres du sol. D’autres bâtiments, encore plus étonnants, semblaient
simplement suspendus dans l’air, sans aucun support visible. De temps en temps, un vent touchait
la ville et faisait vibrer le tout comme un cristal chantant, de sorte que la ville semblait soupirer un
chant de sirène.

Des hommes étaient entrés dans cette ville, la seule sur une planète autrement désolée, cinq
fois auparavant. Aucun de ces hommes étaient revenus. Les détecteurs n’ont montré aucune forme
de vie avant l’arrivée des hommes. Seize formes de vie étaient enregistrées désormais — les seize
hommes qui avaient disparu dedans. Et maintenant c’était à Ryan de faire le dix-septième.

Personne n’avait idée de qui avait construit cette ville, ou quand, et pourquoi. Tout ce que l’on
savait était qu’elle avait avalé seize hommes, apparemment encore en vie mais dans l’incapacité de
s’échapper en dépit du meilleur armement que la Terre puisse fournir. La citée générait un champ
d’énergie inconnue qui irradiait de façon sphérique depuis le centre de la cité jusqu’à une certaine
distance et pas plus loin. Certains des hommes, qui étaient rentrés dans ce champ, avaient continué le
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contact radio avec leur vaisseau pendant encore quelque temps ; mais les informations reçues s’étaient
révélées presque inutiles, alors que l’homme glissait de plus en plus profondément dans un état que
l’on peut seulement qualifié de délire, pour finalement perdre complètement contact avec la réalité
et cesser de communiquer.

La curiosité de la Terre et le besoin technologique que représentait cette cité étaient puissants.
À cause de cela, seize étaient entrés dans la cité et devenus fous.

Peut-être, il y en aurait-il un dix-septième.
Expirant bruyamment, Ryan franchit la limite.
***
Rien ne se passa. Ryan se tenait debout, les muscles tendus et la mâchoire serrée, mais il n’y avait

plus aucune différence entre ses sensations maintenant et ses sensations d’un moment auparavant. Il
prit son communicateur hors de sa poche une fois de plus, savourant le réconfort que cela lui donnait.
« Je viens juste de franchir la limite de la cité. Jusqu’ici, je ne ressens aucun effet. »

« Bien », répondit le vaisseau. « Avancez vers le centre de la cité. Avancez lentement et ne
prenez aucun risque. »

« Bien reçu », dit Ryan, et éteignant de nouveau.
Les constructions les plus proches étaient encore à quelques centaines de mètres. Ryan s’en

approchait avec une grande prudence. Tous ses sens étaient en éveil, cherchant le moindre signal,
même faible, de danger. Rien ne bougeait, et les seuls sons étaient les murmures du vent. La cité n’avait
aucune odeur, ce qui était encore plus remarquable qu’une puanteur. Ryan avait la faible impression
de marcher dans un château de cristal, mais cette pensée s’évanouit rapidement.

Il arriva au premier bâtiment et tendit sa main pour le toucher. C’était lisse et dur comme du
verre, opaque cependant ; cela ne semblait ni chaud ni froid à ses doigts inquisiteurs, mais cela faisait
picoter ses doigts. Il retira sa main. Les endroits touchés par ses doigts étaient de petites marques
sombres sur la surface autrement laiteuse. Les tâches s’effaçaient sous ses yeux, jusqu’à ce que le mur
soit de nouveau uniforme.

Il n’y avait aucune ouverture ou faille où que ce soit le long du mur. Ryan marcha le long,
parallèlement sans le toucher de nouveau. Il cherchait une porte ou une ouverture quelconque par
laquelle il pourrait entrer dans le bâtiment. Le mur semblait lisse, dur, et continu sans entrée
apparente. Pourtant, soudain, une partie de la paroi disparue, laissant un portail spacieux pour Ryan.
Il sauta en arrière, surpris, puis sorti son communicateur et décrivit les derniers changements au
vaisseau en orbite au-dessus de lui.

« Est-ce qu’un quelconque danger est apparu ? » fut la réponse.
« Pas encore. Il n’y a toujours aucun signe de vie, hormis l’apparition de cette porte. »
« Alors tu dois prendre le risque d’y entrer et de l’explorer, » dit froidement Java-10.
Bien, pensa Ryan, qu’en as-tu à faire ? Ce n’est pas ta peau. « Bien reçu. »
Il avait une lampe-torche sur lui, mais un seul coup d’œil lui montra qu’il n’aurait pas à s’en

servir. L’intérieur du bâtiment était brillamment éclairé, la lueur semblait jaillir des murs. Entrant,
Ryan regarda avec stupéfaction autour de lui.

Le bâtiment était presque complètement dénudé de meubles. Le seul détail était un large
escalier en colimaçon qui montait le long des murs cylindriques, haut, plus haut, et encore plus haut.
L’éclaireur renversa son cou pour suivre la volée de marche, mais elle semblait continuer jusqu’à
l’infini. Toutes les vingt-cinq marches, il y avait un grand palier avec une petite fenêtre pour regarder
la cité. Une rampe de plastique transparent courait le long du bord intérieur de l’escalier.

Ryan avança lentement, toujours en alerte au cas où quelque chose se produirait. L’écho de ses
bottes grattant le dur sol de pierre était presque assourdissant par rapport au silence total qui couvrait
le reste de la ville. Il atteignit l’escalier et mit sa main sur la rampe. Le plastique semblait frais et
réconfortant, comme s’il avait croisé un vieil ami au milieu de toute cette étrangeté. Il commença
à monter l’escalier avec précaution, un pied après l’autre, sa main tenant fermement la rampe. Ses
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yeux scannèrent d’un coté à l’autre, cherchant pour quelque concevable danger. Mais aucun n’apparut.
Alors l’impatience le gagna, et il commença à courir dans l’escalier.

Il s’arrêta pour respirer, enfin, au quatrième palier. Maintenant, il était à peu près seize mètres
au-dessus du niveau du sol. La porte était toujours là, attendant patiemment son retour, mais elle
semblait plus petite depuis sa hauteur. Il alla vers la fenêtre, regarda dehors, et vit

New York City à midi, ses trottoirs grouillant d’hommes d’affaires sur leur chemin pour déjeuner,
des clients en transit entre deux magasins avec des paquets sous leurs bras.

Il clignât des yeux et regarda de nouveau. Il y avait seulement la ville extra-terrestre,
recroquevillée et silencieuse, attendant, toujours attendant. Silence. Pas de mouvements, pas de son,
pas d’ombres,

Tremblant des mains, Ryan arrache le communicateur de sa poche. Il laissa des doigts tremblant
caresser sa forme rectangulaire pendant un moment, puis appela à nouveau le vaisseau. « Ryan appelle
Java-10. Je viens juste d’avoir une hallucination. » Il décrivit brièvement ce qui lui était apparu juste
une seconde à travers la vitre.

« Intéressant, » médita l’ordinateur. « Ceci est en corrélation avec les rapports d’autres
hallucinations observées par vos prédécesseurs. Quoiqu’il soit arrivé aux autres, cela commence aussi
à vous arriver. Vous devez être doublement prudent à partir de maintenant.

Ryan s’assit sur une marche pour se recomposer. Il souhaita que son partenaire, Bill Tremain, ait
été autorisé à l’accompagner dans cette mission. Bill et Lui ont formé une équipe depuis le centre de
formation. Ensemble, ils ont exploré plus de trente mondes, faisant face à l’inconnu. Il ne se sentirait
pas aussi seul à l’heure actuelle, si Bill était avec lui. Mais l’ordinateur ne voulait pas risquer plus
de personnes que ce qui était absolument nécessaire. En outre, toutes les opérations précédentes ont
été réalisées par des équipes de deux ou plus, et elles ont toutes échouées ; peut-être un homme seul
aura plus de chance.

Un mouvement saisit le coin de l’œil de Ryan. Il tourna la tête vivement pour voir ce qui
ressemblait à un être humain courir sous les escaliers en dessous de lui et s’évanouir. Un roux. Bill
Tremain. Et c’était manifestement ridicule, puisque Bill Tremain était de retour à bord du vaisseau.

Néanmoins, Ryan redescendit doucement les escaliers pour enquêter. Il n’y avait, bien entendu,
personne là ; les parois de escaliers étaient lisses et dures, sans aucunes places pour qu’une personne
en fuite puisse se cacher. Non, le bâtiment était désert à l’exception de lui. Le silence en attesta.

« Tu cherches quelque-chose, Jeff ? » lui parvint d’une voix au-dessus de lui.
***
L’homme qui se tenait sur le troisième pallier n’était pas le partenaire de Ryan. Au lieu de cela,

c’était Richard Bael, une vieille connaissance du temps de l’Académie. « Oh ! ne t’inquiètes pas, »
lui dit Bael en souriant. « Je suis presque réel. »

Cela tenait debout. Bael fut l’un des seize premiers à pénétrer dans la cité. « Comment es-tu
venu ? » balbutia Ryan.

« Oh, » Bael haussa les épaules, « il y a des chemins. » Il commença à descendre aisément les
marches. « Tu apprendras après une semaine ou deux. »

« Je n’ai pas l’intention de rester aussi longtemps, » répondit Ryan sur la défensive. Il essaya
doucement de prendre le communicateur dans sa poche, mais Bael vit le mouvement.

« Oh ! tu as l’intention d’appeler le vaisseau ? Puis-je leurs dire quelques mots ? »
« Ils vont être content d’avoir de vos nouvelles, » dit Ryan. « Qu’est-il arrivé à ton com' ? »
« J’ai dû le poser quelque-part puis j’ai oublié, » dit Bael avec une vague de la main. « Je n’ai

pas pensé que c’était si important. » Il arriva à coté de Ryan et tendit sa main. Ryan lui donna le
communicateur.

« Bonjour là-haut, c’est Richard Bael à l’appareil. Pouvez-vous m’entendre ? »
« Oui » répondit la voix sans émotion de Java-10.
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« J’ai un rapport différé à faire relatif à mon exploration de cette ville. Je suppose que vous
avez vos bandes en route, prêtes à enregistrer chaque mot de cela. »

« Correct. »
« D’accord, alors, voilà : Allez-vous-faire-foutre... » Il éteignit l’appareil et le rendit à Ryan. «

J’ai toujours voulu faire ça, j’ai je n’ai jamais eu le cran de le faire avant, » fit — il avec bonhommie.
Ryan arracha le communicateur de sa main, légèrement horrifié par l’action de Bael « Ryan

appelle Java-10. Vous m’entendez ? »
« Affirmatif. Est-ce que Bael est vraiment avec vous ? » La question était plus qu’incrédule.
« Il semblait l’être. »
« Je suis vraiment Peter Pan, » Lança Bael de manière fantasque.
« Tais-toi ! » cria Ryan.
« Pas besoin d’être aussi susceptible, Jeff. J’essayai juste d’aider. »
« Demandez-lui pourquoi il ne quitte pas la cité, » insista Java-10.
« Oh, ne réponds pas, Jeff. Je suis fatigué de jouer ce petit god-game de l’ordinateur. » Il partit

vers la porte. « Pose ce fichu combiné. Le jour est trop beau pour le passer à parler à une boite. »
Ryan hésita.
« Regarde, tu es venu ici pour explorer la cité, n’est-ce pas ? » continua Bael. « Eh bien, je te

propose un tour guidé. Qu’attends-tu … un carton d’invitation gravé ? Ok, tu en auras. »
Il tira une petite carte de sa poche et d’une chiquenaude l’envoya aux pieds de Ryan. Ryan se

baissa et la ramassa. Gravé, en lettres d’or, il y avait les mots :
MR. RICHARD BAEL DEMANDE GRACIEUSEMENT LA PRESENCE DE MR.

JEFFREY RYAN POUR UNE VISITE GUIDEE DE LA CITE.
« C’est assez bien pour toi ? » demanda Bael conventionnellement.
Ryan rangea avec prudence la carte dans sa pochette à échantillon pour de plus amples analyses

ultérieurement. « D’accord, Bael, fais comme tu veux. » Le communicateur retourna dans sa poche.
« En avant. »

Avec panache, Bael franchit la porte, avec Ryan deux pas derrière lui. Une fois que Ryan fut
passé, l’ouverture s’évanouit et le mur était solide une fois de plus. Il refusa de s’inquiéter pour un
détail aussi mineur. Il se doutait un peu que cette cité lui révélerait de bien plus grandes surprises
d’ici peu.

Et il avait tout à fait raison.
***
Les deux hommes marchèrent à travers la ville, Bael à un rythme tranquille et Ryan bouillant

d’impatience d’avoir à composer avec cette lente promenade exaspérante... Il n’y avait de rues réelles
à suivre, car la ville ne semblait pas être disposée suivant un plan discernable et il n’y avait pas de
longues étendues de terrain ouvert assez large pour quelque type de véhicule. Des bâtiments de toutes
formes, de toutes tailles et de toutes couleurs surgissaient partout ; Ici un cylindre, là un cône, un
peu plus loin sur un hémisphère... il y en avait même deux qui avaient changé leurs formes pendant
que Ryan les observait.

« Qui a bâti cette cité ? » demanda Bael. « Pourquoi l’ont-ils faite ? « Où sont-ils aller ? »
« C’est un charmant endroit, n’est-ce pas ? » Bael ignora la question et montra d’un geste la

cité autour d’eux.
« Ce n’est pas une réponse. »
« Bien sûr que non. Je n’en ai pas. Les questions sont sans importance ici, aussi les réponses

sont inutiles. »
« Elles ne le sont pas. Je dois savoir … »
« Correction : Java-10 doit savoir. Tu n’as rien d’autre à faire que de t’amuser. » asséna Bael

avec sympathie. « Vous êtes un pauvre bougre muet, vous avez eu un tel lavage de cerveau que vous ne
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reconnaissez même plus la Liberté quand elle vient vous prendre la main. Asseyons-nous et parlons
un moment. »

Deux chaises d’allure confortable apparurent derrière eux. Bael en pris une et fit signe à Ryan
de prendre l’autre. L’éclaireur la testa inquiet avant de mettre tout son poids dessus. « De quoi veux-
tu me parler » demanda-t-il après s’être installé.

« Commençons avec pourquoi êtes-vous ici ? »
« La même raison que toi : explorer la cité. »
« Pourquoi ? »
« La technologie, principalement. Quiconque peut bâtir un tel endroit doit être si avancé sur

nous, que nous sommes prêts à apprendre quelque chose juste en examinant leurs artefacts. Nous
devons trouver … »

« Nous ?» interrompit Bael. « Est-ce que tu t’inclus réellement là-dedans ? »
L’interruption fit perdre à Ryan le fil de ses pensées, et il ne put que cligner des yeux avec

incompréhension.
« Sois honnête. Étais-tu personnellement si curieux de savoir ce qui se trouvait dans cette ville

pour risquer de perdre ta santé mentale en venant ici ? » Les yeux de Bael étaient remplis de vie alors
qu’il faisait mouche. « T’es-tu porter volontaire pour cette mission, ou Java-10 te l’a ordonné ? Ah,
remarques qu’il se fâche. Ce n’était pas ton idée, n’est-ce pas ? »

« Cela n’a rien à voir avec ça … »
« Cela a tout à voir avec. Jeff, tu es une marionnette, un esclave pour ce vaisseau là-haut. Fais

un bon travail, effectue ta mission bien, et tu obtiendras une tape sur le dos, une recommandation,
peut-être même une médaille. Est-ce que toute ta vie en vaut la peine ? »

« J’ai une responsabilité envers le Corps, sur Terre. »
« Envoie-les balader ! Qu’en est-il de votre responsabilité envers le bon vieux numéro un ? Que

diriez-vous d’apprendre à vous amuser ? »
« La terre a besoin de moi … »
« Bien sûr, tout comme le président Ferguson a besoin d’un nouveau trou au cul. » Bael regarda

autour de lui. « Hé, venez par ici, les potes, rejoignez la fête. »
Quinze autres hommes se promenaient dans l’espace ouvert où Ryan et Bael étaient assis. Ils

venaient de toutes les directions, et leurs allures étaient aussi paisible que celle de Bael. Il s’agissait
du reste des explorateurs qui étaient venus dans cette cité lors des expéditions précédentes. Ryan
connaissait la plupart d’entre eux, si ce n’était pas personnellement, du moins par leur réputation. Ils
avaient été durs, des hommes expérimentés avant de venir dans cette cité. Maintenant ils avaient l’air,
mous, relaxés, et très satisfaits. Ils saluèrent Bael et sourirent chaleureusement à Ryan

« Sans aucun doute, » dit Bael, « tu veux sortir ton communicateur et dire à Java-10 la bonne
nouvelle, comme quoi tout le monde est en vie et rassemblé ici au même endroit. »

En fait, c’était exactement ce que Ryan voulait faire. En dépit de l’expression amicale sur leurs
visages, Il se sentait vraiment mal à l’aise entourés par seize déserteurs. Il voulait plus que tout
maintenant tenir cette boîte de métal froid dans ses mains, lui donnant le réconfort chaleureux qu’il
y avait quelqu’un là-haut qui s’intéressait à son bien-être. Mais cette conversation semble virer au
duel personnel entre Bael et lui-même, et il refusait de donner à son adversaire la satisfaction d’avoir
raison. Aussi, il dit à la place, « Je peux faire mon rapport plus tard. »

« Bravo garçon ! » murmura Bael. « Tu commences à apprendre. D’ici deux trois jours, tu
seras aussi libre que nous. »

Ryan avait la sensation désagréable d’être tombé dans le piège de l’autre. « Mais je n’ai pas
deux jours, » répondit-il avec méchanceté. « Si je ne pars pas d’ici demain midi, je serais considéré
comme perdu, tout comme vous. Et si je le suis, Java-10 va bombarder cette cité et la réduire en
particules subatomiques. »
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Les autres hommes arrêtèrent de sourire. Tous à l’exception de Bael, dont la bonne humeur
semblait inébranlable. « Je ne pense pas, » dit-il calmement, « que la cité le permettra. »

C’était le tour de Ryan d’être silencieux un moment. « Tu parles comme si c’était un être vivant.
»

« Je n’ai pas la moindre idée si elle l’est ou non. Mais après un moment passé ici, tu
commenceras à te le demander. Elle sait certainement ce qui se passe dans ta tête. Elle agit sur nos
pensées et moule nos rêves. Elle nous aime, Jeff, et ne laissera rien nous blesser. »

Un frisson remonta le long de la colonne vertébrale de Ryan. Bael était sérieux, comme seul un
fou aurait pu l’être. Il déglutit et dit, « Néanmoins, je n’aimerai être là pour tester son amour lorsque
les bombes vont commencer à tomber. »

« Tu es libre de partir quand tu veux, » remarqua Bael. « Personne ne t’arrêteras. »
Ryan réalisa avec surprise que Bael avait raison. Il était certain qu’il trouverait quelque force

diabolique se cachant quelque part dans la ville qui essayerait de le retenir ici contre sa volonté. Au
lieu de cela, tout ce qu’il avait trouvé était une merveilleuse technologie et seize fous amicaux. Il
n’avait pas-encore succombé à la folie des autres, et il ne ressentait aucune pulsion l’empêchant de
partir. Il était libre de partir quand il voulait.

« Bien sûr, » dit Tashiro Surakami, un des explorateurs que Ryan connaissait vaguement, «
Java-10 pourrait ne pas être tout à fait heureux avec vous si vous le faisiez. ».

C’était le couac. S’il partait maintenant, il n’aurait rien de signifiant à rapporter. Il avait été
envoyé pour découvrir pourquoi ces hommes ne sont pas retournés sur leur vaisseau. Jusque-là, mis
à part quelques considérations hédonistes que Bael avait émises, il n’avait toujours aucune idée quant
aux raisons. S’il quittait la cité maintenant et retournait sur le vaisseau, il aurait mieux fait de ne pas
venir.

« J’ai toujours mon travail à faire, » insista Ryan obstinément. « Je ne vais pas partir en plein
milieu. Je dois trouver pourquoi... » et il s’arrêta.

« Pourquoi sommes-nous devenus fous ? » Bael finit la phrase pour lui. « De notre côté de la
barrière, c’est pourquoi sommes-nous devenus sain d’esprit. La réponse est tout autour de toi, si tu
t’arrêtes pour la regarder. Les autres gars et moi-même sommes probablement en train de te distraire.
Cela t’aiderait peut-être d’être seul un moment. Les gars, laissons Jeff ici un peu. Souviens - toi, Jeff,
si tu veux parler à quelqu’un tu n’as qu’à appeler. Quelqu’un t’entendra.

Bael et les autres commencèrent à partir tranquillement, parlant et riant ensemble. C’était
comme si Ryan avait subitement cessé d’exister pour eux. En moins d’une minute, ils étaient tous
partis. Le silence suffocant revint, laissant Ryan assit au milieu d’une cité paraissant déserte.

L’éclaireur atteint rapidement son communicateur et déblatéra un rapport désespéré au vaisseau
au-dessus. Il espérait un conseil, mais le vaisseau confirma la réception du message laconiquement,
lui disant de rester prudent, puis coupa.

Ce n’est que lorsqu’il se releva qu’il vit la jeune fille.
***
Il la fixa pendant un bon moment, incapable de dire quoique ce soit.
La fille ne semblait pas aussi incommodée. “Hello, Jeff,” dit-elle sur un ton doux. “Tu te

rappelles de moi ?”
Se rappeler d’elle. Comment aurait-il pu oublier Dorothy, la première fille avec qui il avait

couché ? Dorothy, avec sa petite poitrine féminine, son rire cristallin, son désir brulant de faire
plaisir...

« Tu n’existes pas, » constata platement Ryan. « Tu n’es pas réelle. »
Dorothy pencha sa tête de cette drôle de manière qu’elle avait toujours eue lorsqu’il disait

quelque chose qu’elle ne comprenait pas. « Ne le suis-je pas ? »
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« Je ne suis pas d’humeur à jouer à questions-réponses. En premier Bael, maintenant toi.
Quoique tu sois, tu n’es pas Dorothy. Elle est à des centaines d’années lumières, elle est mariée, et a
trois enfants. Tu n’es rien d’autre qu’une imposture. Va-t’en. »

Dorothy fixait ses pieds et ne bougeait pas. « Tu ne m’aimes plus. »
« Regarde, » dit Ryan, « J’admets que tu es une astucieuse illusion. C’est juste que je sais que

tu n’es pas réelle. Ce n’est pas ta faute... tu as essayé. »
« Pas réelle ? » Dorothy leva ses yeux rougis et plein de larmes, la voix tremblante. « Tu peux

me voir et m’entendre, n’est-ce-pas ? Si tu te rapprochais, tu pourrais sentir mon parfum. Si tu tends la
main, tu pourrais me toucher. Si tu me mords, tu me goûteras. Comment pourrai-je être plus réelle ?
» Son plaidoyer frôlait l’hystérie.

Ryan hésita. Elle devait être une hallucination. Il n’y avait aucun doute à ce sujet. L’officier bien
entrainé qui était en lui essaya d’atteindre le communicateur dans sa poche. Mais l’homme en lui dît
non. Et une troisième partie de son cerveau ne cessait de répéter, « tu es un imbécile ». Mais quelle
partie était l’imbécile ? » Il ne pouvait vraiment pas aimer un produit de son imagination qui s’était
matérialisé devant lui. Cette Dorothy était froide, irréelle, un sombre produit d’une mystérieuse cité.

Soudainement elle était dans ses bras, sensation très réelle, très vivante. Son visage se leva vers
lui, cherchant le sien. Sa petite poitrine écrasée contre lui, ses cuisses serrées contre les siennes avec
de petites ondulations franchement sexuelles. Ryan essaya de résister, essaya de se dire que ceci n’était
pas en train d’arriver. Il avait son choix de mensonge, mais la Dorothy entre ses bras semblait être
le plus convaincant. Sa main gauche caressait ses cheveux sur le côté droit de sa tête. Sa main droite
tâtonna goulûment les boutons du col de sa tunique. Sa bouche se pressa contre la sienne, s’ouvrit, et
sortit sa petite et ferme langue pour courir le long des pointes de ses dents.

Il n’y avait plus, ne pouvait plus avoir, aucun doute. Au diable, la logique ! Ceci était réel.
Ceci n’était pas un délire de son esprit, mais l’original en chair et en os. Il nageait dans une mer de
sensation. Ils tombèrent sur le sol, qui en quelque sorte semblait devenir caoutchouteux et élastique.
Mais son esprit n’eut aucune chance de s’interroger à ce sujet, son corps ne le laissant pas faire. La
raison s’effaça devant la passion, comme il l’avait toujours fait depuis des siècles.

Il était tellement absorbé qu’il ne remarqua même pas le bourdonnement insistant de son
communicateur.

***
Plus tard, Dorothy se releva. « Je dois partir, » dit-elle.
« Tu dois ? »
Elle acquiesça de la tête. « Mais je reviendrai à chaque fois que tu auras besoin de moi. Appelle-

moi. Je le saurai. » Et elle était partie.
Ryan était étendu sur le dos, fixant le ciel. C’était beaucoup plus sombre que cela ne l’avait été

auparavant, et cela ne lui faisait pas mal aux yeux. Il devait être tard dans l’après-midi. Dans quelques
minutes, il se lèverait et continuera son inspection, mais à cet instant il était trop pour se mouvoir.
Même cligner des yeux lui semblait être un effort gargantuesque...

« Tu t’amuses ? » lui demanda une voix familière.
Ryan tourna brusquement la tête pour voir Bael debout à quelques mètres de là, lui souriant.

Une bouffée de culpabilité, de honte et de colère indignée l’amena à se relever. « Tu m’espionnes ? »
« Non, » dit Bael, et son sourire s’élargit. « J’étais juste dans le voisinage et j’ai pensé faire un

saut ici. En outre, je pourrai vous poser la même question, excepter que je connais la réponse. »
Ryan n’était pas sûr de ce qui l’exaspérait davantage : la gêne de Bael ou son incapacité à faire

face à ce déserteur. Avant qu’il ne puisse penser à quelque chose à dire, Bael continua, « Je suppose
que c’était du sexe. »

L’expression de Ryan le trahi. « J’y avais penser, » Bael hocha la tête sagement. Il semblerait
que ce soit ce dont la plupart d’entre nous, éclaireurs masculins solitaires, ont le plus besoin. C’est
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la seule chose que l’ordinateur du vaisseau ne puisse pas nous fournir. La cité sait, Jeff. Peu importe
combien vous essayez de cacher quelque chose dans votre esprit, la cité le sait. »

« Tu crois que c’est vivant. Ce n’était pas une question. »
« Je ne sais pas. Cela dépend ce que tu appelles vivant. Si tu veux dire vivante et respirant, j’en

doute. Si tu veux dire conscient et au courant de ce qui se passe, oui, définitivement. »
« Mais comment … »
« Dois-tu continuer à poser ces questions infernales ? » Juste pour un instant, le masque de Bael

se fendit et permit à Ryan d’apercevoir l’insécurité dessous. Puis la douceur revint, et Bael était de
nouveaux décontracté et nonchalant. « Accepte-le juste pour ce que c’est, Jeff. Cette cité peut réaliser
tes rêves. Elle veut vous aider. Je ne sais pas comment elle le fait, je m’en moque. Ses bâtisseurs l’ont
faite ainsi, c’est assez pour moi. »

« Et où sont-ils maintenant ? Les bâtisseurs. Que leurs est-il arrivé ? »
Il essayait de voir s’il pouvait briser le calme de Bael une nouvelle fois, mais cette fois il

échoua. « Je ne sais pas. Ils sont probablement partis pour des choses plus grandes et meilleures. C’est
dommage dans un sens, j’aurai vraiment aimer les remercier. »

« Les remercier pour quoi ? demanda Ryan Cyniquement. « Pour avoir fait de toi un légume ?
Tu restes juste assis et laisses la cité tout faire pour toi, vrai ? Tu oublies d’être un homme et tu
commences à devenir une loque … »

« Es-tu plus un homme, Jeff ? » répliqua Bale, et quel que soit l’influence sous laquelle il était,
elle commençait à remonter à la surface. « Qui au juste est le pantin ici ? Qui saute quand Java-10
tire les ficelles ? Qui ne supporte pas d’être d’éloigner de son moyen de communication plus d’une
seconde ? Lequel de nous est dans cette cité en service commandé, et lequel marche librement comme
il l’entend ? »

« Tu étais un bon officier, Bael, dit calmement Ryan. Pour un moment, au moins, leurs rôles
étaient inversés, Bael était sur le grill, Ryan était déconcertant. »

« Certainement, je l’étais. » cracha Bael. « J’ai reçu des ordres et risquer ma vie pour cette chère
vieille Terre. Et qu’ai-je obtenu ? Une poignée de médailles, un petit bonus dans mon enveloppe de
salaire à chaque Noël, et un fond de pension croissant rapidement. Tout cela n’a plus de signification
après un moment, Jeff. Mais, pas ici. La cité me veut, elle a besoin de moi. Elle a été bâtie pour servir
les gens, pour leur donner ce dont ils ont besoin. Elle veut seulement aider. Est-ce si terrible ? »

« Oui, ça l’est … si elle peut faire ce qu’elle vous à fait. »
Bael avait du mal à récupérer la maîtrise de lui. « Ne la combat pas, Jeff. C’est juste un conseil

amical. La cité peut se protéger de toi, assez facilement. Elle peut réaliser tes rêves, c’est certain ;
mais, les cauchemars sont aussi des rêves. Ne pense pas que tu peux combattre tous tes cauchemars
en même temps. » Bael se tourna puis parti.

Ryan resta debout et le regarda partir. Même après que le déserteur a disparu derrière un des
bâtiments, Ryan se tenait debout, immobile. Est-ce que Bael était juste menaçant, ou la cité pouvait-
elle faire remonter les cauchemars aussi bien que les rêves ? Il était enclin à croire cette dernière. Un
fois de plus, il pensa combien Dorothy avait été réelle, et il frissonna. Il n’avait pas eu de cauchemars
depuis longtemps, Mais même si... même si.

Il sorti le communicateur de sa poche et émis un autre appel pour Java-10. « Pourquoi n’avez-
vous pas répondu au dernier appel ? » répondit immédiatement le vaisseau.

Ryan se souvint vaguement du vrombissement qui était sorti de l’unité durant son interlude avec
Dorothy. « Je... je suis désolé, » balbutia-t-il. Puis, comme un enfant coupable se retrouvant fac à un
adulte sachant et sévère, Il se retrouva à laisser échapper tous les détails sur tout ce qui était arrivé
depuis la dernière fois qu’il avait parlé au vaisseau.

Java-10 écouta impartialement toutes ces révélations. « Vous avez abandonné vos fonctions au
cours de ce badinage. » l’admonesta -t-il au passage.

« Je sais, je ne le referrai plus. »
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« Très bien. Mais cela n’excuse pas pour cette fois. » Alors, la machine passa à un tout autre
sujet. « Une image cohérente du fonctionnement de cette cité commence à apparaitre. Il semble y
avoir une certaine puissance automatique ou des puissances opérant dans les coulisses et conscientes
de ce qui se passe. Il semble raisonnable de supposer que cette puissance de contrôle possède une
sorte de capacités télépathiques, lui permettant de découvrir vos désirs et de projeter des illusions
dans votre esprit. »

« Il doit y avoir quelque chose de plus, par ailleurs. La chaise sur laquelle je me suis assis était
réelle. Elle a supporté mon poids. La fille, elle aussi, était réelle. Elles n’étaient certainement pas
des illusions. »

Java-10 hésita. Puis, « Il pourrait également être approprié de postuler un système de
transformation de la matière et de l’énergie, de sorte que la puissance qui opère la ville peut être en
mesure de créer la matière sous quelque forme qu’elle désire. Toutes ces conclusions préliminaires
présupposent une quantité incroyable de sophistication technologique de la part des bâtisseurs de la
ville. Il semble maintenant impératif que nous découvrions le secret de cette cité. »

« Il doit y avoir une zone de contrôle centrale, un endroit où les hautes fonctions du cerveau
résident. Vous devez chercher cette zone et le rendre impuissant sans le détruire, afin qu’il puisse être
étudié en toute sécurité. »

« Mais comment puis-je faire cela ? » protesta Ryan.
« Il n’y a pas de données suffisantes à cet instant pour répondre à une telle question, » répondit

Java-10. « Vous devez en premier lieu en découvrir plus au sujet de ce système. »
« Cela peut être dangereux. » Ryan répéta les menaces de Bael au sujet des cauchemars. « Ne

pourriez-vous pas envoyer quelques hommes supplémentaires ici-bas pour m’aider ?»
La réponse fut immédiate et cruelle par sa froideur. « Non. Si un homme seul ne peut pas

le faire, alors les chances sont contre le fait que groupe soit en mesure de le faire. Si la cité prend
le dessus sur vous, elle prendra le dessus sur quiconque que nous enverrons. Nous ne pouvons pas
risquer d’autres vies. Si vous échouez, la cité devra être détruite, quel qu’en soit la valeur. » Et, sans
même lui souhaiter bonne chance, Java-10 éteignit.

***
Il était maintenant tard dans l’après-midi. L’étoile rouge qui servait de soleil pour ce monde

se couchait, devenant une boule gonflée de sang alors qu’elle s’approchait de l’horizon. Sa lumière
changeait la coloration de la cité entière et les bâtiments réfléchissaient les teintes macabres avec un
sens du plaisir mystérieux couplé avec prémonition. La brise toujours présente avait maintenant un
peu refroidi, et Ryan, debout à l’air libre, frissonna involontairement.

Il n’avait pas mangé depuis le petit déjeuner, et il avait assez faim, après l’inhabituelle activité
de la journée. Il sortit une conserve de ration de son sac de survie

Et remarqua, sur un côté, une grande table apparemment dressée pour le smorgasbord d’un
homme riche. Les arômes mélangés et plaisants des jambons au four, poulet rôti, langouste et steak
grillés assaillirent ses narines. Derrière ces entrées, il pouvait voir des montagnes de mousseline de
pommes de terre jaunes de beurre, et des petit-pois et

« Non ! » dit-il à haute voix. « Non, tu ne vas pas encore me faire çà. Tu m’as eu une fois, mais
tu ne me tromperas plus. » Il commença à s’éloigner de la table.

La table, sur des roulettes, le suivit.
« Pas cette fois, » réitéra-t-il. Il prit une boite de ration non-ouverte et l’agita dans l’air. « J’ai

ma propre nourriture, cette fois. Il se peut qu’elle soit moins appétissante que les vôtres, mais au
moins elle n’a aucune ficelle attachée. »

Ryan tira la languette pour ouvrir la conserve. Rampant à l’intérieur, il y avait plusieurs gros
insectes noirs et affreux. Instinctivement, il fit voler la conserve loin de lui. La table garnie de
nourriture s’approcha.
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« D’accord, » dit Ryan obstinément, « alors j’aurai faim pour quelques heures supplémentaires.
Je ne vais pas me laisser faire aussi facilement. Laisse Bael et les autres être tes esclaves, mais ne me
compte pas. » Ce discours lui procura une grande fierté de sa propre intégrité. Malheureusement,
cela ne fit rien pour soulager les grognements dans son estomac.

Trouver cerveau central de la cité, lui avait dit Java-10. Plus facile à dire qu’à faire. Où devait-il
chercher ? Le centre géographique devait être l’endroit logique, mais, comment allait-il le trouver ? Il
n’avait aucune idée d’où il se trouvait à présent, et même s’il le savait, il n’avait aucune direction. Il ne
pouvait pas y avoir de points de repères dans une cité qui changeait constamment, où les bâtiments
changeaient leur forme aussi bien que leur couleur d’une minute à l’autre.

Décidant, après un moment, que toute direction était aussi bonne qu’un autre, Ryan commença
à marcher. La table de banquet le suivit comme un jeune chiot impatient. Il l’ignora, et concentra
son regard droit devant.

Comme le crépuscule devint l’obscurité, les lumières de la cité apparurent. Pas la lumière
blanche, stérile, régulière des métropoles Terriennes, mais une fantasmagorie de luminosité et
de couleur, comme si la ville était devenue un grand feu d’artifice. Les lumières de toutes les
teintes clignotaient et brillaient dans des mélanges de motifs réguliers et aléatoires. Les tourbillons
hypnotiques et les combinaisons striaient vers le haut le côté d’un bâtiment et vers le bas d’un autre
dans un tableau sans fin. Il n’y avait pas de coin pour se cacher dans l’obscurité, et ainsi il a fui, laissant
la ville aussi brillante que pendant la journée.

Ryan ignora les lumières et marcha.
Finalement, la table derrière lui abandonna et disparu. L’un des premiers explorateurs émergea

d’un bâtiment avec une bouteille à la main. En voyant Ryan, il fit un signe de bonne humeur et l’invita
à se joindre à lui.

Ryan passa devant lui.
« Jeffrey ! »
Il ne put s’empêcher de se tourner à ce cri. La, dans l’encadrement de la porte d’un des

bâtiments, se tenait sa mère, qui était décédée depuis quatre ans. Elle avait ses longs cheveux, comme
c’était la mode lorsque Ryan avait trois ans, mais son visage était celui de son vieil âge. Elle tendit la
main vers lui. « Viens à moi, fils, » demanda-t-elle doucement.

Elle n’est pas réelle. Maman est morte. C’est un faux. Contrefaçon. Illusion. Fraude.
Il tourna doucement pour partir.
« Jeffrey ! Jeffrey, mon fils, ne reconnais-tu pas ta propre mère ? »
Ryan stoppa et mordit sa lèvre inférieure, mais il ne voulait pas se tourner face à elle de nouveau.

Il n’osait pas.
« Jeffrey, regardes-moi. S’il te plait. »
« Non. Vous êtes un faux, aussi faux que tout le reste dans cette foutue place. Va-t’en et laisse-

moi seul ! »
Elle courut vers lui du mieux qu’elle pouvait, favorisant sa jambe gauche comme elle l’avait

toujours fait en raison de l’arthrite. Se jetant à ses pieds, elle s’accrocha à sa manche.
« Je suis ta mère, Jeffrey, » pleura -t-elle. « Dis-moi que tu me connais. S’il te plait. Ta propre

mère. » Ses yeux mouillés regardaient son visage, et il tourna rapidement le regard.
« Laisses moi PASSER ! » cria-t-il. Il la poussa de son chemin. Elle tomba en arrière, et sa tête

se fracassa contre le sol dur. Il y eut un son craquant, et du sang commença à couler par là où sa
tête avait tapé. Elle était très calme, les yeux fixés sur lui comme un poisson mort. Il vomit, mais son
estomac était vide et rien ne sortait mis à part le goût acide de la bile.

Quand les spasmes digestifs eurent cessé, il se redressa et continua à marcher, malgré le fait
qu’il pouvait la sentir morte, les yeux fixés sur le dos de sa tête. S’il se retournait, il le savait, elle le
regarderait. Cette connaissance a rendu difficile de ne pas se retourner.

Ryan continua de marcher
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***
Ils l’attendaient alors qu’il tournait un coin. Bael et sept des autres éclaireurs, se tenaient sur

une seule ligne bloquant son passage. « Si tu ne joues en suivant les règles, il va falloir que tu quittes
le jeux, Jeff, » fit Bael d’une voix égale.

« Allez-vous me laisser passer ? »
L’autre secoua sa tête. « Non. Nous ne pouvons pas te laisser aller plus loin. »
« Donc que suis-je supposé faire maintenant ? »
« Une des deux choses : soit tu t’en retournes, soit tu nous rejoins. »
« Et au sujet de ma mission ici ? »
« Arrête de jouer au soldat de plomb, Jeff. Tu es capable de mieux. »
« Je pense que je veux voir ce qui est derrière vous. »
« Nous sommes huit, Jeff, et tu es seul. »
« Oui, mais j’ai un fusil. »
« Il ne fonctionnera pas, » dit Bael d’une voix égale. « Pas sur nous. La cité ne le laissera pas

faire. »
Et Ryan savait qu’il avait raison. Quel que soit la force, qui était aux commandes ici, elle ne lui

permettrait de détruire quelque chose d’important. Mais il devait être proche de quelque chose, ou
cet effort concerté n’aurait pas été fait pour l’arrêter.

« Bien, » commença -t-il à dire doucement. Puis, en vitesse, il se dirigea vers la ligne d’hommes.
L’homme le plus proche fit un pas pour bloquer son chemin ; Ryan lui donna un coup de pied rapide
à l’aine, et l’homme feinté, laissa le chemin libre pour qu’il puisse courir. Ryan, courut, et continua
de courir le long du chemin entre les bâtiments.

« Après lui ! » cria Bael inutilement, car les autres hommes avaient déjà commencé leur
poursuite. Au début, leur connaissance de l’agencement de la ville les tenait presque avec lui, mais le
désespoir accéléra la vitesse des pieds de Ryan. Il renonça à réfléchir pour le moment, laissant son
instinct le guider à travers des coins aigus qui auraient brouillé son esprit autrement. Il se retrouva
en train de courir directement vers un mur blanc, seulement pour avoir une ouverture apparaissant
l’instant avant de le heurter. Il parcourait les immeubles, les escaliers, traversait des ponts délicats
et arqués cent mètres en l’air, puis descendait et sortait. Dedans, dehors, autour, environ ; ses
mouvements étaient aussi aléatoires et aussi rapides que possible. Ses poursuivants se sont retrouvés
plus loin, jusqu’à ce qu’il ne puisse plus les voir. Alors, même leurs pas furent hors de portée. Ryan
stoppa.

Le silence retomba, le silence qui l’avait accueilli en premier dans la cité. Le seul bruit était son
propre travail pour aspirer de l’air. Il s’affaissa sur ses genoux, ses jambes tremblantes ne pouvant plus
le soutenir. Puis il se coucha sur le côté, comme des énormes gonflées d’air brûlaient leur chemin
dans sa poitrine.

Sa main vint de nouveau vers sa poche arrière, touchant le communicateur. Le métal froid de la
boite eut une fois de plus son effet sur sa psyché maltraitée. C’était une Terre. Il y avait un vaisseau en
orbite au-dessus de la cité, prêt à l’aider. Il n’était pas seul dans cette épreuve, seulement par lui-même.

« Tu ne m’as pas encore vaincu, Bael, » souffla-t-il doucement.
« Je n’ai pas essayé » la voix de Bael lui parvint. Ryan leva les yeux, surpris. Au-dessus de sa

tête était suspendu un grand écran en trois dimensions, rempli de l’image de Bael. « Il n’y a pas besoin
de courir, Jeff ; la cité peut me tenir au courant de votre situation chaque minute Je peux te trouver
chaque fois que je le souhaite. Mais si tu veux être seul c’est ta décision. Nous avons essayé de te
sauver ; quoiqu’il t’arrive maintenant c’est dans ta propre tête. Au revoir. » L’écran s’éteignit.

Ryan regarda sa main, pour découvrir que les jointures étaient blanches à force de presser l’unité
de communication. Il relâcha sa prise, et aussitôt sa main se mit à trembler de façon incontrôlable.
Il lança une série silencieuse de malédictions, comme une litanie, contre tout le monde et tout ce qui
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était relié avec cette mission, de Java-10 à Richard Bael et se terminant par ce qui semblait être son
principal antagoniste, la ville elle-même.

L’ombre lui donna un avertissement de seconde avant que l’oiseau ne l’attaquât.
***
C’était un aigle, peut-être, ou un faucon-Ryan n’a pas eu un bon coup d’œil pour ça. Un flou

brun se précipita vers lui d’en haut, des serres étendues. Les griffes pointues et pointues visaient
directement son visage, le bec curviligne semblait lire malicieusement. Les yeux perlés étaient fixés
sans clignements sur ses traits, attendant de surprendre toutes réactions que cette proie pourrait avoir.

L’instinct ramena le bras droit de Ryan pour protéger ses yeux. Un instant plus tard, les serres
faisaient de longues entailles dans la chair, et le bec essayait de déchirer la peau au plus mince de son
poignet. L’instant exact de l’impact de l’oiseau a terrassé Ryan à plat sur son dos depuis sa position
debout précédente. Le mouvement de battement des ailes puissantes de l’oiseau l’a attrapé sur le côté
de la tête pendant que l’oiseau s’envola pour commencer un autre passage de bombardement.

Il avait seulement quelques secondes pour se remettre de cette attaque, mais à ce moment-
là, son entraînement d’éclaireurs et ses réflexes naturellement rapides sont venus au premier plan. Il
roula sur son ventre, les paumes vers le sol. Poussant vers le haut, il mit ses jambes sous lui et sauta
sur ses pieds. Il tourna dans la direction de son antagoniste, les genoux écartés et légèrement pliés,
ses muscles détendus et prêts.



S.  Goldin.  «Fantômes, Femmes, Et Autres Fantasmes»

33

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=40208751

	Fantômes, Femmes et Autres Phantasmes
	Sommaire
	Introduction
	Fais de beaux rêves, Melissa !
	Les Femmes de l’US SF 193
	En lieu charmant à visiter
	Конец ознакомительного фрагмента.

