

ЕХО

МУЗЫКА С ДРУГОЙ ПЛАНЕТЫ



БИОГРАФИЯ
ГРУППЫ

ЭДРИАН БЕСЛИ

К-POP. Главные книги о корейской культуре

Эдриан Бесли

EXO. Музыка с другой планеты

«ЭКСМО»

2019

УДК 785
ББК 85.318(3)

Бесли Э.

ЕХО. Музыка с другой планеты / Э. Бесли — «Эксмо»,
2019 — (К-POP. Главные книги о корейской культуре)

ISBN 978-5-04-104129-8

ЕХО – группа с неземным талантом, которая штурмом захватила этот мир. Их запоминающиеся песни, волшебная музыка, клипы и невероятные перформансы покорили миллионы фанатов. Такие синглы как «Growl», «Call me baby», «Monster», «Ko Ko Bop», «Universe» и «Tempo» взлетели на вершины чартов практически на всей территории планеты Земля. Каждый из студийных альбомов группы был распродан тиражом более одного миллиона копий. Перед вами первая в России история воплощения невероятной идеи музыканта и продюсера SM Entertainment Ли Сумана, стоявшего у истоков К-POP. Он решил создать две одноименные группы, которые будут продвигаться параллельно в Китае и Южной Корее: так на свет появились коллективы ЕХО-К и ЕХО-М. Их описывали так: «Новая группа, которая отныне будет лидировать на мировой музыкальной арене!» Они дебютировали в один день, в одно время, с одной песней, и это стало одним из самых необычных и долгожданных появлений за всю историю К-пор!

УДК 785
ББК 85.318(3)

ISBN 978-5-04-104129-8

© Бесли Э., 2019
© Эксмо, 2019

Содержание

О транскрипции	6
Вступление	7
Глава первая	9
Глава вторая	14
Глава третья	18
Сухо	23
Глава четвертая	24
Глава пятая	28
Сиумин	32
Глава шестая	33
Конец ознакомительного фрагмента.	36

Бесли Эдриан EXO

Музыка с другой планеты: биография группы

Adrian Besley

EXO: K-POP SUPERSTARS

Copyright © Adrian Besley 2019

Серия «K-POP. Главные книги о корейской культуре»

© Перевод на русский язык К. Ний, 2019

© Оформление. ООО «Издательство «Эксмо», 2019

* * *

О транскрипции

Вопрос транскрибирования корейских слов на русский язык в российском корееведении является открытым. Сегодня самой распространенной является система Л. Р. Концевича. Однако ряд специалистов придерживается других правил, что порождает путаницу и допускает одновременное существование нескольких вариантов написания одного и того же слова. Схожая проблема существует и при транскрибировании корейских слов на английский язык: несмотря на существование официальной «новой романизации», поклонники и переводчики регулярно пишут какие-то слова по-своему, и нередко именно их версии становятся общепринятыми.

В российском к-рор фандоме тоже есть ряд уже устоявшихся терминов и звучаний имен собственных (в первую очередь речь идет об именах айдолов и терминах типа «маннэ/макнэ»). Этот момент при работе над книгой был учтен, но не стал решающим при написании/транскрибировании терминов и имен, так как мы стремились создать грамотный, подчиненный единой системе перевод (при этом нужно особо подчеркнуть, что в ряде случаев, конечно же, возможны варианты, и редакция оставила право выбора написания таких слов за собой):

1. При написании корейских имен по-русски было принято решение писать их в два слова. Сначала фамилия (как правило, односложная), потом имя (чаще всего состоит из двух слогов). Надо отметить, что корейские имена даже в данной книге на английском языке автор пишет по-разному (в три, слога, через тире, второй слог с маленькой или большой буквы и т. д.). Во избежание путаницы и непонимания решено было унифицировать их написание.

2. В корейских именах всегда озвончается первая согласная (по правилам корейского языка взрывные согласные «к #, т #, п #, ч #» в речи озвончаются, если находятся в позиции между гласными/дифтонгами или между сонорной согласной и гласной). В системе новой романизации корейских имен такие согласные по умолчанию пишутся как звонкие всегда. Учитывая тот факт, что множество имен корейских звезд стало известно российской аудитории не из корейских, а из международных источников, где основным язык – английский, и в ряде случаев уже произошло закрепление такого написания и на русском (напр., *Пак Бом*, а не *Пак Пом*), для единообразия и поддержания системы в данном издании решено поступить так со всеми корейскими именами.

3. В корейском языке есть как обычные согласные (напр., # – к), которые в ряде случаев озвончаются (г), так и их усиленные варианты (#-кк) и их формы с при дыханием (# – кх). Это и стало основной проблемой при транскрибировании имен: как правило, имена айдолов российские фанаты узнают с их английского написания, а в новой романизации «к» с придыханием транслитерируется как обычная «к», при переходе на русский превращая «б» в «к». В данном издании мы выбрали более близкий к корейскому вариант.

С уважением, редакция

Вступление

В 2018 году ЕХО взорвали сцену своим выступлением с композицией «Power» на церемонии закрытия Зимних Олимпийских игр в южнокорейском Пхёнчане. Энергичное представление произвело фурор: группа завоевала толпы фанатов, хотя на тот момент ЕХО уже были знамениты; и не только в своих родных странах – Южной Корее и Китае, – но и по всему миру.

Такие синглы как «Growl», «Call me baby», «Monster», «Ko Ko Bor», «Universe» и «Темпо» взлетели на вершины чартов повсеместно: от Юго-Восточной Азии до Америки, Европы, Австралии и Среднего Востока. Каждый из пяти студийных альбомов группы был распродан тиражом более одного миллиона копий. А последний альбом группы «Don't Mess Up My Tempo» занял первые строчки чартов iTunes в 46 странах.

ЕХО невероятно популярны, но они добились такого признания не за одну ночь. Участникам группы пришлось пройти через трудности, разочарования и даже скандал, успех – это результат упорной работы и бесконечной поддержки их управляющей компании – SM Entertainment. Тем не менее, по утверждению самих участников, они не одержали бы ни одной победы без любви и преданности их фан-клуба, ЕХО-L. Фанаты были рядом с ними в тяжелые, мрачные дни, они раскупали билеты на концерты в рекордные сроки, скандировали фанчанты с плакатами и лайтстиками в руках, демонстрируя свою бесконечную любовь на каждом их выступлении. Именно благодаря фанатам видео группы насчитывают миллионы просмотров, а песни взлетают на вершины чартов.

В официальный фан-клуб ЕХО входит более четырех миллионов поклонников. Благодаря социальным сетям ЕХО-L со всего мира стали одним большим дружным сообществом. Объединенные общей целью – успехом кумиров – фанаты поддерживают ЕХО.

У всех ЕХО-L есть свои любимчики среди участников. Для одних это лидер группы, очаровательный и сдержанный Сухо; для других – самый младший, всегда стильный Сехун. Кому-то больше всех понравился мультиинструменталист, рэпер и самопровозглашенный «вирус счастья» Чханэль. Его товарищи по «бигль-лайн» (термин К-рор, которым называют озорных участников группы), невероятно красивый Бэкхён и Чхен с заразительной улыбкой, тоже получили признание. Другие фавориты поклонников: излучающий чувственность главный танцор Кхаи; D.O., с его глубоким взглядом и идеальными губами; сражающий наповал своими очаровательными ямочками на щеках китаец Лэй и бывший когда-то милым пареньком, а ныне красивый мужчина и самый старший член группы Сиумин.

Из различных интервью и развлекательных ТВ-шоу становится очевидно, что каждый из этих парней обладает особым шармом, все они чрезвычайно талантливы и ценятся как лучшие вокалисты и танцоры К-рор. Некоторые из них уже стали композиторами и признанными авторами, некоторые выпускают сольные композиции или записывают дуэты с другими артистами. Эта книга включает в себя главы, посвященные каждому из участников группы, их характерам и творческим достижениям.

ЕХО ломают границы. Музыкальные хамелеоны со звучанием, которое трудно классифицировать. Записанные ими композиции содержат элементы R&B, EDM, хип-хопа, тропикал-хауса, трэпа, поп-музыки. Также в их альбомах присутствуют эмоциональные баллады, танцевальные фанк-песни, мелодичные треки, наполненные гармонией и запоминающимися припевами, освежающим рэпом, а иногда и необычными напевами и кричалками.

Но наиболее знамениты ЕХО благодаря своим великолепным живым выступлениям. Каждый раз, когда они возвращаются на сцену, участвуя в корейских музыкальных шоу, их музыка звучит идеально, хореография всегда на высшем уровне, а выглядят они просто безупречно. Все это благодаря долгим неделям, а то и месяцам подготовки, во время которой ЕХО выкладываются на полную.

Каждый из пяти студийных альбомов группы был распродан тиражом более одного миллиона копий.

Концерт – это все вышеперечисленное, умноженное на сто: двух-трехчасовая феерия, которая включает в себя около 30 песен, потрясающие танцы, соло-выступления, постоянную смену костюмов, великолепные декорации и световые решения, специально подготовленные видео и сценические конструкции, позволяющие участникам группы пройти в толпу зрителей. Сами зрители тоже принимают участие в шоу: их дистанционно управляемые лайтстики создают цветовую волну прямо в зале. Это невероятные всплески эмоций для каждого: группа держит контакт с аудиторией, участники дурачатся, играют, общаются со зрителями и выбирают понравившиеся плакаты.

Эта книга рассказывает невероятную историю ЕХО. Историю о том, как трудолюбивые трейни, инопланетяне с суперспособностями из далекого мира под названием Планета ЕХО, были направлены на Землю, где они разделились на две группы: ЕХО-К и ЕХО-М; как две группы объединились в ЕХО, о годах напряженного труда, а также о выступлении на Зимних Олимпийских играх перед миллионами телезрителей по всему миру и о долгожданном возвращении с новым альбомом в конце 2018 года. Мы проследим за ними от самого дебюта, узнаем обо всех неудачах и успехах и выстроим историю отношений группы с фанатами.

ЕХО-L безоговорочно приняли легенду группы. Некоторые, возможно, даже верят, что участники ЕХО – внеземные существа, ведь они, определенно, экстраординарно талантливы. Но в одном все фанаты солидарны: ЕХО великолепны.

Глава первая

Идея

Бывший музыкант и продюсер Ли Суман начал создавать К-поп хиты для своей компании SM Entertainment с конца 90-х. Его успех не имеет себе равных в индустрии К-поп: Ли Суман создал такие группы как H.O.T. и Shinhwa, сольную исполнительницу BoA, в списке его подопечных также группы Super Junior и Girls' Generation. Однако после восхождения на сцену SHINee в 2008 году и группы f(x) годом позже, у SM не было успешных проектов. Некоторые поговаривали, что Ли Суман потерял свою хватку...

Ли Суман отлично знал, как работает К-поп, ведь именно он участвовал в создании этого жанра. Когда он вернулся из США в конце 1980-х гг., пребывая в восторге от Майкла Джексона и революции MTV, он понял, что южнокорейская поп-сцена начала меняться. Корейцы вдохновлялись американской музыкой: хип-хоп, R&B и поп стали традиционно популярными жанрами. Ли Суман оказался в нужном месте в нужное время и создал систему по подготовке (некоторые называют это «производством») поп-звезд. Эта же система была перенята главными соперниками SM: JYP Entertainment и YG Entertainment, а также другими музыкальными компаниями К-поп.

Система представляет собой поиск лучших талантов среди молодежи в Южной Корее (и за ее пределами), которых потом направляют в офис SM, расположенный в столице Южной Кореи – Сеуле. Эти молодые люди, преимущественно подростки, живут в общежитиях с другими стажерами и проходят через изнурительное обучение, которое включает в себя уроки вокала, танцы, физическую подготовку, соблюдение определенной диеты, уроки английского, китайского и японского языков. Кроме того, они переводятся в сеульские школы и продолжают учебу.

Как правило, К-поп-группы чаще всего состоят из большего количества участников, нежели их западные аналоги. Все дело в том, что так они могут предложить поклонникам полный набор умений и навыков. Группы состоят из рэперов, вокалистов, танцоров и даже «вижуалов», основная цель которых – притянуть своим внешним видом основное внимание зрителя. Управляющая компания выбирает для дебюта талантливых молодых людей, и некоторые трейни (примером тому служит Сухо из ЕХО) очень долго ждут, наблюдая за своими товарищами, а иногда и новичками, которым позволяют дебютировать раньше остальных.

В каждой группе назначается лидер, ответственный за передачу инструкций компании другим участникам, публичные представления и отчетность перед руководством. Чаще всего лидером становится самый старший участник группы (однако лидер ЕХО Сухо стал исключением), также в группе всегда есть так называемый «маннэ», он же самый младший участник. В ЕХО эту позицию занимает Сехун. Маннэ словно ребенок, которого оберегают остальные, о нем неустанно заботятся старшие участники. Маннэ милые и очаровательные, немного нахальные и озорные, словно младшие братья и сестры.

Компания нанимает композиторов, продюсеров, хореографов, имидж-консультантов и менеджеров. Для будущих сольных исполнителей или претендентов на место в группе профессионалы прорабатывают все до мельчайших деталей. Официальный выход на сцену и начало работы в качестве артиста называется «дебютом». Дебют может состояться на специальном показе – шоукейсе, но чаще всего он проходит на одном или нескольких музыкальных ТВ-шоу.

SM Entertainment создавали одних артистов за другими, и все они отличались идеальной хореографией, мощными выступлениями, ослепительными нарядами и безупречным внешним видом. Все это было необходимо, чтобы произвести впечатление не только на музыкальных шоу, но и на различных развлекательных программах, транслирующихся в Корее, которые ино-

гда включают в себя интервью и выступления. Но чаще всего эти шоу сосредоточены на забавных играх, которые подчеркивают характер, навыки, юмор и умение артистов развлечь публику.

22 декабря 2011 года, SM наконец обновили свой официальный сайт, выложив двадцатичетырех-часовой таймер, который отсчитывал время до выхода тизера. Таймер сопровождался шестиугольным сложным логотипом группы ЕХО, а текст под ним гласил: «С планеты ЕХО».

Ли Суман – проницательный и опытный маркетолог. Он умело подготавливает аудиторию будущих фанатов к дебюту новых артистов, выпуская фотографии участников, создавая различные аккаунты в социальных сетях для связи с новыми поклонниками будущей группы, а также для размещения в них предварительной информации. Если дебют группы проходит успешно, то Ли Суман до мельчайших деталей продумывает следующий камбэк. Во время камбэка артисты не могут передохнуть или взять перерыв; это момент нового возвращения на сцену, который часто имеет совершенно иную, свежую «концепцию» – небольшое или же, напротив, серьезное изменение образа группы и звучания.

В Корее Ли Суман носит прозвище «президента культуры», ведь именно благодаря ему такое развитие получил музыкальный аспект «корейской волны» – халлю. Халлю – это распространение корейской культуры за пределами страны. Благодаря грамотному использованию социальных сетей и растущей популярности на YouTube SM смогли выйти на азиатский, а затем и на мировой рынок. В 2010 году концертный тур SM Town Live, в котором приняли участие все артисты компании, прошел в таких странах как США, Япония, Китай и даже Франция – все это заложило основу для новой задумки Ли Сумана.

В 2011 году Ли Суман читал лекцию в Высшей школе бизнеса Стэнфордского университета в Калифорнии. Собравшимся он подробно рассказал, как корейская поп-музыка начала привлекать слушателей со всего мира. Он говорил о недавних концертах *SM Town Live* и упомянул новый проект. SM Entertainment планировали запустить два проекта одновременно, названия групп пока не раскрывались, но одна из них должна была состоять из корейских участников, а другая – из китайских. «Мы планируем создать группу, деятельность которой будет направлена на Корею и Китай, – прокомментировал эту новость Ли Суман. – Они будут петь одни и те же песни, но на двух разных языках».

Каждая К-поп-группа нуждается в лидере. Для подгруппы ЕХО-К выбрали Сухо, который был трейни SM дольше всех, а в подгруппе ЕХО-М лидером стал Крис – самый старший из китайских участников группы.

Разумеется, эта речь подогрела всеобщее ожидание – SM выпускают новую группу! Слухи распространялись в Интернете со скоростью света, но SM хранили молчание. Месяцем позже, 22 декабря 2011 года, SM наконец обновили свой официальный сайт, выложив двадцатичетырехчасовой таймер, который отсчитывал время до выхода тизера. Таймер сопровождался шестиугольным сложным из звезд логотипом группы ЕХО, а текст под ним гласил: «С планеты ЕХО». На следующий день группы ЕХО-К и ЕХО-М были официально представлены. Их описывали следующим образом: «Новая мужская группа, которая отныне будет лидировать на мировой музыкальной арене!» Как сообщил Ли Суман, они должны были дебютировать в один день, в одно время, с одной песней в Корее и Китае.

23 декабря на YouTube появилось короткое видео под названием: «Teaser 1_Kai», в котором харизматичный и привлекательный молодой человек демонстрировал отточенные движения в танце под блюзовый R&B трек, который позже станет носить известное всем поклонникам название – «My Lady». Фанаты были в восторге. За двадцать четыре часа видео набрало

тысячи просмотров. Четыре дня спустя Кхаи вновь появился вместе с другим танцором, Луханом, они выступали под хип-хоп трек «Time Control». На следующий день был представлен Тао, который продемонстрировал невероятные навыки акробатики в выступлении с элементами боевых искусств. По завершении каждого представления фото участников загружались на официальный сайт. Поклонникам нравилась эта идея, но они были в замешательстве. Почему Кхаи показывают так часто, ведь осталось еще много участников, которых нужно представить? Все ли треки из видеотизеров будут выпущены с дебютом групп? Боевые искусства – главный концепт EXO?

29 декабря в Сети появилось новое милое фото, где участник под ником Чхен с тремя другими парнями лежали вместе на кровати. Днем позже всех четверых можно было увидеть на ТВ-шоу «SBS Gayo Daejeon»¹ вместе с другими состоявшимися артистами SM. Тао вновь ошеломил поклонников своими талантами в боевых искусствах, выступая вместе с Викторией из f(x), а Кхаи и Лухан участвовали в танцевальном номере с Тхэмином из SHINee и Ынхёком из Super Junior. Позже, во время выступления «SM Orchestra», Чхен впервые продемонстрировал свои великолепные вокальные данные, и все четверо присоединились к более опытным звездам SM в финале. Это были EXO? Никто не знал наверняка, но они, безусловно, произвели неизгладимое впечатление, а фанаты в Сети предположили, что дебют группы состоится совсем скоро.

С наступлением 2012 года стало выходить все больше тизеров Кхаи. Он определенно был лицом группы. Никто не сомневался в танцевальных навыках Кхаи и его превосходных внешних данных, однако к SM возникли некоторые вопросы: не слишком ли они на нем заиклись? Седьмой тизер привлек большее внимание, так как в нем рядом с Кхаи появился Сехун. Парни танцевали в белых брюках и блестящих куртках, а огромные тени на фоне следовали за каждым их движением.

Поворотным моментом стал выпуск восьмого тизера 10 января 2012 года. Это был тизер Сехуна, однако там можно было увидеть размытое групповое фото всех двенадцати участников. Это было первое появление EXO в полном составе! Кроме того, видео сопровождалось музыкальным треком, который перевернул все представление поклонников о группе. До этого момента музыка из предыдущих тизеров воспринималась хорошо, но люди ждали, что Ли Суман выполнит свое обещание, и новая группа сможет предложить что-то особенное. Ответом стал отрывок синти-поп песни «Black Pearl», которую поклонники тут же захотели услышать полностью.

Девятый тизер вновь подогрел интерес. Сехун и Лухан посреди пустыни, в мире, где две Луны? Впервые можно было услышать вокал, а сама песня носила название «Into Your World», но позже была представлена как «Angel». Эта композиция навсегда останется одной из самых любимых. Тысячи людей увлеклись игрой с выходами тизеров. Каждое новое видео было прекрасно снято, сопровождалось захватывающим саундтреком и включало в себя множество подсказок. И видео все продолжали выходить. Вновь появлялись Кхаи, Сехун и Тао, к 24 января были также представлены Лэй и Сиумин. Большинство групп выпускают несколько тизеров перед дебютом, однако за месяц с EXO было опубликовано целых двенадцать, и при этом мы познакомились только с семью участниками!

Как только фанаты стали впадать в отчаяние, SM вновь заинтриговали новинкой – полным треком и клипом. Была выпущена нежная и трогательная баллада под названием «What Is Love», как и обещалось, в корейской и китайской версиях. Бэкхён и D.O., до этого не представленные публике официально, пели корейскую версию, а Чхен и Лухан исполняли песню на китайском. «What Is Love» сделала свое дело: фанаты полюбили балладу, и, хотя некоторым постапокалиптический, научно-фантастический стиль видео показался трудным для вос-

¹ Ежегодный фестиваль К-поп-музыки, который проходит в конце года и проводится телекомпанией SBS. – Прим. ред.

приятия, все были рады увидеть не представленных до этого участников. Видео с корейской версией буквально ворвалось в Топ-100 на YouTube.

Молодые люди живут в общежитиях с другими стажерами и проходят через изнурительное обучение, которое включает в себя уроки вокала, танцы, физическую подготовку, соблюдение определенной диеты, уроки английского, китайского и японского языков.

Тизеры продолжали появляться каждые несколько дней, и фанаты, разумеется, были впечатлены качеством музыки, которую они слышали, даже если это были всего лишь небольшие двухминутные отрывки. Песни, которые в будущем станут одними из самых любимых для поклонников: «Two Moons» и «Let Out the Beast», а также три трека, которые не были выпущены, но оставили неизгладимое впечатление: «Phoenix», «Emergency» и «Metal». SM периодически показывали новых участников: D.O. и Бэкхён были представлены в конце января и стали восьмым и девятым участниками группы соответственно.

Шестнадцатый тизер был выпущен на День святого Валентина, в нем можно было увидеть D.O. и ранее неизвестного Сухо. Это видео было одним из самых загадочных. В пустынном поселении двое парней проходят рядом, очевидно, не подозревая о присутствии друг друга. Сухо сидит за столом (посреди пустыни), пока D.O. держит воздушного змея с логотипом ЕХО. Внезапно происходит солнечное затмение (повторяющаяся тема во многих тизерах), и тогда они, кажется, замечают, что их двое. Все было непонятным, но казалось, намеки от SM таят за собой глубокий смысл. На следующий день Сухо был представлен как десятый участник ЕХО.

Если дебют группы проходит успешно, то Ли Суман до мельчайших деталей продумывает следующий камбэк. Во время камбэка артисты не могут передохнуть или взять перерыв: это момент нового возвращения на сцену.

Настал черед одиннадцатого участника. Крис появился в одиночку в семнадцатом тизере, в котором происходит еще одно затмение. Богоподобный Крис, одетый во все белое, со струящимся по ветру плащом, бросается вниз с вершины здания. 21 февраля наконец вновь показали Чхена вместе с Лэем и Бэкхёном, который впервые появился в тизере с другими участниками. Видео сопровождалось песней «Beautiful». Во многих эпизодах можно было наблюдать затмение, но любые жалобы на запутанные сюжетные линии заглушались вопросами: сколько симпатичных молодых людей SM может втиснуть в одну группу и сколько же хороших песен они уже подготовили?

Остался лишь один, двенадцатый участник. Двадцатый тизер показал Чханёля, и вновь видео было наполнено символизмом. Парень с загадочной улыбкой бродил по полуразрушенному ангару во время солнечного затмения. Многие поклонники признали последнего участника симпатичным парнем, в то время как другие были околдованы песней из тизера, которая называлась «El Dorado».

Были выпущены еще три тизера, в одном из которых Кхаи танцует под «Baby Don't Cry», еще одну любимую песню фанатов. Все участники были представлены, хотя оставалось неясным, в какой подгруппе окажется каждый из них. Следующее видео было выпущено 9 марта в двух версиях, по 6 участников в каждой – подгруппы ЕХО-К и ЕХО-М.

Фанаты были утомлены бесконечными тизерами и лишь фрагментами потенциально прекрасных песен, однако релиз «History» прояснил ситуацию. Песня с высокими нотами, заводным битом и яркими припевами была полной противоположностью трека «What Is Love». Видеоклип рассказывал историю участников, которые находятся на другой планете. Их образы и стиль в этом видео кажутся необычными – ведь перед нами парни из другой галактики.

Теперь вся группа была официально представлена. Подгруппа ЕХО-К состояла из вокалистов Бэкхёна, D.O. и Сухо, рэпера Чханёля, танцоров Кхаи и Сехуна. Подгруппу ЕХО-М составили вокалисты Чхен, Лэй и Сиумин, рэпер Крис, танцоры Лухан и Тао. Многие предполагали, что все участники подгруппы ЕХО-М – китайцы, однако выяснилось, что Чхен и Сиумин – корейцы, которым пришлось проделать тяжелую работу, приспособиться и влиться в чужую культуру, а также очень быстро выучить китайский язык!

Каждая К-пор-группа нуждается в лидере. Для подгруппы ЕХО-К выбрали Сухо, который был трейни SM дольше всех, а в подгруппе ЕХО-М лидером стал Крис – самый старший из китайских участников группы.

В марте 2012 года SM выпустили двадцать третий тизер и несколько фотографий с каждым из участников. Поклонники получили два видео с полным составом ЕХО и были готовы ко всему, что подготовили SM. Задумка Ли Сумана сработала идеально, но самое большое испытание было еще впереди...

Глава вторая

Дебют

Пора было прекращать дразнить аудиторию. Наконец-то наступил черед ЕХО выйти на сцену и пройти через традиционный обряд К-рор – дебют. Именно мечта о дебюте поддерживает трейни в бесконечные часы подготовки и репетиций. Это и день рождения, и премьера, и самая сложная проверка для их новоявленной карьеры, которая превращается в настоящий взрыв, наполненный адреналином. Это шанс наладить общение с публикой. Многие артисты, даже из крупных компаний, не справляются с этим испытанием.

Дебют ЕХО-К и ЕХО-М был назначен на 31 марта 2012 года – ровно через сто дней после выхода первого тизера. Это не случайность: 100 дней – традиционная для корейской культуры дата, которую называют «пэгийль». В былые времена, когда младенческая смертность была крайне высока, существовала традиция показывать миру дитя только спустя пэгийль – 100 дней после рождения. Дебют ЕХО стал таким же пэгийлем.

Разумеется, многие К-рор-фанаты уже видели часть материала. Тизеры представили всех участников группы и позволили услышать многие их песни. Как ни удивительно, эти тизеры собрали около 30 миллионов просмотров, вызвали огромный интерес, любопытство и волнение, и не только в Южной Корее и Китае, но и на Дальнем Востоке, в Европе, Средней Азии и Америке. Олимпийский парк в Сеуле, где должно было состояться их дебютное выступление, получил 8000 заявок, хотя доступных билетов было всего 3000!

Они были первой новой группой SM за четыре года. Их старшие коллеги, например, Super Junior и SHINee, подняли планку невероятно высоко, и ни одна К-рор-группа еще не получала такого активного преддебютного продвижения. Сумеют ли ЕХО оправдать ожидания? «Конечно, мы чувствовали давление, – признался Чханэль на пресс-конференции для шоукейса. – Наши старшие коллеги открыли нам путь, поэтому мы безумно волновались, оправдаем ли ожидания... Но, знаете, чем выше были ожидания, тем упорнее мы трудились».

Дебют любой группы айдолов не может обойтись без выступления на одном из главных музыкальных шоу.

На сцену в качестве ведущего вышел лидер Super Junior Итхык, направлявший участников группы в те дни, когда они были трейни, но даже он не ожидал такой бурной реакции от фанатов с лайтстиками, которые кричали и восторгались во время живого выступления с «History». Сначала ЕХО-К, затем ЕХО-М, а потом и все 12 участников группы заполнили сцену синхронными движениями и сложной хореографией. Невозможно было понять, куда именно смотреть.

Но вскоре зрители сосредоточились на отдельных участниках группы: от Кхаи, знакомого всем по тизерам и танцевальным соло, до Бэхёна и D.O., которые практически перетянули на себя все внимание своим дуэтом с «What is Love», и Чханёля с Крисом, схлестнувшихся в рэп-баттле. После этого все участники поразили зрителей своим первым живым выступлением с песней «МАМА».

На следующий день, все еще ошеломленные реакцией публики, они улетели в Китай, чтобы выступить с шоукейсом повторно. Они были группой новичков, которые только-только дебютировали, а в аэропорту их уже ждали сотни фанатов. Шоу состоялось в концертном зале Пекинского Университета международного бизнеса и экономики, который был в разы меньше Олимпийского холла, но больших изменений в сценарий вносить не стали, и зрители вновь взорвали зал. Спустя неделю SM разместили запись сеульского шоу в Интернете, а также выложили обложку выходящего альбома. У поклонников и группы было достаточно времени, чтобы

изучить все подробнейшим образом. Крис и Кхаи моментально заработали большую популярность в социальных сетях, тизеры клипа вызвали огромный интерес, а вокалисты определенно потрясли воображение. Фанаты уже собирали подтверждения близкой дружбы участников, например, тот момент, когда в блиц-опросе Лухан упомянул, что маннэ Сехун просто очарователен, поэтому он считает, что должен приглядывать за ним. Некоторые считали, что Сухо тоже должен был принять участие в тизере, а не просто мелькнуть на фотографиях, но больше всего ажиотажа вызвали Кхаи и Тао, которые получили травмы, когда исполняли танец на шоукейсе в Пекине – после этого они даже не смогли самостоятельно выйти из зала.

Дебют любой группы айдолов не может обойтись без выступления на одном из главных музыкальных шоу. После всех фотографий в Facebook, тизеров, песен и шоукейсов, 8 апреля 2012 года, в воскресенье, состоялось главное событие – группы-близнецы официально дебютировали на телевидении. Согласно задумке Ли Сумана, обе половинки ЕХО разделились, чтобы представлять группу в разных странах. ЕХО-К дебютировали на шоу Inkigayo в Южной Корее, а ЕХО-М выступили в прямой трансляции Mengniu Music Chart Awards в Китае.

Даже шесть лет спустя Кхаи помнил, как нервничал, стоя на сцене Inkigayo. Участники выкрикнули свое приветствие: «We are one!²» – и во время интервью выглядели до крайности смущенными. Именно тогда D.O. допустил свою знаменитую оговорку, назвав оркестр «превосходным» вместо «мощного» (эти слова в корейском начинаются одинаково). Этот момент интервью он еще долго не мог вспоминать спокойно. Но когда они выступали на сцене с «History» и «МАМА», их хореография была безупречна, они идеально передали танцем энергетику и образность композиций. Выглядели они в своих черно-белых костюмах со сверкающими аксессуарами просто отлично, а фанчанты зрителей не смогла перекрыть даже музыка. Группа дебютировала с уже сформировавшейся фанбазой.

На сцену в качестве ведущего вышел лидер Super Junior Итхык, направлявший участников группы в те дни, когда они были трейни, но даже он не ожидал такой бурной реакции от фанатов.

В Китае ЕХО-М выступили перед восторженной аудиторией ничуть не хуже. Одеты они были также в черное и белое, но немного смягчили образы, ориентируясь на более консервативную китайскую публику. Интервью было довольно коротким, но не обошлось без примечательных моментов: ведущий посоветовал фанатам не кричать, так как ЕХО-М не поймут китайского, но Крис решительно ему возразил. Позже зрители получили возможность услышать впечатляющий вокал Лухана: он спел несколько строк из песни «Most Beautiful» группы Yu Quan, когда эти ветераны китайской эстрады получали награду.

После всей этой шумихи со стодневым запуском было просто неизбежно, что кто-то найдет недостатки. «И это все?» – огорченно вопрошали некоторые разочарованные зрители, другие с сожалением отмечали, что группа использовала на выступлениях фонограмму (возможно, это был неплохой ход, учитывая, как нервничали участники). А сами ЕХО-К были разочарованы своим первым выступлением в прямом эфире, ведь они все время пытались справиться с микрофонами и следовать за камерами. Но ребята лишь пообещали, что будут усердно репетировать и слушать советы старших артистов SM.

Итхык, лидер Super Junior, особо настаивал, что им нужно стать одной командой, а Юнхо из TVXQ позвонил им по громкой связи из Японии, пока участники сидели в гримерке после выступления на Inkigayo. «Он посоветовал нам петь на утренней пробежке, – рассказал Бэкхён. – Мы так и сделали, это действительно сильно сказалось на наших выступлениях». Super Junior также подарили ЕХО-М возможность получить отличный опыт, когда в апреле того же

² «Мы – одно целое!»

года пригласили их выступить на своем концерте в качестве специально приглашенных гостей. Концерт прошел в столице Индонезии, Джакарте, на стадионе Mata Elang International вместимостью в 20 тысяч человек.

Когда ЕХО все же стали признанной супергруппой, эти обвинения стали частью их легенды. Парни, про которых пренебрежительно спрашивали – «нугу»? – трудились и пробивались через тернии к звездам.

К концу недели, когда обе подгруппы уже погрузились в работу, вышел цифровой сингл и клип «МАМА» на корейском и китайском языках. Песня была написана знаменитым композитором SM Ю Ёнчжином, а название было отсылкой к корейскому выражению «Ваше Величество». В песне говорилось вовсе не о материнстве, это было воззвание к высшему существу, Матери Природе: в тексте спрашивалось, почему в современном мире общение неразрывно связано с цифровым миром и технологиями.

Аналогичные версии клипа обеих подгрупп содержали в себе шесть минут напряженных драматических сцен. Начинался клип с анимационной вставки, на фоне которой рассказывалось, как двенадцать сил Древа Жизни планеты ЕХО были вынуждены разделиться на две группы и скрываться, пока не пришло их время объединиться и «создать новый мир».

В видео же показали парней, одетых как монахи, которые пели в стиле григорианского хора. Однако песнопения были не на латыни, а в основном на английском языке. Это был горестный плач, который заканчивался строкой «Никому нет дела до меня». Затем в клипе чередовались различные сцены: и пустынные каменные равнины, и город будущего, и футуристического вида крыша. Костюмы были шикарны, хореография – отточена, а спецэффекты и сменяющиеся сцены поразили зрителей до глубины души.

К кульминации песни хореография становилась все сложнее, но движения оставались идеально синхронными, после чего в мелодию врывался пронзительный страстный крик, практически в стиле хеви-метал. В версии ЕХО-К крик издавал устрашающий и одержимый Кхаи, лицо которого были изрисовано логотипами группы, словами «ЕХО с планеты ЕХО 2012» и именами участников. А в ЕХО-М эту задачу взяли на себя Сиумин с гримом зомби и инопланетный Крис. Видео заканчивалось сценой с монахами, которых изгнали в современный город.

Некоторые – включая и самих участников – посчитали, что легенда немного странная, но надо отдать должное SM, все было сделано по высшему разряду, клип получился качественным и стильным. Можно было перевести дыхание. ЕХО выпустили клип, наполненный потрясающей энергией, и хейтерам пришлось бы очень постараться, чтобы найти недостатки.

«МАМА» стала заглавной композицией мини-альбома ЕХО, который вышел 9 апреля 2012 года. Это была грандиозная заявка на успех. Барабанный бой сопровождал всю песню: от хорового вступления до классического струнного аккомпанемента. Быстрые поп-мелодии, припев с дабстепом, рэп и даже элементы хеви-метал – все это создавало запоминающуюся мелодию. Для ЕХО-М Чхен записал великолепные вокальные партии, а в ЕХО-К за отличный вокал выделили D.O. и Бэкхёна.

«МАМА» стала заглавной композицией мини-альбома ЕХО, который вышел 9 апреля 2012 года. Это была грандиозная заявка на успех.

Мини-альбом включал в себя предебютные треки «What Is Love» и «History», а также три другие песни, уже мелькавшие ранее в тизерах. Спокойная баллада «Angel» (она же «Into Your World») снова продемонстрировала таланты вокалистов ЕХО. Сухо восхитил фанатов ЕХО-К, а Лэй и Лухан выделялись в более мягкой версии песни ЕХО-М. Простой, но цепляющий речитатив «Two Moons» (песня была связана с легендой ЕХО) в ЕХО-К исполнил Ки из SHINee,

а Сиумин придал припеву китайской версии прекрасное плавное звучание. Заключительным треком мини-альбома стала энергичная поп-композиция «Machine», которую исполнили все участники. Она и по сей день остается одной из самых любимых песен фанатов.

Обе подгруппы продолжали выступать на музыкальных шоу, поэтому все внимание обратилось к чартам. В Китае EXO-M заняли первую строчку в Sina Album Chart, а также возглавили другие музыкальные чарты. В Корее мини-альбом EXO-K стал первым в Korean Gaon Album Chart, а также дебютировал в восьмой строчке в международном чарте Billboard. На корейские чарты «МАМА» не слишком повлияла, однако сумела занять седьмую строчку в глобальном чарте YouTube. EXO-K были замечены на международном уровне.

Дебют EXO годами был предметом обсуждений. Фанаты и антифанаты несколько раз называли его «дебютным провалом». Да, на преддебютную раскрутку ушло значительное количество денег, а шумиха была поднята до небес, поэтому некоторые посчитали, что SM подарили своей избранной группе несправедливое преимущество. Ненавистники ждали, что EXO станут первой и худшей ошибкой SM. Для хейтеров никакие дебютные достижения группы не оправдывали ажиотажа.

С другой стороны, когда EXO все же стали признанной супергруппой, эти обвинения стали частью их легенды. Парни, про которых пренебрежительно спрашивали – «нугу»?³ – трудились и пробивались через тернии к звездам, достигнув невиданных высот после катастрофического дебюта. Все это придавало их истории некую сказочность.

Действительно, группе пришлось дебютировать, когда на них уже были возложены огромные ожидания. Они знали, что не смогут понравиться абсолютно всем. Им удалось стать громким событием, потрясти чарты и собрать огромную фан-армию EXОтиков (имя фандома, распространенное среди иностранных фанатов). Они не стали сенсацией, проснувшись однажды утром, но значение имело только то, что ждало их дальше. Станут ли EXO-M успешны в Китае? Сумеют ли EXO-K завоевать важнейшие награды новичков на шоу в конце года? И принесет ли им новый полноформатный альбом признание старших артистов SM?

³ «Нугу» по-корейски означает «кто», в данном случае используется с уничижительным оттенком. – *Прим. ред.*

Глава третья

Kisses And Hugs

В К-рор есть свои правила. Дебют, музыкальные шоу, музыкальные премии и камбэки – все это становится показателем успешной карьеры К-рор-артистов. ЕХО продолжили свою заданную дебютом концепцию с экстравагантной рекламной кампанией и синглами, а теперь, когда флаг ЕХО был поднят и развевался по обе стороны Желтого моря, фанаты знали, чего ожидать. Ведь так? Нет, не совсем!

В апреле и мае 2012 года обе подгруппы продолжили свое продвижение в Корею и Китае. ЕХО-К стали гостями на концертах группы Super Junior в Индонезии, а ЕХО-М давали различные интервью для китайского телевидения и приняли участие в невероятно популярном китайском шоу «Happy Camp», которое просматривают миллионы зрителей. Шоу снималось в родном городе Лэя, Чанше, и показывало ребят совсем с другой стороны, когда они не скованы работой. Лэй был в центре всего веселья, однако и другие участники присоединились к нему во время игры в биноклярный футбол. Участников также проверили приложением «измеритель уродства»; они демонстрировали свои таланты: от модельной походки Криса и боевых искусств Тао до очарования Сиумина с личиком, похожим на баоцзы.

Тем временем подгруппа ЕХО-К тяжело работала, выступая на еженедельных музыкальных шоу в Корею и участвуя в автограф-сессиях по всей стране. В мире К-рор, полном конкурентов, время после дебюта – одно из самых сложных. Группа должна поймать момент, держать высокую планку и завоевать сердца новых поклонников, а это нелегко сделать, ведь популярные в Южной Корее шоу, такие как «Weekly Idol», уже заполнены более старшими группами.

– Все наши старшие коллеги были отмечены в свое время титулом «новички года», поэтому я считаю, что и мы должны получить его, – сказал Сехун в одном из интервью. – Мы хотим стать популярнее наших старших коллег.

Однако ЕХО-К удалось выступить на Dream Concert, мероприятии, которое ежегодно проходит на Стадионе Кубка мира в Сеуле, перед 35 000 поклонников. ЕХО-К были в самом конце списка, ведь на концерте выступали такие группы как TVXQ, 2PM, Girls' Generation и их подгруппа TTS. Тем не менее, они были единственными новичками, приглашенными на это мероприятие. Для ЕХОтиков это был шанс увидеть группу на сцене не только в новых классических костюмах, но и с новым выступлением, а именно с кавером на песню группы Super Junior – «Sorry, Sorry». Продвижение эффективно подошло к своему завершению к середине мая, однако для поклонников группы был приготовлен еще один сюрприз. Впервые после дебютного шоукейса обе подгруппы, ЕХО-К и ЕХО-М, выступили вместе на сцене музыкального шоу Inkigayo. В конце мая две подгруппы приняли участие на своей первой совместной автограф-сессии, на которую смогли прийти две сотни приглашенных фанатов (хотя еще тысячи собрались, чтобы увидеть их), после чего айдолы отправились в мировое турне SM Town Live вместе с лучшими артистами компании: SHINee, Super Junior, Girls' Generation, f(x) и BoA. Первой остановкой был Лос-Анджелес, концерт проходил на площадке Honda Center в Анахайме. Ребятам удалось улизнуть и побывать всей группой в Диснейленде, но они успели вернуться вовремя и выступить с песнями «MAMA» и «History».

Следующие несколько месяцев группа была в турне, посетив Тайвань, Токио, Сеул (уже повторно) и Джакарту. В каждом городе ЕХО выступали лишь с двумя песнями, но участники были задействованы и в других номерах. Сехун и Лухан удостоились чести танцевать с SHINee; D.O., Лухан, Сехун и Чханэль выступили с песней «DJ Got Us Fallin' in Love» совместно с TTS;

Крис сделал кавер на композицию «Like a G6» с Ки из SHINee и Эмбер из f(x); Кхви и Тао принимали участие в танцевальных номерах.

EXO [MAMA] на SBS Inkigayo 20 мая 2012

Своим выступлением на Inkigayo группа поблагодарила фанатов за поддержку их дебюта и за более чем сто тысяч проданных копий первого альбома. До этого девизом ребят было «We are one!», но подгруппы EXO были разделены с самого начала для выступления в двух разных странах. Тем не менее парни излучали уверенность (даже некую развязность, да, Кхви?), и когда все 12 участников собрались вместе на сцене, это создало мощный эффект, благодаря которому выступление, возможно, стало лучшим исполнением данной песни на ТВ.

Обе подгруппы провели лето, выступая на небольших фестивалях в своих странах. Это был период, когда их выступления собирали не слишком большую аудиторию (ходили слухи, что EXO-K заплатили рисом за одно выступление!). Парни проделали тяжелую работу, о которой часто забывают те, кто заявляет, что они под защитой влиятельной компании SM. В октябре обе подгруппы принимали участие в музыкальных фестивалях халлю. Подгруппа EXO-K оставалась в Сеуле, чтобы выступить с концертом для привлечения внимания к Зимней Специальной олимпиаде следующего года, а подгруппа EXO-M отправилась в Калифорнию для участия в K-CON, фестивале корейской культуры, основная часть которого – концерт К-поп-артистов. Несмотря на наличие в списке выступающих таких групп как B.A.P, VIXX и NU'EST, Крис и парни получили самый восторженный прием, выйдя на сцену с набором своих песен и приняв участие в блиц-опросе. Их выход, который веб-сайт Soompi назвал «одним из самых поразительных на этом вечере», завершился песней «MAMA».

Все были в предвкушении сезона премий – переломного момента для каждого артиста К-поп. Как на протеже SM Entertainment, на EXO оказывалось огромное давление, они должны были получить награду за свой дебют. «Все наши старшие коллеги были отмечены в свое время титулом „новички года“, поэтому я считаю, что и мы должны получить его, – сказал Сехун в одном из интервью. – Мы хотим стать популярнее наших старших коллег». Однако беспокоил тот факт, что с момента их дебюта прошло уже более семи месяцев, а они не выпускали новых песен. Не сыграет ли это против них?

В мире К-поп, полном конкурентов, время после дебюта – одно из самых сложных. Группа должна поймать момент, держать высокую планку и завоевывать сердца новых поклонников.

Хотя все награды принимаются артистами с огромной благодарностью, в К-поп-индустрии некоторые из трофеев имеют большее значение, чем другие. EXO-K получили незначительную награду на церемонии «MAMA», а EXO-M были признаны «новичками года» в Китае. Тем не менее они жаждали более престижных наград от таких премий как Golden Disc Awards, Seoul Music Awards (SMA), Mnet Asian Music Awards (MAMA) и Melon Music Awards (MMA). На Международной премии «MAMA», знаменитой своей наградой «Лучший новичок года», сцена стала полем битвы, где развернулась ожесточенная схватка между фанатами B.A.P и EXO-K. Самым впечатляющим моментом того вечера стало выступление EXO, в котором они присоединились к своим старшим коллегам SHINee для исполнения песни «Lucifer», хита 2010 года. К сожалению, награду они не получили. Единственным утешением для EXO-тиков

стало то, что и В.А.Р не забрали награду: к всеобщему удивлению она досталась группе Busker Busker.

Группы берут тайм-аут из-за службы в армии, для сольного продвижения или для того, чтобы просто отдохнуть, но взять перерыв сразу же после дебюта, серьезно?

EXO-K также потерпели поражение, не удостоившись награды «Новичок года» на премиях Golden Disc и Melon. Это подлило масла в огонь для критиков, утверждавших, что группа провалилась с треском. Однако 31 января 2013 года, в самом конце сезона проходила премия Seoul Music Awards, главное мероприятие в музыкальной индустрии Южной Кореи. Все участники заметно тряслись, когда поднимались на сцену Олимпийской Гимнастической Арены, чтобы забрать свою награду. Сухо блистал, произнося благодарственную речь, хотя ему пришлось делить внимание с Чханёлем, который с удовольствием держал трофей вместо него. Если бы только Сухо знал, что получать награды на SMA станет чем-то привычным и обыденным для EXO!

EXO преодолели первое препятствие на своем пути. Они завершили свой дебютный год наградой, приобрели ценный сценический опыт и кучу поклонников как в своей стране, так и по всему миру. Но EXОтики уже начинали беспокоиться. Прошло целых девять месяцев с дебюта EXO, большинство новых групп уже вернулись на сцену с новыми релизами, а некоторые даже выпустили полноценные музыкальные альбомы. Поклонники знали, что у EXO есть подготовленный материал, они ведь слышали отрывки в дебютных тизерах, но даже по наступлении весны все еще не было ни тизеров, ни таймера до возвращения парней на сцену, ни фотосессий.

Уйти на «перерыв» – дело обычное в К-поп-индустрии. Группы берут тайм-аут из-за службы в армии, для сольного продвижения или для того, чтобы просто отдохнуть, но взять перерыв сразу же после дебюта, серьезно? Самые ранние фанаты группы остроумно называли этот период времени «Эрой Аэропорта». Эта «эра» чаще всего знаменует возвращение группы с новым музыкальным альбомом, но для EXОтиков это время было заполнено лишь любительскими съемками парней в аэропорту, видео на YouTube с концертов SM Town Live и небольшим cameo в молодежном корейском сериале «To the beautiful you». Говорят, то, что не убивает, делает нас сильнее, и многие считают, что этот период стал ключом к развитию удивительной преданности поклонников EXO. Слухи о скором возвращении парней на сцену вызывали волнения среди фанатов в социальных сетях, однако все они были необоснованными. Вот только поклонники не собирались сдаваться и опускать руки. В то время как другие любители К-поп предполагали, что SM преднамеренно позволили группе исчезнуть или решили, что они недостаточно хороши для возвращения на сцену, EXОтики продолжали демонстративно поддерживать своих кумиров. Удивительно, но поклонники сближались между собой все больше и больше. Они развлекали себя написанием фанфиков, созданием артов и креативных видео. Мемы с EXO стали вирусными, особенно те, что были созданы из-за неверно услышанных строк из песен группы. Строчка из песни «Two Moons» превратилась в «Roll like a buffalo» («Катись как бык»); в словах Чхена «Girl, I can't explain what I feel» («Детка, я не могу объяснить свои чувства») из песни «What Is Love» слышалось «Gull, I can't explain what I feel» («Чайка, я не могу объяснить своих чувств») и, возможно, самая лучшая строчка: когда Лухан начинал песню EXO-M «History», англоязычные поклонники упорно слышали в ней «Listen, enjoy the mayo» («Послушай, насладись майонезом»), эти слова стали основой для множества шуток о майонезе.

Именно в этой лихорадочной атмосфере веселья, творчества и повышенного ожидания в Сети впервые появился возможный трек для возвращения EXO на сцену. В конце февраля

2013 года аудиотрек под названием «Wolf» был загружен на SoundCloud. Это аудио было плохо обработанным, но в нем можно было узнать голоса ЕХО. ЕХОтики были застигнуты врасплох. Некоторые поклонники были возмущены, они говорили, что песня ужасна. Особый смех вызвала строчка «саранхэё» («я люблю тебя»), многие утверждали, что она звучит так, будто в группе поет Микки Маус, другие же предполагали, что это просто пьяный D.O! Однако после некоторая часть фанатов стала говорить, что им нравится этот трек, ведь многие демо-версии песен звучат так: грубо и отрывисто. А ожидание все продолжалось. В апреле ЕХО-М продемонстрировали, насколько знаменитыми они стали в Китае, получив награду «Самая популярная группа» на тридцатой премии Top Chinese Music Awards и «Награду за популярность» на китайском аналоге премии Billboard Music Awards. ЕХО-К выступили с ними на обоих мероприятиях, а 11 мая все двенадцать участников также появились на престижном Dream Concert, который проходил для 45 000 фанатов на Стадионе Кубка мира в Сеуле. Группы-близнецы все чаще и чаще были вместе, могло ли это значить?... Да! Четыре дня спустя SM наконец положили конец страданиям ЕХОтиков. Возвращению на сцену быть! Парни выпускают полноформатный музыкальный альбом под названием ХОХО (эти символы расшифровываются как «поцелуи и объятия», они же собирались в логотип ЕХО из букв Х и О). Вместо разделения группы на две подгруппы ЕХО будут выступать все вместе, продвигаясь как в Китае, так и в Корее.

Для празднования окончания первого года занятий в классе ЕХО были выпущены два постера в стиле школьной виньетки, на которых все двенадцать учеников были одеты в школьную форму. Первый постер изображал парней как примерных учеников с аккуратными причесанными волосами, в то время как на втором постере они – вредные озорники, которые корчат рожицы, надувают пузыри из жвачки (Чханэль) и подмигивают (D.O).

После такого долгого ожидания ЕХОтики наслаждались ежедневными тизерами парней, в образах примерных или шкодливых школьников. На трех фотографиях с названием группы были изображены участники в форме, также были и отдельные, индивидуальные фотографии участников, например: Кхаи с косичками, позирующий в форме американского футболиста; D.O. выглядел как настоящий хулиган, который собирается швырнуть стул; Лухан позировал на лестнице: он только что нарисовал красками на стене логотип группы; Бэххён в белых очках был просто изумителен; Крис красовался на кровати в общежитии; Чхен будто заснул в белой шапочке, с открытой книгой комиксов на груди.

Способность смешивать и менять жанры помогла создать захватывающий внимание музыкальный альбом.

«Чогива!» Эту фразу можно перевести как «Я чувствую, как оно надвигается». Фанаты решили, что эта строчка идеально подходит для шуток, она стала поводом для гордости, фразой, которой можно описать все, что касается ЕХО. С нее начинается песня «Wolf», новый клип на которую был опубликован 30 мая 2013 года на платформе YouTube. «Чогива!» – эта фраза стала первой реакцией от фанатов на клип и сам трек, а со временем композиция «Wolf» стала одной из тех песен, про которую многие говорят, что ненавидят, но тайно слушают по ночам. Зрители были покорены ЕХО; они влюбились в их внешний вид, голоса и восхитительные танцевальные постановки. Однако в попытках быть разнообразными SM усложнили все. В видеоклипе на песню «Wolf» была продемонстрирована удивительная, сложнейшая хореография, поставленная известным американским хореографом, маэстро танца Тони Тестой. Как позже пояснил Крис, парням потребовались месяцы, чтобы научиться танцевать по кругу, выглядеть жестко и, ну, по-волчьи. Его слова заставили многих фанатов скривиться от жалости или, что еще хуже, посмеяться. В песне были смешаны рэп, запоминающиеся припевы и дабстеп. Эта версия была намного лучше, чем просочившееся в сеть демо, трек был цепляющим, но... серьезно, рычание и пронзительный волчий вой? Тем не менее мнение мно-

гих людей изменилось, когда двенадцать парней из ЕХО впервые выступили с этой песней на шоу «M! Countdown» и просто взорвали сцену. Их номер был мощным и выразительным. Парни продемонстрировали отточенную хореографию, мощную энергию и харизму. Поклонники также проделали отличную работу, поддерживая участников подбадривающими кричалками, которые создали невероятную атмосферу.

Со временем композиция «Wolf» стала одной из тех песен, про которую многие говорят, что ненавидят, но тайно слушают по ночам.

В течение следующих нескольких дней они продолжали выступать на музыкальных шоу, а после выступления на Inkigayo группа провела неожиданную встречу с поклонниками в близлежащем парке. Удивительно, но более 2000 фанатов бросились туда, чтобы приветствовать парней. ЕХО определенно вернулись. На следующий день композиция «Wolf» вышла в виде цифрового сингла в корейской и китайской версиях, также альбом ХОХО был выпущен на физических носителях – версия «Kiss» в Корее и версия «Hug» в Китае.

Эксцентричность и театральность «Wolf» привлекли к ЕХО внимание. Сам музыкальный альбом дал фанатам то, что они больше всего хотели: отличные песни, разнообразные стили и выдающийся вокал. Легкая песня «Baby Don't Cry» с потрясающими вокальными партиями, танцевальный трек «Let Out the Beast» и мягкий заключительный трек «My Lady» были узнаваемы по дебютным тизерам и не разочаровали в своих окончательных версиях. Новая песня «Black Pearl», которая запала в сердца фанатов по всему миру, была превосходно аранжированной, многоступенчатой, крутой R&B композицией. Песня «Heart Attack» стала удивительной загадочной балладой в быстром темпе, совершенно не из этого мира.

Способность смешивать и менять жанры, от хип-хопа до баллад, помогла создать захватывающий внимание музыкальный альбом. Каждый из вышеперечисленных треков можно назвать любимым для ЕХОтиков тех времен. Через неделю версия «Kiss» уже была номером один, а версия «Hug» номером два в южнокорейских чартах. Версия «Hug» была на вершине китайских чартов, а общая версия занимала высокую позицию в чарте Billboard World Albums. Ожидание и терпение ЕХОтиков было щедро вознаграждено. Они оставались с парнями, несмотря на различные слухи и хейтеров, а ЕХО отплатили им отличным музыкальным альбомом, который порадовал поклонников, завоевал признание критиков и стал невероятно популярным.

Как многие любят отзываться о том периоде: «Это было чоги круто!»

Сухо

Имя: Ким Чжунмён

Сценический псевдоним: Сухо

Дата рождения: 22 мая 1991 года

Место рождения: Сеул, Южная Корея

Национальность: Кореец

Рост: 1,76 м

Позиция в ЕХО: Лидер, вокалист

Подгруппа: ЕХО-К

Суперспособность: Вода

Глава четвертая

Сухо

Стильный и неизменно вежливый Сухо – лидер ЕХО. Он представляет группу перед общественностью и заботится об участниках, пусть порой и приходится держать их в узде. К тому же он и сам занимает важное место в группе, как обладатель мягкого голоса, великолепный танцор и прекрасный артист. Но успех достался ему не так легко. Сухо был трейни дольше, чем кто-либо из группы, временами он опасался, что никогда не дебютирует.

Ким Чжунмён родился в 1991 году в Сеуле. Он вырос в районе Каннам – одном из богатейших районов Южной Кореи, поэтому после его дебюта многие поговаривали о его предполагаемом состоянии. Ведь он как-никак был выходцем из модного района, признавался, что любит гольф, и часто угощал участников ЕХО. Но Чжунмён настаивал, что они с братом, который старше его на четыре года, выросли в комфортной, но отнюдь не роскошной обстановке: его мать была учительницей, а отец – профессором экономики в университете Сунчхонхян.

Чжунмён и сам довольно умен. В эпизоде шоу «Problematic Man» 2015 года он был признан самым умным участником ЕХО, а табель из средней школы наглядно продемонстрировал его отличную успеваемость. Его даже прозвали «омчихина» – корейское сленговое сокращение, означающее «идеальный сын маминой подруги». Его родители всерьез надеялись, что он выберет для себя карьеру в сфере бизнеса, но уже в восьмом классе юный Чжунмён на вопрос о том, кем он хочет стать в будущем, уверенно отвечал – знаменитостью.

Даже школьные записи показывают, что Чжунмён – прирожденный лидер. Он был старостой класса в начальной школе, а в средней школе стал заместителем председателя студенческого совета. О его привлекательной внешности в его резюме не упоминается, но фотографии и воспоминания его одноклассников говорят сами за себя. Именно его внешность зацепила внимание рекрутеров SM, присутствовавших на танцевальном конкурсе в его школе. Чжунмён был только зрителем, но его пригласили на прослушивание!

Он не стал принимать приглашение в тот же миг: Чжунмён выждал год, а затем, с поддержкой родителей, решил попробовать и прошел прослушивание с первого раза. В 2006 года он стал шестнадцатилетним трейни SM. Жизнь трейни сурова, им приходится брать уроки танцев и вокала, но Чжунмён прилагал дополнительные усилия к обучению, он проводил выходные и каникулы один в зале для репетиций, чтобы отработать хореографию.

Сначала для Чжунмёна все шло прекрасно. Он завел множество друзей, среди которых были и будущие звезды K-pop: Гюхён из Super Junior, Чжонхён из SHINee, Юна из Girls' Generation. Он принял участие в съемках фильма «Нападения на золотых мальчиков» с Super Junior, снялся в клипе «HaHaHa Song» группы TVXQ (совместно с Кхаи и Чханёлем), даже ездил учить язык в Китай вместе с Минхо, будущим участником SHINee.

Но время шло, и Чжунмён начал чувствовать, что его оставляют за бортом. Трейни младшего возраста, поступившие в агентство позже него, уже дебютировали. Затем, когда ему предложили участвовать в одном из проектов SM, его настигла жестокая неудача: он серьезно повредил ногу и потерял возможность танцевать на целый год. Но, невзирая на это, пусть даже Кхаи и приходилось нести его по лестнице к залу для репетиций, Чжунмён был решительно настроен участвовать в любом проекте, который ему подвернется.

Он не мог танцевать, поэтому решил попробовать себя в других областях. В 2009 году он поступил в Корейский Национальный Университет искусств, выбрав основной специальностью актерское мастерство. Разумеется, он погрузился в это занятие с головой. «Я ходил на учебу даже по выходным, а по ночам репетировал в SM. И благодаря этому тяжелому времени я обрел веру в себя, я понял, что смогу выдержать что угодно, раз прошел через это».

Чжунмён – прирожденный лидер. Он был старостой класса в начальной школе, а в средней школе стал заместителем председателя студенческого совета.

Наконец, дела в SM пошли на лад. Чжунмёна выбрали для проекта Ли Сумана с группами-близнецами. Проект развивался, и Чжунмён с сожалением отчислился из университета. Теперь Чжунмён стал Сухо с планеты ЕХО, обладателем суперсилы, которая позволяет ему управлять водой. После семи долгих лет в качестве стажера он все-таки готовится к дебюту. Он должен не только петь и танцевать, ему досталась роль лидера ЕХО-К, а его новое имя, Сухо, в переводе с корейского означает «защитник».

В К-рор роль лидера группы очень важна. Лидеры – связующее звено между группой и компанией, они отвечают за остальных участников, а также представляют группу на пресс-конференциях, интервью и церемониях награждений. Сухо, разумеется, отнесся к работе серьезно. Он обратился за советами к Юнхо, лидеру TVXQ, и Итхыку из Super Junior – одному из самых ярких лидеров К-рор-групп.

Теперь и самого Сухо в качестве лидера оценивают очень высоко. Другие участники рассказывали, как он покупал им еду, когда они только начинали карьеру и были на мели, как он организовывал субботние встречи, чтобы поднять моральный дух группы. На публике он всегда уважителен и вежлив, его речи на церемониях награждений идут от самого сердца, и он никогда не забывает благодарить ЕХО-L.

Своими лидерскими качествами Сухо заработал новые прозвища. Его называли Судиктором (Сухо + диктор) или Супровождающим (Сухо + сопровождающий), но фанаты прозвали его «Мамочкой», и имя это устоялось после того, как сам Сухо использовал его. Когда Крис («Папочка»), лидер ЕХО-М, покинул группу, многие фанаты сравнивали Сухо с матерью-одиночкой, которую оставили присматривать за кучей детишек. Ли Сынхван, менеджер ЕХО, поддержал это сравнение и прокомментировал: «Сухо похож на мать, которая постоянно придирается... Но, несмотря на свои придирки, он всегда следит за участниками, если кто-то расстроен, он обязательно утешит его и поддержит».

Лидеры – связующее звено между группой и компанией, они отвечают за остальных участников, а также представляют группу на пресс-конференциях, интервью и церемониях награждений.

Эта сторона личности Сухо не могла не заслужить обожание фанатов, однако за уверенной публичной персоной скрывается чувствительный юноша. Его заметно трясло, когда участники покидали группу, он не сдерживал слез, когда чувства переполняли его. Он все еще чувствует себя неловко от того, что разрыдался во время благодарственной речи после их первой победы на музыкальном шоу! Если порой он и кажется слишком серьезным или немного неловким, это лишь добавляет ему очарования. На самом деле Сухо очень веселый, в каком-то смысле он просто большой ребенок. Кхаи рассказал, что их лидер изображал Джека Воробья, когда они смотрели «Пиратов Карибского моря», а Чханёль однажды поведал, что Сухо читал мангу и бросал остальным вызовы на битву. Еще он знаменит своими «ужасными старперскими шуточками» и тем самым облегающим красным платьем, в котором он исполнял песню «Something» группы Girl's Day на SM Town Live в 2014 году. Он прославился своим остроумием, он тот самый человек, который может выдать что-то вроде: «С тех пор как мы были на Землю, мы частично утратили свои силы. Они появляются только в наших клипах».

Кроме того, он элегантен и уравновешен. Он так похож на настоящего принца, что его даже сравнивают с национальным героем Кореи, принцем Ли У. Сам Сухо называет себя буддистом, но корейцам он упорно кажется «оппой из церкви» (оппа переводится с корейского

как «старший брат», словосочетание «church oppa» имеет значение «очень хороший, чуткий и заботливый, благоразумный старший брат») или парнем по соседству – все из-за его невинного и очаровательного образа. Но со временем он стал выглядеть более зрело, начал непринужденно носить строгие костюмы в сочетании с темными, светлыми или рыжими волосами, прическами с открытым лбом или пробором, демонстрируя великолепный лоб и густые брови. Неудивительно, что он заключил бесчисленное множество контрактов в качестве модели, в том числе снимался для обложки Esquire в сентябре 2016 года.

В ЕХО нелегко выделиться среди других потрясающих вокалистов, но мягкий тембр Сухо идеально сочетается с голосами остальных участников. Его строки добавляют легкости таким песням, как «Angel», «Promise», «My Answer», «Baby Don't Cry», украшают акапельную партию «Tempo».

Для тура «Lost Planet» Сухо спел песню «Beautiful» и превратил выступление в особый подарок фанатам: он подошел к краю сцены, подарил одной из зрительниц розу и сфотографировался с ней на полароид. Но именно на «Love Concert» 2015 года в Сеуле – первом купольном концерте ЕХО – он в полной мере продемонстрировал мощь своего голоса, сольно исполнив кавер на песню Ким Чжохана – «I want to fall in love». На концертах ElyXiOn он объединил оба своих таланта, превратив исполнение «Playboy» (эту песню написал его друг Чжонхён, участник группы SHINee, который скончался, когда ЕХО были в туре) в ошеломительное шоу.

SM Station – Сухо и Чан Чжэин – ‘Dinner’

«SM Station» возобновили в 2018 году, и уже в марте вышел «Dinner», дуэт Сухо и певицы-композитора Чан Чжэин. На приглушенном фоне инструментального аккомпанемента мягкий тембр голоса Сухо прекрасно сочетается с легким воздушным вокалом Чжэин. В клипе мы видим смену потрясающе снятых в темных тонах сцен, которые демонстрируют разрушающиеся отношения двух людей. На стильно одетого Сухо невозможно не обратить внимание. Проект увенчался ошеломительным успехом, а песня заняла одиннадцатую строчку в мировом чарте Billboard. После этого дуэт записал еще одну песню, «Do You Have a Moment», которую выпустили под лейблом Mystic Listen компании Чан Чжэин.

Помимо «Beautiful», вошедшей в 2014 году в живой альбом «EXOlogy Chapter 1: The Lost Planet», Сухо не записывал соло-треков для ЕХО, но участвовал в других записях. К примеру, изумительный «Beautiful Accident», саундтрек к одноименному шоу; дуэт с Чхеном – чарующий саундтрек к сериалу «Звезда Вселенной» – «Starlight».

Проект «SM Station», в рамках которого SM Entertainment выпускали цифровой сингл каждую неделю, предоставил Сухо новые возможности. Перед Летними Олимпийскими играми 2016 года в Рио он, совместно с Итхыком из Super Junior, певицей Касси, композитором Чо Ёнсу и бывшими членами олимпийской сборной Кореи, записал воодушевляющую «My Hero», а в феврале 2017 года вышел его сольный трек «Curtain», который закрыл первый сезон проекта «SM Station». Это была баллада с джазовыми мотивами и простым фортепианным сопровождением, которая показала, что вокальный диапазон Сухо и его владение голосом отлично подходят для такой глубоко эмоциональной песни.

Чжунмён был вынужден прекратить обучение на факультете актерского мастерства, когда стал Сухо, но он вовсе не забывал свою мечту стать актером. Он снялся в различных шоу на телевидении, к примеру, в 2014 году в течение девяти месяцев он был ведущим популярного музыкального шоу «Inkigayo» совместно с Бэкхёном. Годом позже он присоединился к своим друзьям – Гюхёну из Super Junior и Минхо из SHINee и к другим звездам К-поп в шоу

«Удивительная Индия» (реалити-шоу о знакомстве с этой потрясающей страной). Однако его возможности реализовать себя в актерской игре были ограничены съемками в клипах ЕХО, мюзикле-голограмме от SM под названием «School OZ» и слегка слащавым, но весьма популярным веб-сериалом «ЕХО по соседству».

«Я ходил на учебу даже по выходным, а по ночам репетировал в SM. И благодаря этому тяжелому времени я обрел веру в себя, я понял, что смогу выдержать что угодно, раз прошел через это».

Все это изменилось в 2016 году, когда он прошел кастинг на роль в фильме «День славы» (другое название – «Поездка в один конец»). Его актерский дебют состоялся в компании других восходящих звезд кинематографа, однако Чжунмён (это имя он использует, когда снимается) вовсе не остался незамеченным. За дебютом последовали другие роли на телевидении, за которые он получил отличные оценки. Его роль звезды К-поп в романтическом сериале «Звезда Вселенной», возможно, и не стала для него особым вызовом, но в сериале «Богатый мужчина» 2018 года он блистательно сыграл вспыльчивого, но остроумного Ючхана, президента игровой компании, чье заболевание не позволяет ему узнавать лицо своей возлюбленной. Актерская карьера Чжунмёна продолжала идти в гору: в 2018 году он получил одну из основных ролей в фильме «Отличница из средней школы», а также исполнил главную роль гениального кондитера в готовящемся к выходу сериале «Как поживаешь, хлеб?».

Свою первую роль под именем Сухо он получил в мюзикле «Последний поцелуй» 2017 года, где исполнил принца Рудольфа (которого также играли Лео из группы VIXX и актер мюзиклов Кай – не Кхаи из ЕХО!). Роль стала испытанием для Сухо: от него требовалось владение разными стилями вокала, но он справился и получил очень теплые отзывы. Однако на последнем выступлении, состоявшемся спустя всего два дня после кончины близкого друга Сухо, Чжонхёна из SHINee, актер разрыдался посреди заключительной сцены.

На этом выступлении в качестве зрителя присутствовал другой участник ЕХО, Сехун, который аплодировал и скандировал имя Сухо, чтобы поддержать его. От лидера и маннэ (самого младшего участника группы) не ожидаешь особенно близких отношений, но эти двое с давних пор были хорошими друзьями. Они вместе проводили каникулы и делили комнату в общежитии ЕХО на протяжении пяти лет – Сухо съехал, когда освободилась другая комната. На шоу «Hello Counselor», в котором они оба были приглашенными гостями, Сехун вспомнил, какой беспорядок устраивал Сухо. Упомянул также и о том, что для него выбрасывать вещи – большая проблема, он хранит даже одежду, которую носил еще в школе!

Долгие годы стажировки в SM сделали свое дело – Сухо научился справляться с разочарованиями и неудачами и многое узнал от своих коллег о том, как быть успешным лидером. На сегодняшний день он участвует в ЕХО так же долго, как был трейни в свое время, а его вокальные и танцевальные навыки раскрылись в полную силу. Сухо – важная часть звучания и хореографии ЕХО. Его по праву можно назвать идеальным примером лидера, представляющего свою группу с честью и достоинством.

Глава пятая

Время шоу

В К-рор царит конкуренция, невероятно высокая конкуренция. Продажи на физических носителях, продажи цифровых версий, просмотры на YouTube и награды – все это создает статус артистов. Телевизионные музыкальные шоу находятся под влиянием всех этих факторов. The Show, Show Champion, M! Countdown, Music Bank, Music Core и Inkigayo транслируются в разные дни. Каждое из этих шоу еженедельно вручает артистам приз, обладатель которого выбирается исходя из успеха цифровых и физических продаж музыкального альбома, голосования в офлайн-режиме, просмотров в социальных сетях и даже скачивания песен в качестве рингтонов. Для получившей награду «Новичок года» группы победа на музыкальном шоу – это еще одно большое испытание.

ЕХО выступали с новой песней на различных шоу в течение двух недель, прежде чем им удалось получить приз на Music Bank 14 июня 2013 года. Их эмоциональная реакция отчетливо показала, как много для них значит эта награда. Сухо, как он сам и предсказывал ранее, был в слезах, пытаясь произнести благодарственную речь. Удивительно, но на следующий день парни взяли еще одну награду, в этот раз на шоу Music Core, а днем после и на Inkigayo. За одну неделю они получили три победы подряд, вау! Песня «Wolf» стала невероятно популярной, благодаря чему ЕХО, наконец, были приглашены на «Weekly Idol», одно из самых знаменитых развлекательных ТВ-шоу в Южной Корее. Во время появления на шоу с песней «МАМА» парни в основном выглядели смущенными и слегка нервничали – как же они справятся с ведущими Чон Хёндоном и Дефконном, которые очень любят поддразнивать своих особо стеснительных гостей? Ответ прост: парни сделали это шоу! С того самого момента, как ведущие попытались угадать, кто из парней в подгруппе ЕХО-К, а кто в ЕХО-М, и до демонстрации своих неловких суперсил участники, разодетые в красно-белую спортивную форму с надписью «Wolf 88» (88 на языке Морзе значит «поцелуй и объятия»), выглядели смешными и забавными. Они с энтузиазмом участвовали в той части шоу, которая называется «случайный танец» (парни должны были продемонстрировать хореографию из любого отрывка их песни). Также они показали свои личные умения и таланты: Кхаи спародировал голос Сквидварда из мультфильма «Губка Боб Квадратные штаны», а Крис нарисовал карикатуру Дефконна, – и сыграли в игру «возьми самую высокую ноту» (Сиумин победил Чхена и Бэкхёна). Парни прекрасно воспринимали шутки и поддразнивания ведущих, а иногда даже отвечали на них. Шоу вышло чрезвычайно забавным, и этот эпизод набрал рекордное количество просмотров.

Беженец из Северной Кореи даже заявил, что хоть К-рор и под запретом в их стране, но «Growl» чрезвычайно популярна, а молодые люди даже используют песню для признания в тайной любви.

Помимо этого группа принимала участие в таких развлекательных шоу, как «Beatles Code», «After School Club», «Star King» и в китайском шоу «Happy Camp». Публика наконец увидела очаровательных и талантливых парней, о которых уже знали ЕХОтики. Июль был забит различными встречами с фанатами и выступлениями, но у SM был припрятан туз в рукаве: 25 июля компания объявила о выходе нового сингла «Growl», который станет частью переизданного альбома ХОХО, выпуск которого запланирован на следующую неделю. Видеоклип на трек «Growl» был загружен в сеть 1 августа 2013 года, цифровая и физическая версии альбома еще не были доступны. В течение четырех дней единственным способом услышать песню был просмотр видео, но никто не был против. И снова SM и ЕХО раскрыли конверт с сюрпризом. Видеоклип состоял из видеоряда, снятого одним дублем и не отредактированного от начала и до

конца. Это значит, что не было никаких крупных планов или отдельных съемок, а ошибки нельзя было скрыть, поэтому весь дубль должен был быть идеальным. Довольно сложно проделать подобное в танцевальном видео. Клип на «Growl» – не идеал, но довольно близок к нему, а мелкие ошибки (например, слетевшая с Кхаи кепка) лишь добавили ему аутентичности. Видеоряд снимали в заброшенном здании, напоминающем склад. Одетые в школьную форму, которая на каждом выглядела совершенно по-разному: от галстука-бабочки D.O. до повязки и шорт Сухо, безрукавок Чханёля и Тао, – парни танцевали так, будто от этого зависела их жизнь. Их дерзкие, в меру экстравагантные, сексуальные и порой невероятно сложные технические движения наполнили это захватывающее видео. EXO раскрыли свою настоящую сверхспособность: зрелищность.

Сама песня была тем, что и хотели получить EXОтики: чем-то выделяющимся из массы других песен К-поп, но не настолько диковинным, как «Wolf», или же странным, как «МАМА», – потрясающая поп-мелодия с хип-хоп битом, ритмичным припевом, фанком в основе и изумительным вокалом. В 2017 году Джефф Бенджамин, эксперт К-поп в Billboard, включил трек в список десяти величайших хитов К-поп XXI века, похвалив его эксцентричный цепляющий фрагмент: «Я рычу, рычу, рычу».

Перед выпуском трека в цифровом и физическом варианте EXO в полном составе исполнили «Growl» на музыкальных шоу, а к 5 августа, когда трек вышел, фанаты уже были в полном восторге. За несколько часов песня возглавила практически все цифровые музыкальные чарты Кореи, стала номером два в чарте Gaon и номером три в Billboard World Digital Song Sales Chart. В то же время на диске была издана обновленная версия альбома XOXO (его переименованный в Growl), к новому синглу добавили две новые песни, «XOXO (Kisses and Hugs)» и «Lucky».

16 августа, через месяц после получения первой награды, на шоу Music Bank состоялось триумфальное выступление EXO, а к концу недели у песни уже было более трех наград. И удача не переставала быть на их стороне! Тройная корона – победы на музыкальных шоу в течение трех недель подряд – это честь, достигнутая только старшими группами К-поп. «Growl» получила награды на таких шоу, как Show Champion, Inkigayo, M! Countdown и Music Core. Единственное шоу, на котором EXO не сумели победить – Music Bank, в самом конце месяца они были побеждены женской группой Crayon Pop.

Работники K-CON называли EXO самыми дружелюбными, воспитанными и забавными среди всех артистов.

EXO масштабно продвигали «Growl» в Южной Корее: песня звучала по радио, о ней говорили в различных шоу на телевидении, школьники по всей стране были просто одержимы ей. К концу лета все знали эту песню: молодые и старые, жители сел и городов. Беженец из Северной Кореи даже заявил, что хоть К-поп и под запретом в их стране, но «Growl» чрезвычайно популярна, а молодые люди даже используют песню для признания в тайной любви.

Продвижение песни в Китае было менее активным, но группа все же посетила China Big Love Concert и Nanjing Love Concert. Их популярность была подтверждена наградой «Самая знаменитая группа» на премии Asian Idol. Было ясно, что фанаты без ума от китайских участников. В октябре 2013 года в ходе китайского опроса «Самый красивый мужчина Азии» Крис и Лэй вошли в первую десятку, а Лухан одержал абсолютную победу, набрав более 40 миллионов голосов.

Продвижение стало невероятным прорывом. EXO «LIVE! Growl on One Summer Night!» – онлайн-мероприятие, в котором ребята выступали и отвечали на различные вопросы. Видеозапись просматривали более 350 000 поклонников из девяноста разных стран. Через год после того, как EXO-M поразили всех на K-CON в Лос-Анджелесе, вся группа отправилась на то же мероприятие в 2013 году.

ЕХО на «МАМА» 2013

Выступление с песнями «Growl» и «Wolf» в ноябре 2013 года, по мнению некоторых, является лучшим из когда-либо представленных перформансов ЕХО. Все двенадцать участников выступают с отличной постановкой с новой хореографией, играют с камерами и заигрывают со зрителями. К сожалению, D.O повредил лодыжку во время выступления и сразу же после его окончания был доставлен в больницу. По этой причине его не было среди участников, когда чуть позже вечером случилось нечто очень захватывающее.

Они выступили с попури из любимых публике песен, дали интервью и исполнили свои любимые хиты американских исполнителей. Как отметил журнал Billboard, парни получили восторженные отзывы от поклонников, а работники K-CON назвали ЕХО самыми дружелюбными, воспитанными и забавными среди всех артистов. В довершение всего, в конце августа они неожиданно появились в прайм-тайм на «Infinite Challenge» – одном из самых популярных развлекательных шоу на корейском телевидении. Как заметил один ЕХОтик в Интернете: «Трек „Wolf“ сделал ЕХО поводом для разговоров в городе, но благодаря „Growl“ о них заговорила вся нация».

SM выпустили видео с танцевальными репетициями обоих синглов, но настоящим сюрпризом стали два видео в стиле мини-сериала, которые компания подготовила к концу лета. В качестве саундтрека использовались лучшие песни группы, а само видео впервые продемонстрировало актерские способности парней. В сериале рассказана история о Лухане – новичке в школе (или даже на этой планете), которому, по всей видимости, понравилась девушка Кхай, из-за чего между ним и друзьями Кхай (остальными участниками ЕХО) происходит небольшая стычка. Эта история создала атмосферу загадочности и еще раз обозначила связь концепции группы с научной фантастикой. Само собой, в видео присутствовало множество эффектных сцен с Луханом, Кхай и Тао, прекрасно демонстрировавшими приемы боевых искусств.

Для получившей награду «Новичок года» группы победа на музыкальном шоу – это еще одно большое испытание.

В это время большинству фанатов просто нравились юные лица и невинные образы участников группы. Что касается одежды, то это была эпоха искусственного меха и бандан, но все прекрасно помнят и радужные волосы Сехуна, культовую шевелюру D.O. в красных тонах, блондина Лухана, милого пуделя Бэкхёна с фиолетовыми волосами. Вероятно, сложнее всего забыть о косичках Кхай, странных желтых локонах Лэя и Тао в эмо-стиле.

Возможности действительно узнать ЕХО поближе до сих пор практически не представлялось, но фанатов решили побаловать. Ноябрь принес с собой новую программу под названием «ЕХО's showtime!», двадцать эпизодов которой транслировались каждый четверг на кабельном канале MBC Everyone. «ЕХО's showtime!» – реалити-шоу с отличной задумкой: досуг участников группы выбирался исходя из предпочтений и вопросов фанатов. Для многих поклонников это была первая возможность увидеть двенадцать парней вне музыкальных шоу, именно поэтому оно стало невероятно популярным. Пятидесятиминутные эпизоды позволили узнать каждого из ребят поближе, так как они принимали различные вызовы, ездили в путешествия, играли в игры и проводили много времени за едой. По мере развития шоу застенчивость и неловкость артистов исчезали (за исключением Бэкхёна и Чханёля – они были бойкими с самого начала!), и их настоящие черты характера постепенно проявлялись. Вероятно, самым

удивительным был Крис, предполагаемый «холодный парень», который оказался веселым и забавным чудачком.

EXO «All My Loving»

EXO – точнее, четыре участника EXO – выступали на шоу SBS Star Faceoff Chuseok Special и изображали группу The Beatles! D.O, Чхен и Лэй играли на гитарах, а Чханёль играл на ударных: парни исполняли песню «All My Loving». Голоса парней даже были немного искажены, чтобы звучать так, как будто они пели в 1960-х годах. Хотя их стрижки под горшок были очень уморительными, в костюмах парни выглядели отлично.

Показ реалити «EXO's showtime» продолжался с декабря, в период рождественских и новогодних праздников, до февраля. EXОтики могли вволю посмеяться, а иногда и поплакать над ним. Приключения включали в себя покупку подарков на день рождения Чханёля, совместное празднование Рождества, экскурсию по Сеулу, исследование дома с привидениями и испытание телепатией, чтобы увидеть, насколько сплоченными были парни. «EXO's showtime» пополнило фанатский словарь EXОтиков. Крис стал известен всем как «Галактический хён» (в оригинале «Человек-галактика», когда на вопрос, куда бы он хотел отправиться вместе с EXO, он ответил: «В Галактику», – Лэй же ответил на этот же вопрос: «Домой к бабушке Бэкхёна», что было чрезвычайно мило). Также фраза Криса «Курочка – это не мой стиль» стала настоящей легендой. Бэкхён изобрел свой собственный термин: «Ккэпсон», что значит «какая жалость» – это слово будет часто упоминаться в будущем. Также фанаты выучили слова самого младшего участника, Сехуна: «ехет», звук, который он издавал, когда был счастлив, и «охорат», его собственная версия слова «просто прекрасно!». Всего за шесть месяцев EXO из забытой группы новичков в бесконечном перерыве стали национальными любимчиками. Только EXОтики не были удивлены успехом группы. Преданные поклонники EXO заработали свою репутацию благодаря нескончаемой поддержке любимых айдов (Inkigayo называли их «сумасшедшими» за их чрезмерно активную поддержку, из-за которой фанатов пришлось не допустить до шоу). Теперь же число международных фанатов EXO росло день за днем, так как они стали группой К-поп номер один в Китае и Корее. Все было прекрасно. Что же могло пойти не так?

Сиумин

Имя: Ким Минсок

Сценический псевдоним: Сиумин

Дата рождения: 26 марта 1990 года

Место рождения: Кури, Южная Корея

Национальность: Кореец

Рост: 1,73 м

Позиция в ЕХО: вокалист, рэпер, танцор

Подгруппы: ЕХО-М, ЕХО-СВХ

Суперспособность: Заморозка

Глава шестая

Сиумин

Есть в Сиумине нечто особенное. Кто-то уверяет, что дело в его кошачьих глазах, другие настаивают, что все из-за его детского лица, милой улыбки и тихого, скрытого очарования. Что бы это ни было, его заметили. Сиумин получил прозвища «король магглов» (так называют людей, не принадлежащих к фандому) и ипток⁴ ЕХО, оба этих слова указывают на то, как он вызывал в людях интерес к группе и привлекал в фандом. Когда он услышал об этом, то улыбнулся и сказал, что польщен. Таков уж Сиумин – вежливый и скромный.

Фанаты Сиумина с ним не согласны, но сам он оценивает свои таланты не слишком высоко. Он не верит, что умеет танцевать, петь или читать рэп так же хорошо, как другие участники группы. Тем не менее он описывает себя как «идеальный фон» – человека, способного показать лучшее в других. По мере продвижения своей карьеры Сиумин значительно улучшил свои вокальные навыки и быстро достиг высокого уровня в рэпе.

Он присоединился к SM в качестве вокалиста, но пение вовсе не было личным выбором юного Ким Минсока. Он вырос в Кури, всего в пятидесяти минутах езды от Сеула. Он предпочитает не распространяться о своей жизни, но фанаты давно знают, что у него есть младшая сестра (и он бы не хотел, чтобы она встречалась с кем-либо из участников ЕХО, о чем неоднократно заявлял!). SM также выложили детские видео Минсока (они и сейчас есть на YouTube). В одном из них мальчик, которому около двух лет, танцует в традиционном корейском костюме, а на другом он одет в костюм пингвина и исполняет танец с группой других детей.

В детстве он был примерным учеником с неизменно высокими оценками. Он любил петь, однако спорт интересовал его больше: парень увлекался бейсболом, получил черные пояса в кендо и тхэквондо, а истинной его любовью стал футбол, к которому он питает страсть и по сей день. В 2008 году Минсок решил пройти вступительные экзамены в колледж физической культуры (к тому моменту он уже провалил прослушивание в другое агентство большой тройки К-поп – JYP Entertainment), но друг убедил его поучаствовать в конкурсе караоке EverySing. Он спел «Footsteps» группы Emerald Castle и занял второе место, выиграл 1000 долларов и получил возможность встретиться с кастинг-агентами SM. Друг Минсока, увы, не прошел прослушивание.

Была еще одна причина, по которой Минсок хотел присоединиться к SM. Он был – да и сейчас является таковым – ярым фанатом одной из групп SM, TVXQ, поэтому с большим энтузиазмом принял идею работать в одной компании с ними. Он быстро подружился с участниками этой группы, носил продукцию с их символикой и даже выступал с ними. Когда ему довелось поучаствовать в одном телевизионном шоу с Чханмином из TVXQ, он признался, что был охвачен благоговейным страхом, встретив своих героев. Чханмин выразил явное сомнение и пошутил, что Минсок довольно уверенно говорил все, что ему вздумается, даже жаловался как-то, что его мясо плохо прожарено!

Минсок стал трейни в конце 2008 года. Он провел за обучением более трех лет, пока не дебютировал вместе с ЕХО. Жизнь стажера, наполненная постоянными тренировками и многочасовыми репетициями, не показалась ему такой сложной, как некоторым: он продолжал учебу, выбрав основной специальностью науку, посещал уроки математики повышенной

⁴ Ипток – сленговое выражение, означающее момент, когда кто-то решает «присоединиться к фандому группы» или «стать чьим-то фанатом».

сложности в старшей школе, где и подружился с Дону из Infinite. Теперь желание выступать перевесило предыдущие мечты о карьере архитектора.

Чхен считает Сиумина своим братом, а Сиумин пошутил, что Чхен ему как жена.

В январе 2012 года Минск появился в одиннадцатом видеотизере ЕХО вместе с Кхаи. Он был одет в стильный кожаный пиджак, рубашку и галстук в черно-белых тонах. Темные короткие волосы были разделены пробором, открывая лоб и четко очерченные брови. Он выглядел уверенным и напористым. По сюжету двоих участников в темном городе преследовали машины. Два дня спустя он официально был представлен как седьмой участник группы, Сиумин (как правило, корейцы, не владеющие китайским, произносят его имя как Сюмин) с планеты ЕХО, владеющий суперсилой превращать все в лед. Несмотря на то что он кореец, Сиумин стал участником ЕХО-М и продвигался в Китае, исполняя песни на китайском языке.

Сиумин практически не говорил по-китайски, так что его ждало тяжелое испытание. Но почти никто не слышал, как он жалуется, хотя он и признавал, что кажется себе слишком низким: после просмотра некоторых видео его мама даже велела ему никогда не стоять рядом с Тао и Крисом! Первым его соседом стал Тао, а позже он делил комнату с Крисом и Луханом. Общая любовь к футболу сблизила его с Луханом, именно он дал Сиумину его первое прозвище (а Сиумин из тех айдалов, которые получают кучу прозвищ) – Баоцзы, которое немедленно подхватили ЕХОтики. Баоцзы (или бао) – это булочки с начинкой на пару, весьма популярные в Китае, на западе их иногда называют китайскими пельменями. Лухан пояснил, что при первой встрече Сиумин показался ему белокожим и мягким, а когда тот улыбнулся, то его лицо стало совсем круглым, невероятно похожим на баоцзы. Некоторые фанаты посчитали это прозвище грубым (Сиумин, разумеется, никогда не жаловался!) и призвали ЕХОтиков не использовать его. С годами внешность Сиумина изменилась, поэтому прозвище забылось само собой.

Когда ЕХО-М и ЕХО-К появились в полном составе, возникло новое прозвище – «ложный маннэ». В ЕХО-М маннэ был Тао, а в ЕХО-К – Сехун, но Сиумин неизменно выглядел моложе и милее, чем они оба. Убедительности образу добавили его ребяческое поведение и невероятный талант к эгё, но решающими стали тонкие, почти женственные черты. Многие отмечали, что он похож на Мунбёль из девичьей группы *Matamoo* и бывшую участницу *Wonder Girls* Сохи.

На самом деле Сиумин – самый старший участник ЕХО. В корейском обществе возраст напрямую влияет на поведение, и Минск обладает подчеркнуто хорошими манерами. По натуре он довольно тихий: наслаждается одиночеством, играет в видеоигры или смотрит фильмы, но это не значит, что в нем нет ничего веселого. Он признавался, что в самом начале ему было сложно соблюдать запрет и не развлекаться в компании участников помладше. В группе Чхен и Сиумин уже долгие годы являются лучшими друзьями. В шоу «Trip without manager» Сиумин сказал: «Не думаю, что в группе у кого-то отношения ближе, чем у нас». Чхен добавил, что считает Сиумина своим братом, а Сиумин пошутил, что Чхен ему как жена.

Сиумин хранил полное молчание по поводу покинувших группу участников ЕХО-М и продолжал упорно работать, однако фанаты постепенно узнали больше о самом загадочном участнике ЕХО. Они раскрыли, что он любит кофе, хотел бы стать бариста, а еще не против время от времени выпить. Другие участники почти сразу объявили его самым чистоплотным среди всех. Сиумин признал, что его раздражает беспорядок, поэтому он взял на себя обязанности по уборке. Он также продолжил свою учебу, поступил в Католический Университет Квандон на факультет музыки, получил диплом о высшем образовании и, по слухам, даже поступил в докторантуру при университете Хосо.

Кроме того, фанаты узнали, что детская любовь Сиумина к спорту никуда не делась. Он, самый сильный участник группы, выиграл их соревнование по армрестлингу, а еще он отличный футболист. Его способности раскрылись на «Asian Dream Cup» в 2013 году, когда он сыграл за корейскую звездную команду (участие принимал также Патрис Эвра из «Манчестер Юнайтед»). Он всегда участвует в «Idol Star Athletics Championships» (соревнования звезд К-Поп в стиле Олимпийских игр), когда выдается возможность. Также он подавал первый бросок в игре за команду LG Twins, за которую они с отцом болеют с самого его детства.

Почти никто не слышал, как он жалуется, хоть он и признавал, что кажется себе слишком низким: после просмотра некоторых видео его мама даже велела ему никогда не стоять рядом с Тао и Крисом!

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.