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Александр Марков
Европейская классическая философия

 
От автора

 
Предлагаемая книга – краткое изложение того, как думали философы, которых мы назы-

ваем западными: от Аврелия Августина до Карла Маркса и Эдмунда Гуссерля до наших дней.
Хотя мы ориентируемся на магистральную линию философии, объясняя, что сделал Фома
Аквинский, что – Бэкон, а что – Декарт, мы раздвигаем привычные географические границы:
из книги вы узнаете, какой вклад в общее дело внесли венгерские, финские, хорватские, гре-
ческие, португальские и другие философы. А также мы рассказываем про то, как по сей день
продолжаются споры, которые на первый взгляд кажутся достоянием прошлых веков.

В этой книге нет биографий философов, нет их афоризмов и мудрых мыслей, точнее,
есть, но только когда этого требует изложение материала. Но в ней есть другое: реконструк-
ция того, почему каждый из философов задумался именно над этой проблемой, что его или
ее озадачило, что мучило, и как сомнения и решения одного философа разделялись другим
или другой. Изложено это не только по географическому признаку, но и гендерному: много
внимания в книге уделено деятельности женщин-философов.

Так что эта книга – не просто краткая (хотя мы постарались не упустить ничего важного)
и популярная история западной философии, но учебник мысли. Мысли, которая продолжает
тревожить и сегодня; мысли, которая не является просто рабочим инструментом философа,
его или ее аргументом, потому что мысль нельзя превращать в инструмент; мысли, которая
захватывает философа, становится для мыслителя проблемой. Мы войдем в философию и нач-
нем о ней думать.

Мы убеждены, что такое изложение поможет запомнить особенности мысли каждого
философа при подготовке к экзамену.

Некоторые считают, что раз философия – самая строгая наука, то она должна быть изло-
жена сухим языком. Наша книга написана просто и изящно. Насколько это получилось, решать
читателю. Вместо долгой аргументации, которая бы захватила не предназначенный ей объем
книги, ограничусь словами античного платоника Апулея:

«Я пил и из чаш других в Афинах, из поэтической – фантазии, из геометрической –
блеск, из музыкальной – сладость, из диалектической – суровость, но лучше всего из чаши всей
философии – потому что она неисчерпаема и наполнена нектаром [т. е. бессмертием]. Эмпе-
докл пел поэмы, Платон – диалоги, Сократ – гимны, Эпихарм – ритмические произведения,
Ксенофонт – исторические, Кратет – сатирические: а ваш Апулей почтил всех десятерых муз
с равным усердием и старанием, возможно, проявляя больше решимости, чем способностей,
но ведь именно решимость только и может снискать похвалу»1.

Мне посчастливилось общаться с теми философами, нашими современниками, на кото-
рых я ссылаюсь, или хотя бы переписываться с ними. Без этих встреч книги бы не было. Книгу
посвящаю женщинам-философам, знакомство с которыми считаю своим счастьем.

1 Здесь и далее все переводы с латыни, древнегреческого, новогреческого, английского, немецкого и французского при-
надлежат автору книги. Квадратные скобки употребляются для пояснений, не принадлежащих оригинальному тексту.
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Глава 1

Где живет западная философия
 
 

Как в Европе появилась университетская
философия и какие проблемы она поставила

 
В истории западной философии некоторые ее направления, например немецкий идеа-

лизм Гегеля и Шеллинга, получили название «классической философии». Основоположник
этого идеализма – Кант, который выступает как бы законодателем. А что следует строгим
законам, то и классика. Некоторые направления, скажем, эмпиризм, позитивизм, сенсуализм,
создавали свою классику – сочинения, в которых это учение излагалось наиболее полно и
последовательно.

Средневековая философия – патристика и схоластика – имела свою классику: комменти-
руемые тексты. Так, схоластика комментировала Аристотеля, которого называла просто фило-
соф, как мы можем, процитировав Пушкина, сказать просто «по словам поэта».

Обо всех этих эпохах и направлениях мы будем говорить в этой книге, поэтому не надо
бояться, если некоторые из названных слов для обозначения философских школ и направле-
ний еще неизвестны. В нужном месте мы объясним все во всех подробностях. Сейчас нам важ-
нее другое: в некотором смысле вся западная философия – классика, потому что в ней не было
ни одного сколь-нибудь заметного мыслителя, который не обосновывал бы свои решения так,
чтобы другие могли за ним это повторить, воспроизвести, принять его аргументацию как бле-
стящую, а если и поспорить с ним и не согласиться, то лишь потому, что философия в своем
познании идет все дальше.

На первый взгляд, ответить, что такое Запад, нетрудно – это земли под властью Римской
империи или государств, возникших на ее месте. Становится понятно, почему к Западу отно-
сится Бразилия – бывшее владение Португалии, но не Япония и Южная Корея, при всех их
успехах в области наук и технологий. Мы отличаем тем самым наследие Римской империи от
наследия Арабского халифата или Японской империи. Но при этом Индию или страны Африки
мы не отнесем к Западу, хотя они были колониями западных стран, потому что они и в коло-
ниальное, и в постколониальное время создавались как заведомо к Западу не относящиеся.
Россия относится к Западу как полноправный участник западной политики, но, если взять
искусство большинства регионов России, оно не будет воспринято как западное.

В свое время монголы, восприняв многое от китайцев, принесли нам почтовое сообще-
ние, организованное лучше, чем где-либо на Западе, но эту лучшую организацию мы не назо-
вем западной при всей ее эффективности.

Трудно также отнести к Западу Грузию, Армению, Израиль или христианские общины
Ближнего Востока, потому что сразу возникает мысль о том, что в системе производства и рас-
пространения знания (или искусства) связывает этот не ярко выраженный Восток с Западом.

Так что же делает Запад Западом?
Если мы посмотрим на университеты Индии или Африки, философский или любой дру-

гой факультет, мы увидим, что сходства с Западом там будет гораздо больше, чем различий.
Получается, что западная философия – университетская философия. На это найдутся возра-
жения, что некоторые выдающиеся философы, такие как Фичино или Лейбниц, не были свя-
занны с университетами, но создавали собственные академии, или такие как Шопенгауэр и
Ницше (о них мы тоже подробно поговорим), которые просто покидали университеты, погру-
жаясь в частную жизнь.
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Многие мыслители, начиная с первого античного философа природы Фалеса Милетского
до нынешнего президента Франции Э. Макрона, были успешными государственными деяте-
лями, министрами, советниками или даже предпринимателями. И хотя некоторые из них пре-
подавали и даже имели учеников, они не видели необходимости в систематическом препода-
вании своих достижений.

Выдающиеся русские философы Владимир Сергеевич Соловьев в XIX веке или Алексей
Федорович Лосев в XX веке хоть и читали лекции в университете, но не имели свободы в
выборе курсов, и ничем не защищенные от нападок коллег были вынуждены делать длительные
перерывы. Это происходило из-за того, что в российских университетах не было богословских
факультетов.

На Западе свободомыслящие философы могли конфликтовать с богословами, но тем не
менее обращались к ним как к арбитрам. Например, для внеконфессионального Хайдеггера
была важна позиция крупнейшего богослова Рудольфа Бультмана (1884–1976) по вопросу
фактичности евангельских событий.

Большей частью русские философы были вольными лекторами, влияя на аудиторию сво-
ими статьями, а не систематическим преподаванием. Это также подвергает сомнению роль
университета как средоточия философской мысли.

По-разному могло пониматься место философии и в самом университете. В средневеко-
вой модели, просуществовавшей с некоторыми изменениями до начала XIX века (хотя создан-
ные в эпоху Контрреформации коллежи, соединившие черты среднего и высшего образования,
были альтернативной университету), философский факультет был подготовительным для трех
других факультетов: богословского, юридического и медицинского. Иначе говоря, философия
понималась как общее образование, формирующее навыки мышления, рассуждения, исследо-
вания, которые потом могли пригодиться в выбранной профессии.

Такое понимание науки сохраняется в современных американских университетах: в них
господствует аналитическая философия, в центре внимания которой находится логика. Эта
философия настаивает на ограниченности языка для правильной формулировки философских
вопросов и на необходимости критической проверки любых суждений. Те, кто учится филосо-
фии, впоследствии может продолжить обучение в магистратуре бизнес-управления или юрис-
пруденции, поэтому им прежде всего требуется строгая логика и умение обходить те или иные
языковые ловушки. Им нельзя принимать особенности языкового выражения за истину, иначе
юрист поддастся произвольной интерпретации закона, а бизнесмен неправильно истолкует ту
ситуацию, в которой оказался, опираясь на незрелые метафоры.

А в средневековом университете философия включала любые науки о природе, поэтому
естественнонаучное знание даже может считаться сейчас частью философского знания.

Фридрих Шлегель (1772–1829), один из основателей немецкого романтизма, считал, что
философия, обитающая на высотах духа, должна находиться на вершине университетского
образования. Пусть студенты заканчивают разные факультеты, но в конце обучения им требу-
ется курс философии, чтобы понять, что учились они не зря, и изученные ими понятия и раз-
ряды мысли имеют отношение не только к их роду занятий и профессиональным интересам, но
и к познанию всего мира как такового и общению с этим миром. Отчасти этот идеал реализо-
ван в нашей стране: в философскую аспирантуру иногда идут выпускники, которые получили
диплом по физике, химии или, например, филологии.

В некоторых странах, например во Франции, высшее образование – это постоянное
совершенствование в профессии, поэтому общее изучение философии проходит в старших
классах школы. Если кто-то специализируется по философии в университете, то исследуется не
какой-то отдельный вопрос, а осваиваются навыки публичной аргументации по разным осно-
вополагающим и историческим аспектам философии, чтобы доказать любой комиссии, что ты
профессионал высокого класса не только в области дела, но и в области самой мысли. Поэтому
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современный французский философ обычно очень эрудирован, умеет выступать перед самой
разной публикой, хочет влиять на образ мышления современников и даже на политику.

В большинстве стран Европы философия – университетская специализация: выпускники
философских факультетов становятся преподавателями, консультантами или писателями. Но
это не значит, что студенты других факультетов проходят мимо философии. Они слушают или
философские курсы, или курсы по другим дисциплинам, связанным с философией: это может
быть общая психология, теория кино или методы изучения истории.

Студенты технических специальностей вполне могут выбрать, скажем, историю науки
в контексте истории культуры, философию природы или практику ведения диалога. В Рос-
сии студенты любых специальностей слушают курс философии, хотя его содержание может и
не охватывать всех философских вопросов. Обязательными частями такого курса являются
краткая история мировой философии, включая восточную; основные проблемы философской
теории, как они были сформулированы классическим немецким идеализмом (дух и материя,
сознание и самосознание, мысль и язык и другие), а также современная философия науки.

В некоторых странах, например в Германии, философские факультеты рассматривают
себя как мост между естественнонаучным и социальным знанием: только философы смогут
достаточно уверенно отличить, чем законы природы отличаются от законов общества. В Вели-
кобритании философия понимается как отчасти экспериментальное знание, производящее
эксперименты не только с природой, но и с мышлением. Во Франции особое внимание фило-
софии уделяют гуманитарии: философия учит добиваться целей при обладании минимумом
ресурсов: когда у тебя нет ни лаборатории, ни производства, а есть только бумага и карандаш
и умение выступать перед публикой.

Но какой бы ни была модель философского образования в университете, никогда влия-
ние философа не ограничивается его или ее непосредственными учениками, оно распростра-
няется косвенно на весь университет. Это может быть живой интерес коллег к достижениям
философов, может быть определение структуры программ и даже устройства досуга студентов,
может быть постановка острых вопросов для дискуссий или влияние на культуру дискуссий во
всем университете. Как бы там ни было, университет оказывается главным местом для филосо-
фии, ее домом и ее лабораторией. Именно в университете философия становится «западной»,
даже если это философия Конфуция или Ибн-Сины (Авиценны) – она становится предметом
формулировок, обсуждения, пересказа, спора, применения. Она уже не просто благоговейно
передается от учителей к ученикам и определяет образ жизни, она становится частью универ-
ситетской культуры, включающей и спор, и убеждение, и удивление, и сомнение.

Мы уже упомянули выражения вроде «философия Конфуция» или «философия при-
роды», или «философия права». Такие выражения понятны в контексте западной философии,
но были бы непонятны в античной (и той части средневековой философии, которая прямо
наследует античную) или в арабской философии. Для нас это разделы философии: эта наука
настолько могущественна, что вобрала в себя учения Платона и Конфуция; что может изучать
право и искусство как отдельные разделы; ей подвластны даже философия человеческих отно-
шений или сложных социальных систем. Везде философии есть что сказать. В античности эти
выражения были бы поняты иначе: философия права означала бы не философское теоретизи-
рование о праве, но способность права быть философским, стать носителем философии; как и,
например, философия политики означала бы не взгляд философа на политику, а способность
строить политику на философских основаниях, как это было у Платона. Философией человека
назвали бы не исследование человека, а способность каждого из нас жить жизнью философа:
именно в этом смысле «философией» в христианских кругах могли называть добродетельную
или монашескую жизнь. Тогда как университет со своими лекциями, дисциплинами, исследо-
вательскими программами навсегда изменил смысл слова «философия».
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В отличие от других средневековых корпораций со своими цеховыми секретами, уни-
верситет был открытой корпорацией, доступной для всех, кто смог сдать экзамен. Так, уни-
верситет стал первым местом научной публичности. Потом эта публичность далеко не всех
радовала: например, для ренессансных гуманистов она была грубоватой, а для королевских
дворов новой Европы – слишком консервативной. Поэтому как альтернатива университетам
создавались разные академии, как более свободные научные кружки, где можно было вести
себя смелее, чем в университете.

Скажем, в Италии академии часто носили шуточные названия, например Академия отру-
бей во Флоренции, созданная в 1583 г. Они имели свои обычаи и ритуалы. А Лондонское коро-
левское общество, открытое в 1660 г., оказалось в авангарде новых естественных наук, при-
знавая не авторитеты, а только эксперимент. Кому не нравилось, что в университетах учат по
книгам, те создавали академии и лаборатории. Созданная в 1887 г. лаборатория Луи Пастера,
как показал ее современный нам историк науки Бруно Латур, имела успех не потому, что полу-
чила хорошие результаты в борьбе с болезнями, но потому что была устроена не как универси-
тет, а как бюро, и поэтому легко взаимодействовала с государственной бюрократией. Но важно,
что университет был публичным пространством; а что это такое, поясню одним примером.

В 2000-е годы одна молодая исследовательница написала про торговые центры как пуб-
личное пространство: туда может прийти кто угодно, найти себе досуг по душе и просто пооб-
щаться, ничего не покупая. На это старший коллега возразил, что торговый центр вовсе не так
свободен – он рассчитан на то, чтобы люди покупали, заманивает их в ловушку и контроли-
рует их перемещение и совсем уж неудобен для свободного общения: и стулья расставлены,
и освещение поставлено так, чтобы посетители общались недолго, а шли бы, скорее, за покуп-
ками. По сути, оба правы, просто смотрят на вопрос под разным углом, исходя из личного
опыта или опыта своего города. Для молодой исследовательницы важно, как молодежь может
присвоить себе чужое пространство, скажем, сесть за столики, предназначенные только для
еды, и начать переписывать конспекты друг друга. А для старшего ее коллеги, давно уже пре-
подавателя, важно, что есть нормы дисциплины везде – и в университете, и в торговом центре.
Только в университете они подчинены поиску истины, а в торговом центре – коммерческим
задачам этой организации.

Заметим, что для обоих оппонентов торговый центр – место, где могут появиться сту-
денты, и о студентах они думают больше, чем о других посетителях, только по-разному пони-
мают отношения между студентами и этим пространством.

Средневековый университет, бесспорно, был публичным пространством, самым откры-
тым местом в городе, где можно было встретить студентов из любых стран и краев, любого
происхождения и воспитания. Единство этого публичного пространства поддерживалось куль-
турой диспута: средневековые диспуты на защите диссертации или же между профессорами
могли длиться несколько дней, хотя чаще не больше дня – по библейскому завету примиряться
до заката солнца. На диспут мог прийти кто угодно, как и на лекции, то есть чтения: в такой
открытости профессоров окружающему миру опять же видели выполнение требования апо-
стола давать ответ о содержании веры любому спрашивающему.

Об университете как о публичном пространстве говорит слово «кампус», впервые упо-
требленное в Принстонском университете, созданном в 1746 году в Америке. Кампусом, бук-
вально лужайкой, в древнем Риме называли центральную часть Форума: на Форуме находи-
лось множество храмов и лавок, а центральная часть была свободна, и там могли проходить
любые обсуждения и дискуссии. Так и в Принстоне: в центре корпусов различных факультетов
был кампус, где представители разных специализаций могли сойтись и обсудить вопросы, как
научные, так и административные.

Итак, университет – не просто место, где одни учатся, а другие учат. Это место «совре-
менности» в том смысле, что любое знание не существует только как когда-то полученный
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вывод, но как то, что может быть употреблено прямо здесь и сейчас независимо от того, как
задумывал употребление этого знания тот, кто его добыл. Чтобы пояснить эту мысль, при-
веду еще один пример. В одной дискуссии профессиональный искусствовед возмущался ком-
ментарием знатока искусства, восхищавшегося воздействием эффекта прямой перспективы
в ренессансных произведениях. Профессионал указывал, что для ренессансного живописца
важны сюжеты, тогда как перспектива остается служебным техническим приемом. Благочести-
вый живописец думал о Благовещении, а не о схождении точки на горизонте.

Но можем ли мы сказать, что в произведении искусства есть только то, что даже не вкла-
дывает, а просто оценивает в нем художник? Или все же наша современность, в которой мы
задеты данным произведением искусства, тоже имеет значение? В университете во все века
существовали «антикваристы», консерваторы, допускавшие для вещей только те смыслы, кото-
рые в них вложены с самого начала, и «модернисты», творческие люди, смотревшие, как раз-
ные смыслы работают прямо здесь и сейчас. Этих людей разъединяет все, а объединяет лишь
одно – критическое мышление: ничего не принимается наивно, пока мы не поняли, по каким
законам это работает и при каких условиях может существовать, а при каких – нет.
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Особенности средневековой философии

 
Критическое мышление, которое часто называют главной особенностью западной фило-

софии, проще всего представить, как умение отличить истинные суждения от ложных, даже
если последние имеют вид истинных. Например, суждения «Люди равны от природы» и «Люди
неравны от природы» – оба кажутся истинными: они построены одинаково и могут собрать
в свою пользу многочисленные примеры и доказательства. Тем не менее первое суждение
истинно, а второе – ложно, потому что в первом случае мы имеем дело с устойчивым свой-
ством природы, проявляющимся, скажем, в равенстве всех перед смертью, а во втором случае
незаконно связываем два несовместимых понятия, социальной практики (неравенства) и при-
родной жизни, которые не могут быть внутри одного суждения.

Так как все люди приходят к суждениям с различным опытом, общность суждений пред-
ставляет собой не обобщение опыта или приведение его к какой-то усредненной форме, но
отношение, при котором критическое принятие позиции другого оказывается и частью тво-
его критического мышления. В данном случае человек оказывается и субъектом критики, осу-
ществляя критическое мышление, и объектом критики как способный воспринять предпо-
сылки чужого мышления как задевающие его.

Установление причинных отношений между явлениями – главная задача разума. Раз-
личение ума и разума – одно из важнейших положений западной философии. Ум – начало
созерцания, ум проникает в сущность явлений, ум позволяет осмысливать общие законы суще-
ствования. А разум – начало различения, разум позволяет отличить частную закономерность
от общей, отдельный случай от повторяющегося, содержание нашего знания от текущей его
формы. Поэтому ум можно отождествить с совершенством бытия, а разум – с присутствием,
участием в тех вещах, которые он познает, их формулировкой и выражением.

В средневековой философии Бог как совершенный ум понимался и как совершенство
бытия, и как совершенство добра и красоты. Для нас эти отождествления не вполне убеди-
тельны: мы скажем, что красота относится к ведению вкуса, добро – к социальному регулиро-
ванию, а бытие настолько несомненно, что никак не зависит от нашего индивидуального или
социального опыта. Но для средневековой философии умопостигаемое бытие заведомо содер-
жит в себе «модусы» (способы осуществления) и добра, и красоты. Если Бог карает грешника,
то потому, что способ осуществления добра включает в себя и наказание зла.

Именно этим объясняется главная особенность средневековой философии: в ней при-
чины всегда выше и больше следствий. Мы привыкли к тому, что большие следствия полу-
чаются из маленьких причин: крошечный вирус причиняет серьезное заболевание, а из про-
стейших форм жизни развиваются все более сложные. В средневековом мышлении не так: Бог
как полнота бытия оказывается причиной частных вещей и явлений. Причина – это не просто
повод, это основание существования, даже если это основание находится высоко в небесах,
оно должно быть тверже, чем то, что на нем основано.

Также иначе в эпоху создания университетов понималась истина. Для нас истина – пра-
вильное утверждение или совокупность правильных утверждений. Представить, чтобы истина
была живой, деятельной, меняющей мир, нам трудно – разве что мы на основании истины
сформулируем норму, согласно которой мы будем преобразовывать окружающий мир. Но
средневековая истина – это полнота существования. Бог не просто «есть» как таковой, он
«существует» в полноте своего бытия, и это существование и есть истина. Поэтому истина
никогда не познается до конца, но при этом Бог познается и познается как истина, и это позна-
ние дает счастье познающему. В западном богословии истина оказывалась в чем-то близка
аристотелевскому понятию «энтелехия» – окончательный вид существования вещи, а в визан-
тийском богословии, в конце концов, была сближена с другим аристотелевским понятием –
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«энергия», постоянная деятельность Бога, отличающаяся от сущности и познаваемая при этом
как несотворенная, раз познается истина, а не содержание.

Слово «сущность» также нуждается в объяснении. Мы часто отождествляем сущность
с содержанием и с родовой принадлежностью. Например, говорим, что сущность апельсина
– это что он фрукт. Точно так же мы часто отождествляем смысл с использованием, скажем,
говорим, что смысл автомобиля – в том, что мы можем на нем ехать. Но для средневековой
философии сущность предшествует делению вещей на роды и виды, а это деление на роды и
виды устанавливает смысл, а не сущность. Средневековый богослов или философ сказал бы,
что сущность апельсина – в том, что он сотворен Богом, а смысл апельсина – в том, что он
существует не в единичном экземпляре, но как вид.

Западные средневековые философы, например Фома Аквинский, строго разделяют
«сущность» и «существование». Первое – ответ на вопрос «Что?», а второе – на вопрос «Как?»
Например, сущность человека – быть разумным существом, а существование человека – осу-
ществление его разума, способность понимать и постигать вещи. Знание сущности помогает
нам отличить одну вещь от другой, тогда как знание существования позволяет понять, как
именно эта вещь может и действовать среди других вещей, и вообще быть среди других вещей.

Для отдельной вещи существует слово, которое означает самостоятельное существова-
ние: «субстанция» по-латыни, «ипостась» по-гречески, буквально, «состоятельность». Одна
сущность может быть у нескольких самостоятельных существований: скажем, людей много,
но каждый из них – человек. Сущность Бога одна, но Отец, Сын и Дух существуют самостоя-
тельно, хотя, в отличие от людей, обладающих каждый своими уникальными свойствами, лица
Троицы направляют свои свойства друг на друга: если Отец рождает Сына, то Сын рождается
от Отца. Иногда как синоним употреблялось слово «лицо»: имелось в виду юридическое поня-
тие правомочного лица, способного самостоятельно действовать, юридической полноты прав,
для осуществления которой и нужно быть опознанным как отдельное «лицо».

Но как быть с тем, что, скажем, человек состоит из тела и души? Душа включает в себя
и ум, и разум с чувствами, и волю, а тело растет, меняется, умирает. А все очень просто: они
не только «связаны» друг с другом, так что только смерть их разлучает, но они находятся в
отношении друг с другом, и главное в них – не как им быть, а как им относиться друг к другу.
Душа придает телу форму, и когда душа покидает тело, оно утрачивает свою форму, разлага-
ется. И тело оказывается подспорьем души, она чувствует с помощью тела, пользуется телом,
и тело позволяет душе жить среди вещей и существовать полноценной жизнью.

Получается, что если душа и тело находятся в некоторых отношениях, то отношения
между вещами, не так связанными, определяются уже их принадлежностью к определенной
понятийной категории, их интеллектуальным содержанием, способностью вынести о них кате-
гориальное суждение: это сотворено, это отдельно, а это бывает. Такое представление о нали-
чии кроме категорий как логического инструмента упорядочивания еще и категориальных
суждений (предикабилий), связывающих вещи как способные находиться в какой-то связи,
было утрачено в новой философии. Поэтому приходилось вводить разного рода замены: всеоб-
щие законы природы, как это сделал Ньютон; непосредственную волю Бога; чтобы вещи были
такими, а не другими, вели себя именно так, а не иначе, как Беркли и Мальбранш; достаточное
основание существования, как Лейбниц; «трансцендентальный синтез апперцепции» (воспри-
ятие всех вещей связанными как способных себя связать в том числе в нашем понимании),
как Кант.

Такой поворот в философии сказался и в науке, когда эксперимент стал главным спосо-
бом придать суждениям общеобязательность, показать, что они действительно работают и в
искусстве, где стала цениться творческая индивидуальность, а не решение задач внутри гото-
вого канона. Меняется сам стиль философской работы: из философии нового времени ухо-
дит комментарий как постоянное уточнение собственной позиции, напротив, любая фило-
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софская позиция должна держаться на собственных основаниях и быть изложена в ярком и
убедительном выступлении. Если философ нового времени и пишет примечания, как Гегель,
то только благодаря индивидуальной склонности воспроизводить интеллектуальные обычаи
прежних эпох, а не в силу профессиональных требований к философу.

На первый взгляд при переходе от средневековой к новой философии мало что меняется:
для старой мысли нормативно различение между умопостигаемыми и чувственными вещами,
но и Кант различает умственное (ноумен) и чувственное (феномен). Мы и в нашей бытовой
речи никогда не спутаем умственное построение и ход событий в окружающем мире. Но для
средневековой мысли умственное – высшая реальность, это те вещи, которые любезны уму,
любимы им и пробуждают любовь. Даже если это этически дурные вещи, как падшие ангелы
или страсти, все равно только любовь может оценить их безобразие.

А у Канта умопостигаемой может быть любая вещь, раз она является предметом не только
использования, но и созерцания, опознания ее в качестве вещи. Кант ее так и называет – «вещь
в себе», или правильнее было бы перевести «вещь сама по себе», «вещь как она и есть». Ника-
кого ценностного преимущества небесных вещей над земными у него нет. Там, где средне-
вековая мысль говорила о восхождении к высшим сущностям, новая мысль говорит о самих
условиях, при которых мы можем познать какие-либо сущности. После Канта философы могли
уже спорить, дает ли, например, искусство или правильная формулировка доступ к реальности
как таковой, или мы можем располагать только теми данными разума в отношении реально-
сти, которые у нас заведомо есть, но уже нельзя было просто говорить, что высшая реальность
настолько ценна, что она становится привлекательна для нас и влечет к себе и возвышает.
Можно было такое утверждать, но при одном предварительном условии, что мы полностью
разобрались с возможностями и ограничениями нашего познания.

Иначе в новой философии понимается истина: не как достояние реальности и ума одно-
временно, но как такое отношение к вещам или такое суждение, которое не окажется опроверг-
нутым при дальнейшем развитии этого отношения или раскрытии этого суждения на после-
дующих примерах. Истина старой философии состояла в созерцании, а новой философии – в
непротиворечивости самих условий созерцания.

Сразу уточним, что слово «созерцание» в философии никогда не означает просто любо-
пытство или ленивое наблюдение. Напротив, созерцание – напряженное интеллектуальное
переживание, позволяющее видеть действия и сами условия этих действий. Только созерцание
в старой философии – это созерцание прежде всего действия, происходящего в области вещей
разных видов, что с ними может еще произойти, тогда как в новой философии созерцание –
исследование самих возможностей вещей стать предметом созерцания.

Средневековую философию иногда называют служанкой теологии, что верно только в
одном смысле: теология, она же богословие, понималась не как формулировка готового цер-
ковного учения, но как возможность средствами разума созерцать те вещи, которые для фило-
софии проблема, а для теологии – непосредственный опыт, такие как милость Божия. Тогда
философия созерцала, а теология переходила от созерцания к самому предмету созерцания.

Слово «теология» появляется во времена Платона и означает рациональное учение о
богах в противовес мифологии, состоящей из противоречащих друг другу сказаний, отличаю-
щихся от одной области к другой и потому не поддающихся непротиворечивой систематиза-
ции. Как языческая, так и христианская теология – точная наука, как и математика, она исхо-
дит из аксиом (догматов) и на их основании строит теоремы (богословские рассуждения).

Языческая теология была по преимуществу катафатической, выводившей порядок богов
из их свойств. Христианство, как и вообще монотеистическое богословие, не могло доволь-
ствоваться только катафатикой, одними положительными утверждениями о свойствах Бога,
ведь тогда получилось бы, что Бог может быть сведен к отдельным свойствам, каждое из кото-
рых принадлежит порядку сотворенного им мира, а значит, не может передать всемогущество
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Творца. Так появилась апофатическая теология, задача которой – сказать, чем Бог не может
быть. Если мы говорим «Бог вечен», то это еще катафатическая теология, мы приписываем
Богу какое-то свойство, которое как-то сами постигаем и классифицируем, и значит, чтобы
наше высказывание было достаточно почтительно к Богу, мы должны понимать, что мы рабо-
таем с некоторыми знаками, и знак «вечность» помогает лучше постичь Бога как еще и всемо-
гущего создателя, а не только вечно существующего. Тогда как если мы скажем «Бог выше вся-
кой вечности и всякого времени», мы окажемся уже в апофатической теологии, отрицающей
любые готовые знаки и постигающей Бога с помощью символов и образов, которые отрица-
ются. Вечность и время оказываются двумя сторонами одного поэтического образа, но от обеих
сторон надо отказаться, чтобы непосредственно созерцать Бога. Приведем обоснование ката-
фатической и апофатической теологии неоплатоническим христианским философом, после-
дователем Прокла, выдававшим себя за ученика апостола Павла Дионисием Ареопагитом:

«Помолимся, чтобы мы из над-бытия пропели гимн Тому, кто над бытием, вычитая
любое бытие: как творящие талантливую статую, вычитают всё прибавочное как препятствие к
чистому рассмотрению сокровенного. Только при таком вычитании сокровенная красота начи-
нает себя показывать.

Нужно, думаю, такие отрицания воспеть за счет утверждений. Когда мы утверждаем, мы
начинаем с первичного и через среднее доходим до окончательного, до самого низа. А когда
мы отрицаем, мы идем от самого низа к первичным началам, чтобы постичь то неведение,
которое скрыто во всяком бытии за известным всем, – и тем самым постичь тот мрак над
всяким бытием, который скрыт от нас светом, лежащим на всякой вещи бытия.

(…) Почему, спросишь ты, утверждения о Боге мы начинаем с первичного, а отрица-
ния о Боге – с самого последнего? Потому что утвердительное положение убедительно нач-
нется ближе всего к превосходящему всякое возможное утверждение. А отрицание чего-либо
в превосходящем всякое отрицание убедительнее всего начнется с отрицаний самого далекого.
Разве Бог не в более величественном смысле жизнь и добро, чем он воздух и камень? И разве
не лучше начать с того, что Бог не пьянеет и не сердится, чем что не говорит и не мыслит?

Вообще не для нее [Причины – это слово выступает как имя Божества] утверждение
или отрицание; и если мы творим ей утверждения и отрицания, мы ничего не прибавляем
и не отнимаем – потому что она выше всякого утверждения, как совершенно неповторимая
причина для всего, но и выше всякого отрицания, как превосходящая своей отрешенностью
совершенно всё, запредельная всему».

Греческое слово «ересь», латинское «секта» означало в античности философскую школу
или вообще публику, толпу приверженцев, а главное, людей, ведущих сходный образ жизни.
Утверждение христианского правоверия против «ересей» имело в виду прежде всего послед-
нее значение: в сравнении с требованиями правоверия эти образы жизни, даже при всей доб-
родетельности, казались очень частными, как будто не имеющими будущего. Разумеется, в
книге по философии нет места обсуждению церковной политике. Но когда Фома Аквинский
порицал учение Аверроэса (Ибн-Рушда) как ересь, хотя Ибн-Рушд никогда к христианству не
принадлежал, имелась в виду подмена общего частным: для Фомы учение о «двух истинах»,
о том, что логика богословия отличается от логики естественных наук, означало, что любое
знание замыкается в частности своих положений.

Философия во многом определила книжную культуру Запада. В античности тиражи-
ровать книги было нетрудно: достаточно было посадить рядом сто грамотных рабов, и под
диктовку они писали сто экземпляров. В средние века книга писалась для употребления в
монастыре, светской корпорации, объединенной вокруг своего церковного здания, а позднее в
университетской корпорации. Тогда каждая книга была уникальна, как уникально любое мона-
стырское и вообще церковное имущество. Тираж такой книге был не нужен, но нужны были
философские традиции вдумчивого чтения, обсуждения, комментирования.
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Первый кризис эта система испытала в эпоху Возрождения. Новая культура передвиже-
ния по миру потребовала карманных книг, библиотеку стало возможно возить с собой. Значит,
книга перестала быть принадлежностью корпорации, неотделимой от традиций ее бытия, а
становится предметом индивидуального пользования. Навстречу легконогим итальянцам идут
германцы, изобретшие книгопечатание: хотя первые печатные книги мало чем отличались от
рукописных по размерам и оформлению, само тиражирование книг означало, что книга может
появиться где угодно, что создание книги уже не ремесленное, а интеллектуальное действие,
импровизация, а не наследование готовым традициям чтения. Уже здесь появляется такая осо-
бенность новой философии, как понимание мышления не только как системы созерцания, но
и как системы действенных импровизаций.

Первым признаком возникновения новой философии стало расширение круга автори-
тетных книг. Для деятелей Ренессанса Марсилио Фичино или Пико делла Мирандола Пла-
тон или древнеегипетская мудрость были не менее авторитетны, чем библейская. Появляется
понятие «первоначальное богословие» – простых утверждений о Боге, которые объединяют
все религии и оказываются первой общей мудростью человечества. Учение о первоначальном
богословии позволяло примирить противоречия между авторитетными книгами, заявив, что
любая книга важна как самостоятельное толкование этого первичного богословия, и преиму-
щество Библии – только в том, что она оказывается не только предметом, но и инструментом
толкования.

Точно так же Ренессанс понял и античное литературное наследие: оно было важно и
как инструмент, позволяющий оценить неурядицы современной политики, и как предмет,
вокруг которого можно выстроить другие предметы, в амбициозном проекте сделать современ-
ность величественной. Как и в идее первоначального богословия, так и в идее восстановления
классической литературы прежнее средневековое соответствие всех вещей, когда любая вещь
может оказаться знамением исторических событий, корни которых в библейском назывании
вещей, оказывается заменено непреодолимым различением подлинного и неподлинного. Под-
линное – это древнее, так как оно переживает собственный опыт как существенный, тогда как
домыслы, догадки, сопоставления чаще затемняют дело, чем проясняют его.

В старой средневековой философии понятие о языке было только как о физиологической
способности, так же отличающейся у разных народов, как особенности телесной пластики или
кулинарные привычки. Ведь все вещи в мире указывали друг на друга, как часть библейского
мира, оказавшаяся прямо здесь, и в этом смысле и создавали язык для понимания Библии, а
через Библию – происходящего вокруг. Как только появляется современность, появляется и
язык, то есть способность произвести смысл прямо здесь и сейчас, из подручных материалов,
не привлекая все вещи, которые копились предшествующие века.

Слово «современность» (modernitas и его производные в разных европейских языках)
появляется сначала просто как указание на авторов того времени в противоположность антич-
ным. Но если говорить совсем просто, современность – это время, когда факт имеет свою
структуру, независимо от того, какое положение он занял в отношении библейской истории
или мировой истории. Современность – это необходимость принять факты как таковые, не
видя в них лишь знаки того, что повторяется или что закономерно наступило, в том числе при-
нять факты как нечто совершенно уникальное и неожиданное. Даже если приверженцы «пер-
воначального богословия» истолковывали древние тексты как символические, все равно они
подражали этим текстам как совершенным, воспроизводя их, подражая им, подражая древним
богословам так же, как древним ораторам. Именно поэтому ренессансная мистика полюбила
поэзию: ведь поэзию в средние века привыкли толковать иносказательно, а теперь иносказания
можно было превратить в доказательство сродства этих поэтических текстов с богословскими
текстами, и использовать и те, и другие для совершенного истолкования отдельных фактов.
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Конечно, тогдашние философы вполне понимали, что любой текст создается в опреде-
ленное время и в определенном месте. Но само это время и место было лишь рамкой для
факта, который нужно было толковать во всей его убедительности, чтобы и современная исто-
рия стала убедительной. Этот проект был вполне эффектен, пока все искусства были объеди-
нены в каком-то едином зрелище. Но уже для Леонардо да Винчи языки разных искусств ста-
новятся непереводимыми. В его «Споре между поэтом, живописцем и скульптором» ни один
из участников не может сказать все и сразу: живописец может показать вещь целиком, но не
в движении, а поэт может показать вещь в движении, но его описание идет от одной детали к
другой и никогда не схватывает целого. Преимущество живописи оказывается в том, что она
может представить множество вещей единомоментно, и отсюда уже путь к философии Декарта,
понимающей познание как мгновенное схватывание очевидности в качестве наиболее убеди-
тельной картины вещей, чему соответствует открытие прямой (геометрической, воздушной)
перспективы в живописи и военном деле. Перспектива позволяет уже не столько наблюдать за
явлениями, вписывая их в готовый опыт, сколько моделировать в том числе неготовый опыт,
опираясь на известные или предполагаемые свойства вещей. А что происходит дальше, этому
посвящены уже следующие главы нашей книги.
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Глава 2

Философия в университетах живет по-разному
 
 

Почему философы создали университет
 

Жители средневекового города были объединены в цеха и корпорации. Права и обя-
занности каждого определялись принадлежностью к корпорации: башмачников, оружейников,
сукновалов и пр. Не принадлежали к корпорациям только люди, занимавшиеся запретными
профессиями: палач или содержатель публичного дома не мог входить в церковь и даже жил
обособленно от всех. Остальные ходили в церковь и хранили там знаки своей корпорации.
Особенность западного клира – принадлежность не просто к Церкви, но к отдельным орденам,
со своими уставами. Можно, было, конечно, совершать служение просто в епархии, на основа-
нии общего канонического права, но центрами производства знаний все же становились мона-
стыри, и в некоторых из них располагались первые университеты, потом на средства учреди-
теля и учащихся обзаведшиеся собственными зданиями.

Universitas litterarum, буквально «общность ученых занятий», возникает тоже как корпо-
рация. Слово «университет», просто «общность», подразумевало, что в него могут быть при-
няты любые люди независимо от происхождения. Итак, начальные свойства университета: 1)
университет принимает всех, откуда бы человек ни пришел, лишь бы он отвечал требованиям;
2) университет находится на собственном обеспечении, будучи самостоятельной корпорацией,
не завися ни от властей, ни от других корпораций; 3) университет имеет собственные законы,
отличающиеся от законов других корпораций, и все в университете должны их соблюдать.

Другое средневековое название университетов, «общее училище» (studium generale),
сопоставляло учебу в университете с обучением цеховому ремеслу, скажем, оружейного
мастера или ткача; как и цех, университет имел «мастеров» (магистров), давал лицензии, про-
водил экзамены. Только обучение в университете было «общим», что означало и общедоступ-
ность, и изучение общеполезных вещей, таких как юриспруденция и медицина.

Конечно, над любым средневековым цехом стояла судебная власть. Но над европейскими
университетами был полномочен только один суд – церковный, суд местного епископа или, при
необходимости, суд римского папы. Такое подчинение университетов Церкви позволило им
довольно быстро развиваться: если даже в соседних городах местное право могло различаться,
то церковное каноническое право было единым для всего Запада, и студент всегда знал, что
он будет защищен как клирик.

Парижский университет не позднее 1198 года получил буллу папы Целестина III, при-
равнявшую всех преподавателей и студентов к клирикам. В 1200 году французский король
Филипп II Август признал автономию университета и не применял к его сотрудникам и уча-
щимся светское законодательство. Повод к такому признанию оказался скандальным: после
драки в кабаке несколько студентов были убиты полицией при задержании. В ответ универси-
тет пригрозил приостановить выдачу дипломов, без которых клирик не мог совершать церков-
ную карьеру. Такой протест не был нужен ни церковным, ни светским властям, так как коро-
левский двор все время пополнялся вышедшими из университета учеными людьми. В 1215
году папа Иннокентий III объявил университетское образование необходимым для важнейших
церковных служений, и в Париж со всей Европы хлынули желающие учиться.

В Англии автономия университетов была признана в эти же годы после забастовки,
длившейся целых пять лет. Профессора Оксфорда были обвинены в убийстве женщины и
арестованы, и университетские коллегии потребовали их немедленного освобождения. Слово
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«коллегия», или колледж, означает «совместно избранные», иначе говоря, люди, принятые в
корпорацию примерно в одно время. Профессора Оксфорда считали себя так же прямо под-
чиненными римскому папе и не шли ни на какие переговоры с властью. Не имея заработка,
часть из них перебралась на континент, а часть – в Кембриджскую школу, которая благодаря
такому переезду так же получила статус университета.

Главное для нас в этих событиях то, что университет учреждался, за редким исключе-
нием вроде Неаполитанского, созданного Фридрихом  II, папской буллой2, и таким образом
все преподаватели университета автоматически объявлялись клириками. В восточнохристи-
анском мире учебные заведения также получали от патриархов «ставропигию» – право напря-
мую обращаться к ним, минуя местного епископа, прямое подчинение (например, ставропигия
Львовского братства и его учебных заведений, полученная в 1586 году), и там профессора (по-
гречески, категеты или дидаскалы) были фактически в административном аппарате патриарха.

Университет сразу создал лекцию как главную форму изучения наук, соединявшую
внимание к тексту и непосредственный переход к комментированию. Учащиеся следили по
готовому тексту за лектором чуть ли не до конца XIX века. Это умение следить по тексту
требовалось не только студентам: на многих средневековых и ренессансных изображениях Бла-
говещения Святая Мария держит книгу во время разговора с архангелом. Она читала библей-
ские пророчества, и архангел объяснял ей, как они исполнятся. Конечно, можно было признать
Мадонну непорочной и прекрасно понимающей все пророчества, но ясное понимание симво-
лов не отменяло того, что архангел как профессор ей истолковал ей эти символы словами. Так
профессор показывает, как применить готовое знание, и как это применение соответствует
общей логике мироустройства. Можно сравнить это с тем, как сейчас студенты внимательно
перед началом семестра изучают учебные планы.

Университеты никогда не оставались одинокими: параллельно с ними существовали
монастырские школы, низшие грамматические школы, выполнявшие местные задачи и потому
не нуждавшиеся в превращении в университет по указу папы, а начиная с эпохи Возрождения
– самообразование и частные уроки. Но все эти типы учебных заведений были объединены
общим свойством: мультимедийностью занятий. Лекция читалась как комментарий к книге,
которая была у учащегося, использовались схемы и таблицы, вместе рассматривались, пояс-
нялись и обсуждались одни и те же вопросы. Такая наглядность устной и письменной речи
и стала основой диспутов, неведомых восточной мудрости: поэтому средневековый Запад, а
не средневековый Восток преуспел в развитии критического знания. Хотя Аристотеля перево-
дили с арабского, и поэзия трубадуров создавалась под влиянием любовной поэзии халифата,
но диспутов исламский мир не знал, кроме богословских споров, которые могли быть сколь
угодно жесткие, но это не публичный диспут, а специальное выяснение богословских истин.
Православная Византия в этом отношении стояла ближе к исламскому миру, чем к католи-
ческому Западу: ее сотрясали богословские споры, в которых могли принимать участие даже
императоры, откладывавшие государственные дела ради создания догматических формулиро-
вок, но эти споры велись только для того, чтобы больше никогда не повториться: одни будут
объявлены правомыслящими, другие – еретиками, и жизнь продолжится.

Вторым в Италии, после основанного в 1088 году Болонского университета, стал уни-
верситет в Ареццо, открывший свои двери в 1215 году. Возник он просто – в Болонье уже
не помещались все желающие учиться, а Тоскана оказалась удобным местом потому, что мно-
гие тосканские аристократы, принадлежавшие партии гибеллинов, иначе говоря, сторонников
императорской, а не папской власти, хотели выучить своих детей на юристов, чтобы партия
гибеллинов смогла во всех спорах брать верх над партией гвельфов, в которой было сильное

2 Булла (букв. «круглая печать») – учредительный документ, изданный римским папой. В восточнохристианском мире
ему соответствует томос («том», коллективно подписанный уставной документ) или простое письмо патриарха.
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влияние духовенства – и поэтому Аретинский университет был не просто первой местной, но
первой партийной школой.

Уже в 1222 году возникает Падуанский университет, но по другой причине – некото-
рые из преподавателей Болоньи были недовольны, что их академические свободы стеснены,
что им запрещают говорить, что они думают. Чтобы привлечь студентов в новый университет,
программы были расширены и включали в себя уже не только медицину и право, но и все
свободные искусства. Именно в Падуе философия стала отдельным направлением подготовки,
а не просто одним из общих курсов: философия противопоставлялась при этом диалектике
как простому искусству рассуждения и включала в себя элементы естественнонаучного и даже
экспериментального знания.

В Падуе одна корпорация поддерживала юристов, а другая – богословов и медиков, и для
того чтобы усилить область общих знаний между богословами и медиками, и было расширено
преподавание философии.

Особенностью итальянских университетов было также наличие землячеств: студенты из
Италии и студенты из остальной Европы имели разные кассы, из которых оплачивали за про-
живание и обучение. Такая система землячеств способствовала влиянию студентов на содер-
жание программ, чего не было, например, в Сорбонне, хотя и там, и там, например, значимость
медиков в университете определила популярность Аверроэса, арабского комментатора Ари-
стотеля и придворного медика в исламской Андалузии, чье умение описывать мир как авто-
номную систему было понятно будущим врачам, хотя и беспокоило схоластических богосло-
вов. Ведь для схоластики важно, что само знание имеет какую-то причину не в самой системе
мира, а вне ее, а значит, об автономии систем говорить в схоластике невозможно.

Во Франции, в Тулузе, университет появился в 1229 году, а в Монпелье – в 1289-м.
Граф Раймунгд победил альбигойцев, суровых мистиков, чуравшихся радостей жизни,

порой фанатичных, а порой слишком уверенных в своей правоте. Как и при любой победе,
пострадало множество хороших людей среди побежденных. Папа поставил условие – для
закрепления победы надо открыть в Тулузе университет, чтобы богословы проповедовали
здравое учение, умели аргументировать и показывали, каким должно быть настоящее богосло-
вие без крайностей.

Университет Монпелье возник по-другому: в этом городе давно уже учили и медицине,
и юриспруденции, и свободным искусствам – достаточно просто было объединить эти школы.
Так университет Монпелье, возникший путем слияния, стал одним из важнейших центров
европейской медицины на много веков, но и философии тоже и вообще всяких вольностей на
границах искусств – там учились Франсуа Рабле, поэт-астролог Мишель Нострдам и его брат
Жан Нострдам, юрист, прокурор Прованса, написавший биографии трубадуров.

В 1290 году открывает свои двери университет в Лиссабоне: португальский король
Диниш I, сам будучи трубадуром, любил искусства, и университет учредил с целью наладить
экономику страны. Ему не нравилось, что люди постоянно судятся из-за земельных участков,
не могут организовать ярмарки, шантажируют друг друга, и поэтому нужен университет, чтобы
его выпускники решали все споры своим авторитетом.

В Испании первый университет в Саламанке в 1218 году был преобразован из школы
при кафедральном соборе, где учили богословию будущих клириков. Король Альфонсо IX,
будучи неудачлив в войнах и дипломатии, решил укрепить единство страны, создав сначала
первый в континентальной Европе парламент, а потом и свой университет, который должен
был готовить клириков для всего королевства. Парламент и университет стали двумя инсти-
тутами, распространявшими одинаковые нормы церковного и гражданского права на земли
всего королевства.

В Неаполе в 1224 году университет создал просвещенный император Фридрих II, в быт-
ность еще сицилийским королем. Это был первый полностью бюджетный университет: сту-
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денты не платили за обучение, жильем и питанием их обеспечивал король. Это был также
первый университет, созданный без благословения папы: Фридрих II пользовался любой воз-
можностью унизить папу. Целью этого учебного заведения было: создать систему права для
всего мира и поддерживать ее с помощью выпускников-юристов. Фридрих II серьезно думал о
господстве над всеми землями бывшей Римской империи, и даже больше, и отчасти преуспел.
Он короновался в Иерусалиме и получил власть над половиной Европы.

Так как юристы должны были действовать в разных ситуациях и среди разных слоев
общества, то кроме права они серьезно изучали риторику, учась переубеждать друг друга.
Страстный охотник, астролог, собиратель книг и покровитель искусств Фридрих II запретил
гражданские войны, повелев сносить замки тех, кто участвует в них, и отменил множество
былых аристократических привилегий, а всем, кто выступал против, велел отрезать язык и
сажать на кол – ведь они не умеют толково говорить и четко придерживаться своей деятель-
ности.
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Разные страны – разные университетские

и философские традиции
 

Были университеты, открытые для распространения томизма – системы Фомы Аквин-
ского. Труды Фомы Аквинского, такие как «Сумма богословия», были революцией в способе
изложения материала: раньше «суммами» назывались конспекты, а теперь это было разверну-
тое сочинение с аргументами и инструментами на все случаи жизни. Так был создан, например,
по представлению Жана IV Брабанта, герцога Бургундского, университет в Лувене (нынеш-
ний бельгийский Лёвен) в 1425 г., просуществовавший без перерыва до Великой французской
революции. Профессором медицины в Лувенском университете был Фризиус (1508–1555),
создатель точных глобусов и астрономических инструментов, учитель знаменитого англий-
ского мага и алхимика Джона Ди. Этот университет был центром янсенизма, аскетического
движения, к которому принадлежал философ Блез Паскаль (1623–1662).

Некоторые университеты были основаны прямо в революционной буре, как, скажем, Лей-
денский университет, созданный в 1575 году Вильгельмом Оранским, предводителем Нидер-
ландской буржуазной революции. Лейденский университет стал в XVII веке центром рефор-
маторского богословия, и так как это богословие надо было отстаивать, то был налажен выпуск
защищаемых в университете диссертаций – так появилась издательская фирма Эльзевиров.
Эльзевиры потом перебрались в Амстердам, отчасти из-за того, что оттуда легче было пере-
правлять в католическую Европу запрещенные папской цензурой книги, от протестантских
трактатов до комедий. Те из этих книг, которые нужно было доставить во Францию, публико-
вались с ложным указанием «Кёльн. Издатель Пьер Марто», как будто они изданы в католи-
ческом мире.

В странах Европы, где не сложилось системы университетских корпораций, имеющих
поддержку городских коммун, монашеских орденов и всей церковной системы в рамках дей-
ствующего канонического права, а не личных начинаний отдельных епископов, высшее обра-
зование складывалось иначе. Православный мир, от Валахии до Московии и от литовско-бело-
русских земель до греческих общин передней Азии и Грузии, равно как Армения, Эфиопия и
другие страны восточной христианской традиции, создали альтернативу университетам. Для
учебных заведений этого мира было важно, не в каком правовом поле они существуют, но
каким риторическим способом они себя позиционируют, отстаивая и тем самым право на
существование. Ритуалы сравнения себя с учебными заведениями древности и других стран,
снискание благоволения государя и города заменяли им правовые основания независимости.

В греческом мире под турецким игом было два способа создать университет: скопиро-
вать итальянскую модель, например Падуанского университета, где училось множество греков,
или создать свой вариант академии как места, где осваивают самые сложные курсы философии
и богословия. Второй вариант преобладал в славянских землях, так как позволял лучше кон-
тролировать эти заведения и превращать их в экспертно- административную службу при госу-
дарственном или церковном аппарате. Тогда как греки могли еще равняться на школу великой
церкви в Константинополе, задачи которой были растворены в задачах церковного управле-
ния: учиться в этой школе означало учиться быть чиновником или церковным ритором, а не
приобретать знания, которые потом можно применять в разных местах.

В 1622 году в Риме была создана Конгрегация пропаганды веры, одной из целей кото-
рой стало печатание догматических книг на всех языках, включая восточные, а равно как и
создание униатских церквей со своими учебными заведениями. В греческом мире этому про-
екту Рима противостояли с большим трудом: ведь нужно было и создавать не менее привле-
кательную интеллектуальную программу, и доказывать непрерывность греческой философии
и богословия от Платона. Вся тяжесть создания новых учебных планов легла на плечи одного



А.  В.  Марков.  «Европейская классическая философия»

22

человека: Феофила Коридаллевса (1574?—1646), который реформировал патриаршью школу,
а впоследствии создал академию в Бухаресте для детей греческой диаспоры, и потому даже
иногда считается «отцом румынской философии».

Феофил Коридаллевс, издатель и интерпретатор Аристотеля, понял главный недостаток
образовательной программы Контрреформации: она допускает самостоятельное или под руко-
водством одного преподавателя изучение множества дисциплин, от оснований наук до вер-
шин философии. Контрреформация настаивала на существовании некоего метода, с помощью
которого легко можно проходить курс обучения. Греки строго различали «энциклопедию» как
систему среднего образования и «философию» и «богословие» как искусство спорить, делать
собственные выводы и обосновывать сложные положения, которые не вполне понятны людям
с только лишь средним образованием. Следовательно, целью Коридаллевса стало реформиро-
вание высшего образования так, чтобы оно меньше всего было похоже на среднее. Для этого
надлежало комментировать Аристотеля так, чтобы это было не просто разрешением недоуме-
ний, а поводом к дальнейшим систематическим обсуждениям и уточнением уже современных
словоупотреблений. На место методического усвоения мудрости было поставлено изобретение
высокого стиля философской речи.

Коридаллевс бранил иезуитов, дающих знания отдельными порциями, и призывал уче-
ников «подняться на вершины созерцаний». Тогда они смогут научиться не только строго и
последовательно рассуждать, но и ясно мыслить и ярко запоминать прочитанное, и главное,
смогут переспорить католиков, показав всю парадоксальную остроту православных догматов.

Еще радикальнее вел себя Георгий Корессий (ок. 1570–1660) с острова Хиос, который
хотя и не смог до конца реализовать свою программу, он сделал немало для развития знания
в оккупированной Греции. Он считал, что «энциклопедия» вполне может включать в себя все
философские знания, включая самые возвышенные, тогда как высшее образование должно
быть богословским, систематизируя эти знания исходя из того, что только богословские дока-
зательства работают и в области небесной, и области земной. Программа Коридаллевса была
реализована полутора веками позже, когда афонские монахи во главе с Никодимом Святогор-
цем (1749–1809) создадут на Афоне центр образования. При жизни на Коридаллевса напа-
дали за чрезмерный интеллектуализм в богословии, видя в нем протестанта, для которого нет
мистической реальности, а есть только формулировки и символы.

Действительно, многие ученики Коридаллевса, такие как Иоанн Кариофиллис, применяя
метод изучения «энтелехий», завершенных существований, к решению канонических казу-
сов (таких, как действительность таинств, совершенных священником-самозванцем), попадали
впросак. Но его реформа оказалась успешной в Венеции, где при греческой церкви Святого
Георгия действовала грамматическая школа, признанная местными властями. Ученик Кори-
даллевса Герасим Влахос (1607–1685) преобразовал эту школу, усилив преподавание рито-
рики, чтобы ее выпускники чувствовали себя так же смело, как выпускники любого универ-
ситета.

Герасим Влахос решил, что власти Венеции подружатся с греками и не будут их обращать
в католичество, если греки научатся хвалить не только благоразумие их действий, но и внеш-
ние достижения венецианского государства. Своих учеников он учил хвалить Венецию, все ее
окрестности и владения, и произносить такие речи перед собранием всей греческой общины
с участием представителей венецианского сената. Только после такой речи можно было полу-
чить священный сан и разрешение на проповедь, что делало греческое духовенство в глазах
венецианцев очень лояльным.

Грамматические школы на греческих островах, подвергнутых сильному итальянскому
влиянию, стремились не отставать и тоже учили не только риторике, но и поэтике. Умение
сочинять школьные драмы, стихотворные панегирики и другие произведения во славу торже-
ственных событий, таких как юбилей архиерея, вообще отличали восточнохристианское обра-
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зование. Представления могли привлечь меценатов, которым следовало уделять внимание не
только итальянской культуре, но и достижениям собственной молодежи.

Как и западная Контрреформация, в лице, например, Суареса, так и восточнохристиан-
ская образованность XVII века уделяла особое внимание этическим и политическим трудам
Аристотеля, толкуя и перерабатывая их применительно к современной политической ситуа-
ции, одновременно обучая студентов работать с оригинальными источниками. В начале XVIII
века ситуация в греческом мире переломилась: вдохновляемые успехами Петра I, и рассчиты-
вая, что они войдут в состав православной державы, греки во главе с афинским епископом
Мелетием (1661–1714) решили, что актуальны будут география и астрономия – ведь появилась
сильная морская держава. Мелетий требовал от учеников совершать паломничество в Иеру-
салим, не забывая составлять карты, считая, что это поможет сделать будущую империю сре-
доточием хорошо изученных святынь. Соответственно школьные стихи и пьесы стали посвя-
щаться славным людям прошлого, жившим в этих городах, например Дионисию Ареопагиту,
как происходившему из Афин.

Только во второй половине XVIII века появились университеты нового, неполитического
типа, которые должны были готовить прежде всего просвещенных учителей: Афонская ака-
демия (Афониада) и Ионическая академия. На Афоне от учащихся требовали сочинять соб-
ственные трактаты, а на Ионических островах – собственные учебники и учебные пособия.

В славянских землях первые учебные заведения, в Остроге, Перемышле, Замостье,
Львове, Киеве создавались местными воеводами, с одной стороны, для защиты православия от
унии с католичеством, а с другой стороны, для борьбы с протестантизмом и арианством (ради-
кальными сектами, отрицавшими божество Иисуса). Но главное, что воеводы считали нуж-
ным укрепить города как центры юридически обоснованного принятия решений. Они сове-
товались с образованными людьми, что позволяло бы сохранять структуры управления даже
при военном поражении. Отчасти здесь копировался опыт польских католических универси-
тетов, получавших право на сбор средств и приобретение зданий по королевской привилегии.
Иначе говоря, польские короли мыслили себя как основные заказчики образования, стремясь
к укреплению своего влияния на международной арене и поддержке со стороны ученых раз-
ных стран.

Но даже до Реформации в этой части Европы были академии. Так, гуманист Филипп
Каллимах Буонакорсо (1437–1496), бежавший в Польшу после ссоры с римским папой, создал
в доме местного архиепископа академию, где обсуждали Платона и современную науку. Поль-
ский сейм по требованию папы потребовал выдачи Филиппа, но архиепископ заявил, что его
дом – часть храма, и поэтому все его жители неприкосновенны. В благодарность Филипп Кал-
лимах написал житие своего покровителя. Во время Реформации Станислав Ориховский, один
из друзей Лютера, живший в его доме, также получил покровительство католических еписко-
пов: переехав в Перемышль, он создал академию, целью которой было доказать право сла-
вян на собственное богослужение, а местным епископам было важно тоже знать о древности
своих кафедр, и они помогали ему в этих занятиях. Учиться к нему шли аристократы, но также
и просто энтузиасты знаний, создававшие потом начальные школы для бедных и обществен-
ные библиотеки. Верность католичеству этот лютеранин доказал своеобразно: он заявил, что
Лютер на самом деле просто проверял в дискуссиях верность католического учения и никогда
не ратовал против схоластики. Последнее было просто неправдой, августинец Лютер терпеть
не мог Фому Аквинского, но если «схоластикой» называть любые процедуры аргументации и
преподавания с опорой на источники, понять это слово очень широко, тогда да, и Лютер ока-
зывается схоластом и католиком!
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Развитие философского образования в славянском мире

 
Князь Константин Острожский создает в 1576 году академию (она же коллегия, она же

гимназия, она же школа), из который выходили будущие епископы и гетманы. Ядром этой ака-
демии стали польские ученые из Краковского университета во главе с Яном Лятосом, которые
были не согласны с календарной реформой папы Григория XIII (1582). Вопрос о календаре для
них был вопросом об автономии восточной Европы: так как новый календарь не приняли про-
тестанты, то православные боялись, что, если они примут папский календарь, их никто не будет
отличать от католиков в конфессиональных спорах. Поэтому в Острожской академии было
хорошим тоном взять что-то из трудов Лютера или Кальвина, чтобы выглядеть оригинально в
сравнении с магистралью католического богословия, так действовал, скажем, профессор этой
академии, ставший потом патриархом, Кирилл Лукарис (1572–1638), склонявшийся к кальви-
низму. Другим греческим профессором академии стал Никифор Парасхесис Кантакузин (?—
1607), потомок византийского императорского рода, преподававший риторику в то время, как
ректор Даниил Смотрицкий преподавал философию. Главным в философии было усваивать
современную систему понятий, чтобы потом издавать полемическую литературу. Введенная в
этой академии трехэтапная схема обучения: грамматика – риторика – философия, потом вос-
производилась во всех учебных заведениях славяно-русского мира, включая московскую Сла-
вяно-греко-латинскую академию. Ведь все эти заведения мыслились как центры книгоиздания
и даже духовной цензуры.

Но было и другое учебное заведение, которое мы бы сейчас назвали элитарным, это ака-
демия в Остроге, открытая в 1595 году. Ее основатель Ян Замойский (1542–1605) был одно
время ректором Падуанского университета, затем секретарем короля Стефана Батория, вели-
ким коронным канцлером и гетманом. Первый ректор, Шимон Шимонович, был учеником
великого нидерландского гуманиста Юста Липсия и консультантом патриарха Мелетия Пигаса,
в частности он настоял на том, чтобы сохранить старый календарь Юлия Цезаря, и тем самым
показать непосредственную связь восточнохристианского мира с древним Римом. В Остроге,
как и во Львове, был целый квартал греков-торговцев, так что найти преподавателей грече-
ского не составило труда. В этой академии главное внимание уделялось умению импровизи-
ровать, создавая похвальные слова святым: почитание святых защищало от обвинений в про-
тестантизме, а проповеднические импровизации в духе Иоанна Златоуста – от обвинений в
католичестве, так как здесь академия обращалась к патристике через голову схоластики, точно
так же как гуманисты обращались к Платону через голову Аристотеля.

После заключения Брестской унии в 1596 году, требовавшей от всего духовенства Речи
Посполитой подчинения Риму, патриарх Мелетий Пигас, занимавшийся в то время вопро-
сами восточной Европы, выпустил указ, по которому православным священником может стать
только человек с высшим образованием. Мелетий исходил из того, что князья станут защи-
щать учебные заведения в своих городах, необходимые им и для репутации, и для влияния в
Европе, и для консультаций, и поневоле защитят православие, перешедшее на полулегальное
положение. Разумеется, многие местные князья в Речи Посполитой хотели досадить католи-
кам, чтобы отстоять свою независимость от короля или сейма, но вопрос был в том, чтобы
они становились православными, а не протестантами. Кроме того, требование диплома о выс-
шем образовании отсекало от служения у алтаря как авантюристов, так и тайных католиков с
западными дипломами.

Так как многие города Речи Посполитой следовали Магдебургскому праву, защищав-
шему автономию корпораций, то был придуман новый тип корпораций – братства, по уставу
содержавшие церкви и монастыри в должном порядке и потому имевшие право отстранять от
служения священников, которые не оправдали доверия, например распродали церковное иму-
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щество. Так как епископы, вступившие в унию с Римом, могли быть признаны расхитителями
церковного имущества, то братство получало власть над епископами, а так как протестантизм
требовал секуляризации (конфискации в пользу государства) монастырского имущество, брат-
ство противостояло протестантизму.

Львовское братство сразу создало свою школу, получив учредительный документ патри-
арха. Братское богословие имело свои особенности, например оно утверждало чуть ли не тож-
дество греческого и славянского языков, что оказывается политическим приложением аристо-
телевского учения о единой сущности вещей, различающихся акциденциями (привходящими
признаками). При этом латинский язык другой природы, потому что на нем обсуждаются дру-
гие богословские вопросы, и только «пресуществление» этого языка, перенос в него право-
славной богословской проблематики, создаст языковое и политическое единство восточной
Европы. Другая особенность львовской школы – создание катехизисов, массово распростра-
няемых руководств по основам богословия, написанных в форме вопросов и ответов, как диа-
логи Платона, тогда как в средневековом христианстве катехизисами назывались проповеди,
направленные на желающих обратиться в христианство и объясняющие христианское учение
простыми словами.

Князь Константин Острожский купил для школы типографию и обратился к польскому
королю с просьбой дать школе статус университета. Князь рассчитывал, что король, побаи-
вавшийся монахов-иезуитов, главных проводников Контрреформации как слишком выполня-
ющих волю Рима, решит для равновесия поддержать православных. Король долго колебался,
но так окончательного решения и не принял. Далее львовская школа обратилась за поддерж-
кой к Лжедмитрию во время его похода на Москву, но Лжедмитрий не имел с точки зрения
польской короны полномочий действовать на польских землях. При этом все православные
высшие учебные заведения Речи Посполитой поддерживали Лжедмитрия, равно как и всех,
кто участвовал в походе на Москву, в том числе рассчитывая открыть новые университеты и
на московских землях.

После поражения Лжедмитрия и нового подъема Москвы иезуиты взяли реванш и в 1624
году захватили Острожскую академию, преобразовав ее в свою коллегию. Напомню, что иезу-
итские коллегии стали образцом для нынешних средних школ как первое массовое, а не инди-
видуальное образование: иезуиты придумали классы, журналы, парты по двое, многочислен-
ные промежуточные экзамены, шкалу оценок и письменные работы. Целью иезуитских школ
было объединить учащихся в классы, чтобы управлять их воображением и тем самым созда-
вать широко образованных людей, способных и решать нестандартные задачи, и объединяться
вместе, имея опыт объединения в класс, для совместных действий в непривычной и незнако-
мой обстановке.

Острог пал, а Киев стал подниматься. В Киеве тоже возникло братство, поддерживаемое
местными казачьими офицерами, и жена одного из казачьих генералов дала деньги на созда-
ние школы. Ректор был приглашен из Львова, чтобы программы обучения были на уровне.
В 1620 году гетман Петр Сагайдачный получил от патриарха Феофана документ о ставропи-
гии (прямом подчинении патриарху) киевской школы. Дело в том, что в Киеве служил при-
сланный патриархом православный епископ, которого польская власть не признавала, и казаки
решили, что, если все рукоположенные этим епископом священники будут иметь универси-
тетское образование, рано или поздно их церковь придется признать.

Киевская академия располагалась, как и некоторые ранние европейские университеты,
сначала в монастыре. Первый ректор Киевской школы Исаия Копинский решил, в частно-
сти, скопировать для школы устав афонских монастырей, видя в нем несколько преимуществ:
в нем предписывалось ежедневное чтение книг, были продуманные часы отдыха, использо-
вались механические часы для расчета времени, наконец, соединялись частые общественные
богослужения, а не только раз в неделю, с занятиями по самостоятельной подготовке. В это же
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время на афонский устав перешли Львовская академия и ряд монастырей этих земель благо-
даря епископу Луцкому Исаакию, в молодости жившему на Афоне. Чтобы было что читать,
всем детям аристократов, принимавших монашество в Киево-Печерской лавре, было велено
жертвовать имущество на закупку книг. Но в Киеве обозначилась одна проблема: в 1632 году
сейм, наконец, признал православные братства юридическим лицом во всей Речи Посполитой,
и православные епископы и сотрудники их аппарата испугались, что теперь настанет дикта-
тура братств. Тогда в 1633 году сын валашского господаря Петр Могила добился от польского
короля признания его митрополитом Киевским и стал действовать решительно, соединив киев-
скую братскую школу со своей частной латинской школой, копировавшей программы латин-
ских коллегий, в единую академию. Петр Могила разогнал всех епископов, игуменов и про-
фессоров и начал с нуля, снискав, в конце концов, уважение и Кракова, и казачьей верхушки.
Особенностью созданной им академии были диспуты по богословским вопросам каждую суб-
боту, в которых должны были участвовать все ученики, а также довольно долгий срок обуче-
ния, так как, например, нужно было отдельно изучать поэтику (правила стихосложения, давав-
шие общую литературную культуру и культуру воображения, как и в иезуитских школах),
а отдельно – риторику. На высшей ступени изучалось богословие, причем здесь количество
лет не регламентировалось, и в основном требовалась самостоятельная работа – можно сопо-
ставить богословский класс с нашей аспирантурой. Также учащиеся помогали самому Петру
Могиле составлять книги. Когда польский король потребовал от Петра Могилы закрыть школу,
обвинив ее в протестантизме на основании того, что каждый студент по индивидуальной про-
грамме занимается богословием, Петр просто пренебрег этим приказом. В 1659 году, уже после
смерти основателя, Академия получила по Гадячскому договору, впервые признавшему поли-
тическую субъектность Украины в составе Речи Посполитой, статус университета, причем с
обязательством контролировать все прочие школы, чтобы среди профессоров и студентов не
было протестантов и ариан (отрицателей Троицы, исходивших из представлений новой науки
о начале как отправной точке вещей, на три не делящейся, – таким арианином в Англии был
Исаак Ньютон, и в Польше их было довольно много).

Первым университетом в Москве следует считать школу Феодора Ртищева при Андре-
евском монастыре, открытую в 1649 году. Все профессора учебного заведения были выпуск-
никами братских школ Речи Посполитой. В этой школе философию изучали, комментируя в
классе труды Иоанна Дамаскина. Патриарх Никон перевел эту школу в Кремль и опирался на
труд ее профессоров и выпускников, выпуская новые издания книг, но неудача его церковных
реформ привела и к падению школы.

Потом в Москве создавались только частные школы, которые не могли считаться уни-
верситетами, так как готовили выпускников только для какой-то одной отрасли. Например,
одну из них, для подготовки дипломатов, создал в 1664 году Симеон Полоцкий, в 1667 году
при одной из московских церквей открылась школа для будущих проповедников, а в 1679 году
патриарх Иоаким основал типографскую школу, которую тоже можно считать отраслевой, ведь
типография обладала монополией на выпуск книг в Московском государстве.

Единственная попытка создания университета вне Москвы в допетровское время –
школа, созданная в Усолье, в Пермских землях. В эти земли, которыми правила династия
Строгановых, иногда по личным обстоятельствам переезжали иконописцы из московских ико-
нописных мастерских, так что неудивительно, что за ними потянулись и книжники. Эту школу
открыл священник, привезший из Москвы библиотеку, в которой были книги Симеона Полоц-
кого и другие учебники, и такой университет начал работать на энтузиазме одного человека.

В конце концов, после множества дворцовых интриг, в Москве в 1682 году откры-
лась Славяно-греко- латинская академия, с которой началась история университетов в нашей
стране. Это учебное заведение готовило и типографских работников, и священников- пропо-
ведников, то есть как и положено университету – людей разных специальностей. Создатели
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академии, братья Иоанникий и Софроний Лихуды, ввели различение специальностей, просто
дифференцировав такой предмет, как риторика. Единая наука была поделена на три специа-
лизации – божественная риторика, а именно церковная проповедь и составление богослужеб-
ных поэтико-музыкальных произведений, героическая риторика, политическое красноречие,
помогающее добиться своих целей и избежать политических конфликтов, что нужно политику
и дипломату, и человеческая риторика, ставящая целью убедительное решение прикладных
вопросов, в том числе подготовки, издания и распространения книг.

Надо заметить, что эта программа вызвала гнев греческого патриарха Досифея, заявив-
шего, что рано или поздно она приведет к тому, что светские политики, дипломаты и пред-
приниматели возьмут контроль над церковью, ведь они все не хуже будут разбираться в
богословских вопросах и победят количеством. Иначе говоря, то, что университет в Москве
был практически ориентированным, прикладным, даже для грека, соотечественника Лихудов,
казалось нарушением не только академических, но и церковных свобод. В 1701 году Петр I
ввел подготовку медиков в программу академии, и с этого момента начинается уже большая
история университетского образования в России нового времени.
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Как профессора и студенты вместе

создают философское знание
 

На Западе постепенное возникновение наций в эпоху нового времени сразу сказалось
на задачах университета. Так, в 1661 году французский министр кардинал Джулио Мазарини
учредил Коллеж Четырех Наций. Дело в том, что по результатам Вестфальского (1648) и Пире-
нейского (1659) мирных соглашений к Франции были присоединены Артуа, Эльзас, Пинье-
роль и Руссильон – пограничные земли с германским, испанским или фландрским влиянием.
Кардинал Мазарини решил, что дети аристократов, живущих на этих землях, должны учиться
только в этом Коллеже и тем самым приобретать парижские привычки, общаться друг с другом
и показывать, что для их дружбы вся Франция едина как никогда. И как кардинал и министр
Ришелье, отстроивший Сорбонну, похоронен в часовне Сорбонны, так и кардинал и министр
Мазарини похоронен в часовне этого своего Коллежа, ставшего примером университета для
единства расширяющейся страны.

Эпоха Просвещения создала свой тип университета, образцом которого был Гёттин-
генский университет, открытый курфюрстом и будущим королем Великобритании Геор-
гом-Августом в 1734 году. В этом университете большинство студентов специализировались
по юриспруденции, но при этом все они изучали философию и основы естественных наук.
Особенностью этого университета была огромная библиотека, куда закупались книги по всем
отраслям знания, в то время как в других немецких университетах в библиотеке были в основ-
ном учебники и комментируемые тексты. Также при университете сразу были устроены обсер-
ватория, анатомический театр, были созданы коллекции минералов, растений и прочих вещей,
которые до этого были дворцовыми коллекциями, так как считалось, что все решения по эко-
номике, горному делу или сельскому хозяйству принимаются все равно при дворе. Теперь в
университете ставились эксперименты, а это означало, что профессора могут вырабатывать
сами нормы развития разных отраслей промышленности.

В 1700 году бранденбургский курфюрст Фридрих I создал научное общество во главе с
Лейбницем, которое потом и стало Прусской академией наук. Целью данного общества было
облегчить создание научной инфраструктуры, такой как обсерватория, анатомический театр и
ботанический сад, чтобы не создавать все эти учреждения по отдельности. В том же Берлине в
1810 году братья Вильгельм и Александр фон Гумбольдт открыли университет, построенный
совсем на новых основаниях, чем средневековый: преподаватели должны были не поддержи-
вать готовую норму знания, но вести научную работу и знакомить студентов с самыми новыми
научными открытиями. Понятно, что философам в этом университете было раздолье: Гегель
мог просто читать лекции о том, о чем думал только вчера, и все увлеченно слушали. Научное
знание и чиновничество совершило рывок вперед.

В 1782 году император Священной Римской империи (так еще официально называлась
Австрийская империя со столицей в Вене) Иосиф II создает в Будапеште Геометрическо-гид-
ротехнический институт, который должен был готовить инженеров инфраструктуры, способ-
ных создавать дороги, каналы, даже новые города. Этот проект был частью распространенных
тогда представлений о желательности полицейского государства, иначе говоря, государства,
в котором полный порядок, все работает и все вовремя. Профессора были набраны из Гор-
ной школы в Банска-Штьявница, открытой еще в 1735 году, – горное дело было особой про-
фессией с полностью автономной инфраструктурой и системой подготовки специалистов. Но
Геометрическо-гидротехнический институт уже не был закрытым профессиональным учили-
щем, а настоящим техническим университетом: новые инженеры должны были знать не только
физику и практические аспекты ремесла, а архитектуру и экономику, а значит, и основы
искусства, и политическую теорию, и географию. Получалось, что инженер теперь становится



А.  В.  Марков.  «Европейская классическая философия»

29

широко образованным человеком, знающим все, от современной поэзии до истории путеше-
ствий, от химии до планирования расходов. Разумеется, и философия в этом институте была
как основание развития естественнонаучного знания.

Еще раз уточним. Также кроме университетских интеллектуалов, клириков выделялись
и другие интеллектуалы, принадлежавшие к созерцательным орденам, но в университете не
работавшие: скажем, работники скрипториев, где переписывались книги, а потом после изоб-
ретения книгопечатания – работники типографий, преподаватели начальных школ, грамма-
тики. Для деятелей Ренессанса «грамматик» было почти бранное слово, означающее человека
не творческого, не способного выйти за пределы готовых привычек восприятия окружающего
мира. Но Ренессанс создал свой тип интеллектуалов – «антикваров», или «антикваристов» –
знатоков древности, коллекционеров, консультантов, которые часто сами были художниками
и могли добиваться немалого успеха при дворах, не нуждаясь в университетах. Кроме того,
Ренессанс начался в том числе с открытия в итальянских университетах греческих кафедр,
благодаря прибывшим из гибнущей Византии грекам, а такие греки могли быть как консуль-
тантами при дворах, так и преподавателями, иначе говоря, принадлежность их к университет-
ской корпорации уже не была жесткой. В нашей стране такой внеуниверситетский интеллек-
туал назывался «начетчик» – знаток церковной книжности, способный проводить уставные
богослужения в отсутствие священника, обладающий обычно хорошей памятью.

В новое время кроме внеуниверситетских интеллектуалов, числившихся в академиях и
научных сообществах, появились также интеллектуалы-аристократы, объединенные, скажем,
масонской ложей – мистическим кругом общения, основанным на интерпретации ряда авто-
ритетных для этого круга источников, разного происхождения, с целью духовного совершен-
ствования. Масон, конечно, мог работать в университете, но способ производства знания в
масонстве был другой, чем в университете, текст надо было понять не в его содержании, но в
его вдохновении, увидев в знаках ключ к иному, лучшему и духовному миру. По сути, любой
авторитетный для этого круга текст оказывался не просто иносказанием (техника иносказа-
ний хорошо известна еще в античности), а подсказкой, призывом к религиозному обраще-
нию. Масонский способ чтения противостоит и схоластике, для которой реальность текста
– только один из вариантов реальности вещей, и ренессансному филологизму, требующему
учитывать контексты и восстанавливать правильные прочтения. Он требовал сразу отзываться
на ту реальность, на которую намекает текст, видеть ее поверх текста, а подробности текста
понимать не как «историю» в классическом смысле, ученый рассказ, а как «историю» в новом
смысле, документ, делающий законными пережитые при чтении чувства.
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Глава 3

Патристика и схоластика
 
 

Что исследует средневековая философия
 

Цель средневековой философии – исследование спасения. Эта цель имеет две задачи:
выяснить способ существования человека и способ существования творения. Человек оказы-
вается творением, предназначенным к спасению, и этим отличается от других творений, а так
как человек ни с чем не сравним, то и спастись он может только в богочеловечестве, а не в
простом изъявлении воли Бога или его собственной воли. Иначе спасение ничем не будет отли-
чаться от промысла Бога о мире или от тех усилий самосохранения, которые предпринимает
любое живое существо или даже любая вещь.

Но если человек – одно из творений, надо выяснить, что есть творение. Творение – это то,
что принадлежит бытию-творению, а бытие-творение отличается от бытия-творца. Различие
здесь состоит не в отношениях между причиной и следствием, как сочли бы мы, но в самом
способе бытия: Бог «есть» бытие, а человек «имеет» бытие.

Фома Аквинский называет существующее «обладающим существованием», «устойчиво
существующим». При этом любое существующее, сколь бы оно ни было устойчивым, какими
бы не обладало постоянными свойствами, конечно, просто потому, что несовершенно – что
эти же свойства вполне могут осуществиться и в другом существовании. Тогда Бог – это тот,
кто заранее обладает в себе совершенством всякого существования, сбывается всякий раз как
чистое действие бытия и потому не может утратить своего бытия и даже на самую малую часть
передать его другому. Поэтому Бог творит мир как что-то другое по отношению к нему: как
в плотнике, мастерящем табуретку, нет ничего от табуретки. Единственным особым случаем
будет человек: так как он обладает свободой, в том числе свободой добиваться совершенства
существования, а не только совершенства исполненности, то он способен обожиться, стать
богом.

Средневековое определение истины: «Истина – это соответствие вещи и ума». Ум спосо-
бен созерцать вещь не просто как некую данность, а как то, что можно постигать в ее самосто-
ятельном существовании. Ум может смотреть, насколько вещь «умна», насколько она может
быть предметом умственного постижения. И тогда устанавливается истина вещи, ее способ-
ность открыться уму в качестве таковой, а не как мнимость, не как домысел о вещи. Например,
мы можем принять издали дерево за человека. Но если мы дальше подумаем, как мы будем
общаться с этим предметом, мы определим, что это дерево – с ним мы общаться не можем,
и истина его бытия – в том числе в том, чтобы не общаться с нами. Как и в античной софи-
стике Протагора, так и в средневековой философии человек оказывается мерой всех вещей,
но не в смысле Протагора, что человек может сам определить, что действительно существует,
а что вымышлена, а в том смысле, что, понимая свою сотворенность, самостоятельность или
свободу, человек понимает те же самые свойства и во всех вещах.

Средневековую философию делят на два больших периода – патристику (доуниверси-
тетскую философию, от слова «отец», «отец церкви») и схоластику (университетскую филосо-
фию, от слова «школа»). При этом схоластика начинается раньше, чем появляются универси-
теты, в придворных и церковных школах: на востоке Иоанн Дамаскин (ок. 675 – ок. 753), а
на западе Иоанн Скотт Эриугена (то есть Ирландорожденный, ок. 810–877) вполне уже могут
считаться схоластами. Эти авторы систематизируют богословское знание, относясь к нему не
как к поводу для вдохновения, импровизации и проповеди, но как к предмету вдумчивого и
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поэтапного толкования, переработки, сжатого и точного изложения. Но если говорить не о схо-
ластах, которых было немало в разных школах, а о схоластике, буквально «школьном искус-
стве», или «искусстве быть школой», то ее институционализация происходит на Западе в XIII
веке благодаря деятельности Альберта Великого (ок. 1200–1280) и его ученика Фомы Аквин-
ского (ок. 1225–1274).

Схоластика ввела новые, прежде не существовавшие, правила производства знания.
Прежде всего знание стало основываться не на воспоминании, не на том, что можно быстро
вспомнить нужную цитату, а на устойчивой памяти: в аудитории вместе прочли и откоммети-
ровали всю книгу Аристотеля. Исчерпывающий комментарий, с рассмотрением всех попутно
возникающих вопросов, заменил прежнюю свободную дискуссию и изучение лишь тех про-
блем, которые стали вызовом для церкви в настоящее время. Схоласт разбирает не только те
вопросы, которые ставили его современники, но и те вопросы, которые могут быть поставлены
исходя из самой логики текста.

Далее сами методы обучения становятся другими: истина – это уже не способность ума
соответствовать откровению или действительному положению вещей, но постоянное повто-
рение, перечитывание того, что только и может быть признано истинным. Так, лекция как
главный принцип схоластического обучения подразумевает, что студенты следят за комменти-
руемым текстом, а то и за комментарием, а цель лектора – показать, что этот комментарий без-
упречно работает, и значит, истина обладает общеобязательностью и может быть достигнута
в любой аудитории.

Греческое слово «схоле», откуда произошло наше «школа», означает «досуг, занятие»,
как мы говорим «у меня сейчас занятия». Можно понять этот досуг и как отсутствие дел, кото-
рое, согласно Платону и Аристотелю, и побуждает к созерцанию, к рассмотрению более общих
законов, чем те, которые встречаются нам в частных занятиях. Схоластика – это практика ком-
ментирования Аристотеля, возникшая в ответ на другую, арабскую практику систематического
комментирования Аристотеля. Для арабских ученых Аристотель был источником истинных
формулировок, и целью комментария было как бы «автоматическое» добывание истины. Но
для схоластики Аристотель не мог заменить Откровение, и поэтому комментирование ста-
новилось жанром: студенты понимали, что именно такие речевые стратегии достигают несо-
мненной истины в изучении такой-то области бытия. Задача схоласта поэтому – понимать, к
какому жанру относится его или ее речь, и тем самым поддерживать систематическое получе-
ние истины о разных областях реальности.

По сути, уже в схоластике были заложены те основные конфликты, которые сопровож-
дают университетскую философию вплоть до наших дней, включая основной конфликт XX
века между англо-американской аналитической философией и европейской континентальной
философией. Прежде всего схоластика движется в сторону номинализма, хотя и с большими
боями и потерями, а именно, учения о принципиальной условности нашего языкового знака,
что в пределе и дает аналитическую философию XX века, утверждающую, что все проблемы
философии – от двусмысленности языковых выражений, и если систематически воспроизво-
дить истину в университетских чтениях, можно преодолеть эту инерцию языка и языковых
впечатлений. Аналитической философии противостоит континентальная, восходящая к прин-
ципиальному многообразию программ европейских университетов. Континентальная фило-
софия считает возможным привлекать данные разных наук для построения философской
аргументации, указывая, что на философскую догадку может навести любой предмет, а поле-
мическая страсть не может ограничиваться только языком, но должна включать в себя и кри-
тику мышления, изъянов чувства и рассуждения. Так что критическая университетская мысль
и в своих спорах наследует изначальной ситуации схоластики.



А.  В.  Марков.  «Европейская классическая философия»

32

 
Как была устроена речь философа в средние века

 
О некоторых из номиналистов сложены анекдоты, например имя Уильяма Оккама (1285–

1347) все вспоминают как автора «бритвы», тезиса «не умножай сущности без необходимо-
сти», то есть при объяснении явлений ограничивайся только необходимыми причинами и дан-
ными, а его ученика Жана Буридана (ок. 1300–1358), тоже профессора Сорбонны, помнят
благодаря «буриданову ослу», который никак не может сделать выбор между двумя равно аппе-
титными и равно отдаленными стогами сена.

На самом деле, Оккам рассуждал примерно так: Бог может всё, но не делает всего, что
он может. Значит, у Бога есть «интеллектуальная интуиция», какие-то собственные идеи нра-
вятся ему больше, а какие-то – меньше. Но так как эти общие понятия предшествуют воле
Бога, то мы не имеем права познавать общие понятия прежде единичных вещей, это будет
противоречить воле Бога. У нас нет божественной интуиции, наша интуиция ограничивается
отдельными вещами. Но как мы тогда познаем мир? С помощью «подстановок» (суппозиций) –
например, хотя мы все разные, все мы люди, и понятие «человек» подставляется под вещь, ука-
зывая и на единство человеческого рода, и на возможность взаимопонимания между людьми.
А, например, «мир существует» – тут тоже «подстановка», потому что мир существует иначе,
чем существует Бог или чем существует отдельная вещь в мире, он существует как существо-
вание вещей, указывая, что вещи не только относятся к каким-то категориям, но и с вещами
разных категорий можно производить сходные операции, например их познавать.

Буридан пошел еще дальше – сама интуиция появляется только потому, что вещи приве-
дены в движение, иначе бы вещи покоились, и нам бы всматриваться в них не захотелось. Бог
стал рассматривать собственные замыслы по созданию вещей только потому, что в нем самом
есть любовь, а любовь требует иногда импровизировать. А мы, познавая вещи, познаем не про-
сто их причины, но те параметры, по которым вещь пришла в движение. Например, познавая
растение, мы познаем не только его рост, но и способность увянуть. Примера с ослом в самих
сочинениях Буридана нет, да и он, скорее всего, сказал бы, что животный инстинкт сразу бы
повел осла питаться. Просто Буридан говорил, что свобода воли непознаваема, потому что
ее параметры уже всегда в движении, это уже активная позиция, а аналитика свободной воли
приведет к утверждению ее невозможности – а иллюстрацию с ослом придумали позднее.

Главная научная проблема патристики, говорившей об умопостигаемом при каждом
удобном случае, но не сосредотачивавшемся на нем, – благодать, как именно она дается чело-
веку, если она от Бога исходит даром, как подарок, то как можно судить, что человек принял
этот дар. Этот спор, как можно понять дар, опираясь только на философские понятия, а не на
поэтические образы, продолжается до сих пор.

Так, в 1999 году об этом поспорили два французских философа, Жан-Люк Марион и
Жак Деррида. Марион настаивал на том, что дар – особая форма существования данности, в
некотором смысле все, что нам дано в мире, досталось нам даром, и дар отличается от простой
данности только своей активностью, что он поражает, восхищает, радует. Есть анекдот, как
покупатель вернул в магазин елочные игрушки, заявив, что они некачественны, потому что не
радуют – вот это позиция Мариона.
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