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Ничего в Еве не было. Рыжая, худая, низенькая. Постоянно дымила.
В детстве у Евы отец умер от врачебной ошибки. Думали, что
язвенный колит, а оказался обыкновенный аппендицит. Когда
прорвало, отца даже до больницы не довезли, так и отошёл в
«Скорой помощи»… Отец часто снился Еве, и поэтому она писала
статьи о врачебных ошибках. Много раз она, захватив с собой
меня в качестве оператора, выезжала в какие-то заброшенные и
запущенные больницы для проведения очередного журналистского
расследования. Все эти желтолицые, скрюченные, измученные
больные любили Еву, а администрация города и главный врач города
Еву ненавидели…»
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Вячеслав Харченко
Ева

Ничего в Еве не было. Рыжая, худая, низенькая. Постоянно дымила. В детстве у Евы
отец умер от врачебной ошибки. Думали, что язвенный колит, а оказался обыкновенный
аппендицит. Когда прорвало, отца даже до больницы не довезли, так и отошёл в «Скорой
помощи».

Закончив московский журфак, она вернулась в родной город и распределилась в мест-
ную газету. Город любил Еву, а Ева любила город. Она обожала ночной блеск сверкающих
переливающихся огоньков, дневной рокот пыхтящих автомобилей, спокойный властный шаг
полноводной широченной реки, пересекающей город, его жителей, неторопливых и вкрад-
чивых, бродячих кошек и собак, независимо разгуливающих по проспектам с видом полно-
мочных и настоящих хозяев.

Отец часто снился Еве, и поэтому она писала статьи о врачебных ошибках. Много раз
она, захватив с собой меня в качестве оператора, выезжала в какие-то заброшенные и запу-
щенные больницы для проведения очередного журналистского расследования. Все эти жел-
толицые, скрюченные, измученные больные любили Еву, а администрация города и главный
врач города Еву ненавидели, но её статьи печатали центральные газеты, её репортажи пере-
давали по центральному радио и центральному телевидению, а однажды Ева получила все-
российскую премию, которую перечислила в городской детдом.

– Сядь, Ева, отдохни, – говорил я ей, когда она широкими шагами вбегала в редак-
цию, распахнув настежь дверь, но Ева только заразительно смеялась и, подбежав к компью-
теру, включала его одним тычком, а потом наливала себе из кофемашины жгучий ароматный
напиток и садилась за какой-нибудь злободневный репортаж.

Давид был моим другом. Давид любил Еву. Давид работал пожарным. Он приезжал на
красной машине в блестящей каске и в брезентовом огнеупорном костюме к полыхающему
зданию и вынимал белый гибкий шланг, который лихо разворачивал и прикручивал к водя-
ному крану. Потом Давид направлял мощную вибрирующую струю в жаркое пламя, и через
какое-то время усмирённая стихия сдавалась, а жители спасенного дома обнимали Давида
и дарили ему цветы, которые он относил Еве.
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